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  Para esa chica sin autoestima que no creía posible escribir una novela.


  



  No existe miedo más primitivo que el miedo a que no nos amen y no nos protejan.


  JOYCE CAROL OATES, Una hermosa doncella.
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  Los nervios atenazaban su estómago. Había pasado la noche en vela, consciente de que al día siguiente le esperaba un gran cambio en su vida. Salió de entre las sábanas para sentarse junto a la ventana, sosteniendo entre sus finas manos un candil encendido. Contempló el cielo nocturno durante horas hasta que las primeras luces del alba despuntaron por el horizonte. Cuando amaneció tenía los músculos tan rígidos que apenas podía moverse. Ni siquiera la presencia de Púrpura logró reconfortarla.


  La puerta se abrió de improviso y Amphelice irrumpió en el dormitorio con premura, sosteniendo un montón de ropa limpia para la cama que depositó sobre la cómoda. Después se llevó una mano a los riñones doloridos.


  —¿Qué hacéis ahí, Noche? —preguntó la mujer al encontrarla mirando un punto fijo del paisaje. Aferraba el candil con dedos tensos; sus tendones destacaban en las manos albas—. Vamos, niña. Os tengo que vestir.


  El cirio se había consumido hasta la base, llenando la palmatoria de cera derretida. Púrpura descansaba hecha un ovillo en su regazo y desprendía un aura lilácea muy cálida. Ninguna se movió. La criada se aproximó a ella con paso decidido, pero su determinación mermó al descubrirla temblando como una hoja.


  —¿Noche?


  Clémence Weston se giró hacia la mujer; unas profundas ojeras destacaban bajo los ojos negros. Tras su máscara de inexpresividad se sentía a punto de desfallecer. Amphelice inspiró hondo, sospechando a qué se debía su estado.


  —Venga, levantaos. —La sujetó del brazo y tiró de ella para conseguir su propósito. Púrpura se despertó y salió volando, dejando tras de sí una estela morada—. Tenemos muchas cosas que hacer.


  No respondió. Depositó el candil sobre la cómoda y se dejó arrastrar hacia el baño sin oponer resistencia, donde esperó a que Amphelice regresase con los cubos de agua caliente. La constitución fuerte de la sirvienta hizo posible que transportara un balde de dos arrobas en cada mano, que posteriormente vertió en una vieja bañera.


  Observó a la mujer perfumar el agua con aceites aromáticos sin murmurar palabra alguna. Púrpura llegó junto a ellas, pero Clémence la ignoró. Su hada era capaz de usar la magia para calmar los nervios. Sin embargo, la energía que le había transmitido esa noche de poco había servido.


  —Os voy a dejar bien limpia —comentó Amphelice en un vano intento por distraerla.


  No obstante, Clémence no quería estar limpia. Si hubiese podido se habría arrojado desde las almenas de Piedranegra, pero sabía que Púrpura habría ido corriendo a avisar a su padre antes de llevar a cabo su plan.


  —Alegrad esa cara, niña. —Amphelice no pudo ocultar su entusiasmo. Se colocó detrás de ella y comenzó a desvestirla sin miramientos—. Lord Weston ha tenido buen ojo.


  Tragó saliva, rogando a los dioses que estuviesen de su parte una vez más. Su padre le había acordado un nuevo matrimonio porque apenas tenía dinero para mantener en orden la torre cochambrosa en la que vivían. Deshacerse de ella sería un gran alivio económico.


  Entró en la bañera despacio. El agua estaba tan caliente que le escoció la piel, mas ignoró el dolor y se sentó, recostándose contra el borde. La criada se puso a trajinar por el cuarto, en busca de un cepillo con el que poder frotarla. Púrpura voló hasta el alféizar de la ventana, acomodándose en un rincón. El ser feérico era tan pequeño que ocupaba muy poco espacio.


  «Lord Weston ha tenido buen ojo», las palabras resonaron en su mente como un eco difuso. Walter nunca tenía buen ojo. En el último año había invitado lo menos a cinco aspirantes a yerno y el anterior, a otros tres. Sin embargo, ninguno la quiso como esposa. El lamentable estado de Piedranegra, la falta de criados y su ruinoso padre echaban atrás a muchos de los candidatos. Aun así, la causa primordial de tanto rechazo solía ser ella misma.


  Esbozó una sonrisa apenas perceptible. No quería cambios bruscos en su vida, por lo que un matrimonio a traición era el peor de sus temores. Por fortuna, no tenía que esforzarse demasiado para espantar a los pretendientes que le proporcionaba su padre.


  —¿A qué viene ese silencio? —Amphelice comenzó a cepillarle la piel con tanta energía que temió que la despellejara—. ¿Estáis nerviosa? —Se detuvo unos instantes—. Puedo bajar a los almacenes a buscar hierbas y haceros una infusión.


  Clémence no salió de su mutismo. Si Púrpura no había conseguido calmar su estado interno de ebullición, mucho menos lo conseguirían los remedios herbáceos de la mujer.


  La sirvienta frunció el ceño ante su falta de respuesta.


  —Está bien —protestó, malhumorada—. No habléis si no queréis.


  Noche inspiró hondo, intentando relajarse. No quería conocer a más falsos pretendientes. No quería casarse. Y tampoco que Amphelice siguiera aseándola de esa forma tan brusca. Le dolía la piel, había adquirido el color característico de la grana. Sin embargo, ninguna queja se le escapó.


  Cuando la sirvienta consideró que estaba lo suficientemente limpia, la ayudó a salir de la bañera, la envolvió en una toalla y escurrió su largo cabello para después desenredárselo con un cepillo. Clémence permaneció inmóvil a pesar de los numerosos tirones, contrayendo el rostro cada vez que le hacía daño.


  —Más os vale causar una buena impresión —comentó mientras peinaba su densa mata de pelo—. A este paso no quedará ningún hombre en Escia que no os haya rechazado.


  Apretó los labios, procurando ignorar su comentario hiriente. Ninguna añadió nada más. Amphelice terminó de desenredarle el cabello, se lo secó con otra toalla y la perfumó: una gotita en cada muñeca y otra más tras las orejas. Quiso añadirle la última entre los muslos, pero no se lo permitió. Escuchó que la mujer mascullaba disconforme, mas no le dio importancia.


  Finalmente, Amphelice la vistió. En cuanto estuvo lista, Clémence le pidió que la dejase a solas con Púrpura. La criada se marchó, no sin antes recordarle cuál era su deber. Tragó saliva. Los nervios le atenazaron la boca del estómago, estrangulándolo como una serpiente estrangula a su víctima.


  Inspiró por enésima vez y salió del baño seguida por su diminuta amiga feérica. Atravesó el dormitorio para volver a sentarse en la silla que descansaba al lado de la ventana. Era cuestión de tiempo que divisase los estandartes en la lejanía.
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  Lord Tulyn Hawtrey tardó una semana en llegar a Piedranegra. Había dejado al maestre Archibald a cargo de la Fortaleza Dorada antes de partir de Erellond con cincuenta hombres leales.


  El viaje transcurrió sin incidentes, cabalgando a buen ritmo y montando el campamento cada anochecer. Algunas posadas de los caminos les ofrecían su hospitalidad cuando se enteraban de quién era el señor que guiaba a tantas espadas juramentadas hacia el norte de Escia. Aun así, lord Tulyn nunca se detuvo en ninguna: sus hombres transportaban los alimentos necesarios en carruajes y preparaban ellos sus propios guisos. Con las primeras luces del amanecer, Hawtrey ordenaba levantar el campamento y retomar de nuevo la marcha.


  No tenía prisa en conocer a su próxima esposa. Sus anteriores matrimonios no habían salido bien, por lo que estaba escarmentado y actuaba con pies de plomo. La idea de volver a casarse tenía como único propósito engendrar un vástago que le sucediera en el gobierno de Erellond y heredase la Fortaleza Dorada y las minas Gorgan. Por consiguiente, la apariencia de su futura mujer no era algo que le quitase el sueño. Bastaría con que fuera obediente y predispuesta. El resto de cosas carecían de importancia.


  Lord Walter Weston le aseguró en la carta que su hija gozaba de buena salud. No obstante, su ofrecimiento no le resultó inesperado. Desde la muerte de su segunda esposa habían sido varias las casas nobles que querían ver a sus hijas prometidas con él, pero rechazó todas las ofertas.


  Llegó a pensar que los dioses le habían maldecido: cuanto más aumentaba su fortuna, menos suerte tenía con sus cónyuges. Por eso no quiso saber nada de ningún otro enlace matrimonial durante años.


  Con el paso del tiempo, los señores de Escia dejaron de ofrecerle a sus hijas en matrimonio y lord Tulyn acabó asumiendo que no tendría vástagos… hasta que un halcón proveniente de Piedranegra llegó con una nueva carta.


  Pensó en quemarla en cuanto la leyó, mas el maestre Archibald le aconsejó prudencia. Había pasado demasiadas lunas solo y quizá fuera oportuno intentarlo una última vez. Releyó la misiva en tantas ocasiones que perdió la cuenta. Además, sus dudas le hicieron tardar una quincena en responder porque lord Weston le solicitaba algo a cambio de su hija: hombres fuertes que le ayudasen a restaurar los cimientos de la torre en la que vivía, así como también criados que la adecentasen y la pusieran en orden.


  Eso no le hizo gracia. Ningún otro vasallo le había pedido nada por el matrimonio, así que dicha solicitud le pareció osada. Sin embargo, para el gobernador de Escia no suponía sacrificio alguno entregar los hombres que le pedía. En realidad, podría ser incluso un trueque ventajoso: una esposa fértil a cambio de los obreros y criados que estaban desaprovechados en su castillo.


  Espoleó a Veloz, su espléndido corcel blanco, y forzó un poco la marcha. Pretendía llegar antes del mediodía. Tenía muchos asuntos que tratar con lord Weston, por lo que el tiempo era oro.


  Detuvo a su montura cuando las almenas negras se vislumbraron por encima de las copas de los árboles del bosque Dalavum. Algunos de sus hombres siguieron avanzando mientras él admiraba las vistas.


  Piedranegra no tenía muy buena fama. Era una torre tan vieja que se caía a pedazos. Fue construida en mitad de una gran llanura, al otro lado de la arboleda, hacía tantos años que nadie recordaba exactamente cuándo se puso el primer sillar, ni quién lo hizo. No obstante, todo el mundo había oído hablar del incendio que la calcinó.


  Las historias decían que un alquimista experimentaba en el sótano de la torre cuando una noche un frasco que contenía una sustancia inflamable cayó al suelo y causó una gran explosión, acabando con su vida y provocando un incendio tan poderoso que carbonizó las piedras por completo. Las llamas eran tan altas que pudieron verse desde Etrur y Arys.


  Desde entonces, el lugar había sido guarida de roedores y murciélagos. Por ese motivo, el primer señor feudal que se aventuró a ocupar la torre diseñó el emblema de su casa bordando una enorme rata negra sobre un campo gris.


  —Apuesto a que es una mujer hermosa. —Ser Hendrie Barker situó el caballo junto al suyo, con la vista clavada en las almenas—. Todas las norteñas lo son.


  Tulyn le miró con gesto serio, pero pronto volvió a centrarse en la torre que se vislumbraba al otro lado del bosque Dalavum.


  —Dicen que hay muchas con el cabello del color de la sangre —prosiguió el caballero, riendo entre dientes—. Incluso entre las piernas lo tienen rojo. Seguro que vuestra esposa posee esa particularidad.


  Hawtrey inspiró hondo. Ser Hendrie era el capitán de su guardia, un hombre corpulento de rostro adusto y sonrisa torcida que hablaba más de la cuenta. Llevaba a su servicio más de veinte años y había demostrado sobradamente su lealtad. Sin embargo, tenía la costumbre de hablarle con demasiada confianza.


  El señor de Erellond no respondió. Bastó una simple mirada para hacerle callar de nuevo. Ser Hendrie agachó la cabeza y lord Tulyn retomó la marcha.
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  Atravesaron el bosque en poco tiempo. Los árboles tenían los troncos tan gruesos que ni varios hombres podrían rodearlos con los brazos estirados. La madera era de un color caoba muy hermoso y la corteza estaba llena de nudos y recovecos donde los animales más pequeños podían esconderse. Dalavum poseía un aura de misterio que envolvía cada rincón, cada raíz que sobresalía, cada hoja, piedra o riachuelo. Los norteños tenían sus propias leyendas donde aseguraban que el bosque estaba encantado. La magia parecía fluir desde el interior de la tierra negra y ser absorbida por los árboles, cuyas hojas eran de un color verde tan intenso que por la noche brillaban en la oscuridad.



  Sin embargo, para alguien tan escéptico como lord Tulyn Hawtrey, el bosque solo tenía de especial los colores vivos y el completo silencio que lo inundaba, nada más. Aun así, nadie se atrevió a murmurar palabra alguna. Ni siquiera ser Hendrie mancilló la tranquilidad con su voz rota hasta que no llegaron al otro lado, donde una gran explanada apareció frente a ellos.


  —Maldito bosque. —Barker se giró sobre su silla para echar un último vistazo al lindero. Después escupió a tierra con desdén—. Pone los pelos de punta. Una noche me topé con un borracho que aseguró haber fornicado con una mujer alada entre estos mismos árboles. —Puso a su montura nuevamente en marcha—. Estuve a punto de dejarle sin dientes, pero ahora… —Chasqueó la lengua—. Ahora me creería cualquier cosa.


  Lord Tulyn le miró de soslayo, sin comentar nada. Su compañero era muy supersticioso, por lo que pocas veces le prestaba atención.


  Piedranegra se alzaba en la lejanía, entre las Montañas Escarpadas y la vasta llanura que se extendía ante ellos. Conforme avanzaron hacia la torre advirtieron una fina capa de nieve que fue apareciendo poco a poco, cubriendo la hierba con un delicado manto blanco.


  La residencia estaba cercada por un muro de piedra gris que cualquier caballo habría saltado sin esfuerzo. Junto a la torre se podía vislumbrar un pequeño establo de madera, con las vigas maltratadas por el paso del tiempo. Tulyn escuchó el rebuzno de un asno, aunque no vio al animal por ninguna parte.


  Ordenó a sus hombres detenerse, desmontó del corcel y caminó hacia la entrada. Ser Hendrie le imitó, siguiéndole a buen ritmo. Las botas hacían crujir la nieve con cada paso que daban, mas no avanzaron demasiado: antes de traspasar el muro de piedra, su anfitrión salió a recibirlos.


  Lord Tulyn se detuvo. Lord Walter Weston avanzó hacia él a paso ligero, utilizando la ayuda de un bastón tan viejo como su portador. Tenía el rostro enrojecido por el frío y el pelo igual de cano que la nieve que pisaban. Un par de mujeres salieron de la torre justo después de él; por sus ropas raídas dedujo que eran sirvientas. También apareció un mayordomo de rasgos afilados y otro hombre que portaba la armadura tan oxidada que había perdido su brillo.


  —¡Lord Hawtrey! —El anciano le saludó haciendo una torpe reverencia. Apenas podía agacharse. Los sirvientes le imitaron y permanecieron detrás de su señor, guardando las distancias en completo silencio—. Espero que el viaje haya sido tranquilo.


  Tulyn no sonrió. Se mantuvo callado durante unos instantes, escrutando los rostros de los allí presentes.


  —V-Veo que habéis venido bien acompañado, mi señor —prosiguió lord Weston, echando un vistazo a los cincuenta jinetes que aguardaban al otro lado del muro.


  —¿Dónde está vuestra hija? —Su voz cortó el aire como un puñal.


  Le había prometido una mujer, pero allí solo estaba la servidumbre. Apretó los dientes, tensó los músculos de la mandíbula.


  —Clémence está dentro, en su dormitorio —explicó. Tulyn le vio tragar saliva y sujetar el bastón con ambas manos, hundiéndolo en la nieve para que no temblara—. Tenía frío y no ha querido salir. No era nuestra intención ofenderos.


  Miró al anciano con desconfianza e inspiró hondo, sin relajarse.


  —Acompañadme dentro, mi señor —pidió, señalando hacia la puerta abierta con una mano arrugada—. Ivo ha encendido la chimenea.


  Walter echó a andar hacia la torre. Tulyn le siguió, al igual que lo hizo ser Hendrie. Los criados fueron los últimos en entrar.
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  Vio la escena a través de la ventana de sus aposentos, arrodillada contra la pared, temblando como una hoja. Su pequeña nariz asomaba por el alféizar lo suficiente como para que sus ojos pudieran ver el exterior. Se alzó un poco para vislumbrar el mustio jardín y todos los hombres que esperaban al otro lado del cercado. Desde aquella altura apenas distinguía sus rostros, pero sí los blasones con las montañas moradas sobre el campo blanco de los estandartes.


  Se mordisqueó el labio inferior, que temblaba violentamente. Tuvo que sentarse en el suelo con la espalda pegada a la pared e inspirar hondo para tratar de calmar sus nervios. «Lord Weston ha tenido buen ojo». Las palabras de Amphelice inundaron su mente de improviso. Tragó saliva, pues un nudo la asfixiaba. Se rodeó las rodillas con sus finos brazos y escondió el rostro ahí.


  Púrpura llegó junto a ella rápidamente, en silencio. Nunca hablaba, por lo que la comunicación se hacía difícil. Si bien la criatura solía captar sus necesidades en un abrir y cerrar de ojos, a Noche le costaba comprender lo que intentaba transmitirle. A veces tenía que usar mucho su imaginación para adivinarlo. No obstante, en esa ocasión no quería saber nada de nadie.


  Púrpura revoloteó en círculos hasta que unos golpes en la puerta la sobresaltaron. Las bisagras emitieron un chirrido cuando se abrió de pronto.


  —¡Por los dioses! —Amphelice corrió hacia Clémence y la levantó del suelo sin ningún tipo de sutileza—. ¿Se puede saber qué hacéis? ¡Lord Tulyn os está esperando en el salón! —masculló, malhumorada—. No podéis presentaros ante él con el vestido cubierto de polvo.


  Empezó a sacudirle la prenda una y otra vez, haciéndole daño en los muslos con cada palmada que le atizaba. Sin embargo, no se quejó. El miedo la tenía cautiva: ninguno de sus anteriores pretendientes era tan importante como él. Ni siquiera entendía por qué estaba interesado en ella cuando podía elegir otra dama de posición más elevada.


  —¡Vamos, niña! —La empujó hacia la puerta—. Es el mejor hombre que se ha presentado hasta ahora. No vais a encontrar otro así —declaró—. ¿Sabéis lo que podría hacernos a todos si le ofendéis? ¡No le hagáis esperar!


  Trató de resistirse, pero la corpulenta mujer tenía más fuerza y su afán fue en vano. Púrpura revoloteaba en torno a ellas de forma frenética, contagiada por el nerviosismo que transmitían.


  —¡Vais a deshonrar a vuestro padre! —La sacó del dormitorio y la empujó hacia las escaleras de caracol—. ¡Está dando la cara por vos, niña desagradecida!


  Apretó los dientes. Tuvo ganas de volverse hacia ella y abofetearla, pero vio los escalones muy próximos y le dio miedo caer rodando por un descuido. Se detuvo en seco, zafándose de su agarre bruscamente. Notaba las marcas que le habían dejado sus dedos a través del vestido de lana y supo que no tardarían en salirle los moratones.


  Amphelice pareció comprender que iría por voluntad propia, de modo que la dejó bajar las escaleras tranquila.


  Le temblaban las piernas. Iba bien abrigada, mas sentía la piel igual de fría que si se hubiera tumbado sobre la nieve. Las yemas de sus dedos acariciaron la pared curva, notando cada recoveco de las piedras que la formaban, así como su aspereza.


  Unas voces masculinas se escucharon desde el salón, no muy lejos de allí. Púrpura se situó frente a ella, dejando una pequeña estela a su alrededor. La observó a través de sus diminutos ojos almendrados, abismales. Parecían estar llenos de sabiduría, aunque el ser no transmitió emoción alguna.


  Noche contuvo el aliento. Amphelice llegó junto a ella y le dio un empujón, instándola a que siguiera avanzando.


  —… también sabe tocar el arpa. —El tono cordial de su padre le llegó débilmente desde la estancia contigua—. Y su voz es tan dulce como la miel.


  Volvió a centrarse en el ser feérico, suplicándole ayuda sin necesidad de palabras. El hada se acercó más a ella y colocó ambas manos en sus pómulos. Clémence cerró los ojos, percibiendo un agradable calor que se le extendía por el cuerpo. Su corazón se ralentizó, aun así, seguía estando muy nerviosa. Cuando sus párpados se separaron, el hada se encontraba envuelta en un aura purpúrea que fue perdiendo intensidad poco a poco.


  —Vamos —masculló Amphelice, rompiendo el momento mágico.


  La empujó de nuevo; Noche no tuvo más remedio que inspirar hondo y avanzar hacia el salón.
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  —¡Ah, estás aquí, Clémence! —Lord Weston le hizo una señal con la mano para que se aproximase. Tenía los mofletes y la nariz enrojecidos, y sonreía de manera forzada—. Te estábamos esperando. Vamos, acércate.


  El corazón empezó a palpitarle con rapidez. Permaneció en el vano de la puerta, observando la escena sin moverse del sitio. Walter Weston parecía bien acompañado: dos hombres se situaban junto a él, al lado de la chimenea encendida. El moreno, muy alto y de gran corpulencia, portaba la armadura más reluciente que hubiera visto jamás. Esmour Middleton, el guardia de su padre, siempre lucía la misma: una tan oxidada que se había convertido en una coraza marrón. Sin embargo, la de ese hombre se encontraba impoluta. Habría podido ver su reflejo si se hubiera aproximado lo suficiente. Además, la espada envainada que pendía del cinto no le pasó inadvertida.


  Después reparó en él, al otro lado de Walter. Vestía un jubón de suntuoso terciopelo oscuro, a juego con los pantalones, y unas botas altas que le llegaban casi hasta la rodilla. La capa parecía de piel de lobo y se cerraba con un broche dorado donde relucía una hermosa piedra morada.


  Lord Tulyn.


  Inspiró hondo, parpadeó repetidas veces. Su rostro reflejaba seriedad, con rasgos duros como el granito. La observaba atentamente en silencio, por lo que desvió la mirada hacia sus zapatos.


  Lord Tulyn Hawtrey era el hombre más poderoso de Escia. Regía Erellond y las minas Gorgan, de donde se sacaban la mayoría de las piedras preciosas que se vendían más allá del Mar de Cristal. Sus antepasados llegaron a gobernar como reyes, aunque su monarquía desapareció con la Rebelión de los Esclavos varios siglos atrás. Todos en el reino habían oído hablar de él.


  —Por los dioses —una voz rasgada la devolvió al presente—, ¿qué demonios es eso?


  El caballero la observaba con el ceño fruncido, mas en su rostro había una expresión de desconcierto y asombro a partes iguales. Noche pronto lo comprendió: Púrpura siempre sorprendía a quienes la veían por primera vez. El hada revoloteó junto a ella antes de esconderse en su cuello, bajo la espesa mata de pelo azabache.


  —Oh, es un hada —explicó el anciano—. Lleva junto a mi hija desde que era apenas una niña.


  Clémence notaba la mirada penetrante de lord Tulyn clavada en ella, escrutando cada una de sus reacciones. No parecía amistoso. Además, era demasiado mayor. Amphelice le había asegurado que su padre había tenido buen ojo, pero se había vuelto a equivocar. Siempre le buscaba pretendientes horribles: unas veces, tan enamorados de sí mismos que solo hablaban de sus virtudes; otras, tan inmaduros que todavía estaban pegados a las faldas de su madre. Violentos, insolentes, de pocos sesos, guarros o torpes. La variedad era tal que podría haber hecho una colección. Aun así, lord Tulyn era el más rancio de todos con diferencia. Y también el más rico.


  —Clémence, ven —pidió su padre—. Acércate. —Volvió a hacerle una señal con la mano mientras con la otra apretaba la empuñadura del bastón.


  Si bien avanzó hacia ellos, se colocó al otro lado de la mesa para guardar las distancias. Vio el miedo en los ojos de su padre. Titubeó. Siempre lograba hacerle sentir incómodo cuando tenían visita y en esa ocasión no iba a ser diferente.


  Lord Weston carraspeó para aclararse la voz.


  —Clémence, te presento a lord Tulyn Hawtrey y a ser Hendrie Barker. —Esperó a que dijera algo, mas permaneció en silencio como una tumba. Walter comenzó a balbucear—: Y-Ya… Ya te hablé de lord Tulyn. —Movió las cejas en un gesto rápido, intentando que reaccionase de alguna forma. No lo consiguió—. S-Será tu esposo si acepta el compromiso.


  —¿Acaso es muda? —Su voz resonó en el salón como el chasquido de un látigo.


  Noche apretó los dientes, sin querer mirarle de nuevo. Estuvo tentada a cruzarse de brazos, pero se contuvo.


  —¡Por supuesto que no! —protestó su padre—. Es un poco tímida, eso es todo.


  Escuchó una risa burlona y supo que el caballero que acompañaba a lord Hawtrey se estaba divirtiendo a su costa. Eso la hizo sonrojar. La tensión se palpaba en el ambiente y pronto se volvió insostenible.


  —En la carta me ofrecíais una mujer —dijo lord Tulyn. Sus palabras sonaron ácidas en aquella voz cargada de desprecio—, no una niña tímida.


  Walter se echó a temblar. Aferraba el bastón con ambas manos, angustiado por la ira de su señor. Clémence quiso intervenir, aun así, se mantuvo al margen.


  —N-No es ninguna niña, os lo aseguro. Sangró por primera vez hace un par de años.


  Sus mejillas se encendieron como dos antorchas, avergonzada. Pese a saber que esos temas podrían darse en la conversación, los consideraba del todo inapropiados.


  Lord Hawtrey entornó los ojos, furioso. La respuesta no le había complacido.


  —¿Qué edad tiene? —Arrastró las palabras.


  Lord Weston se rascó la cabeza con el nerviosismo de un ratón.


  —Acaba de cumplir catorce inviernos.


  —No está mal. —Ser Hendrie rio levemente, aunque ningún otro le encontró la gracia—. Es doncella, supongo.


  Quiso desaparecer. Su corazón empezó a latir a toda velocidad y entonces notó a Púrpura transmitiéndole una oleada de energía tranquilizadora a través de la fina piel del cuello.


  —Claro que es doncella, ser. —Walter frunció las cejas. Le habían ofendido—. Mi hija ha tenido muchos pretendientes, pero no ha compartido el lecho con ninguno. Y no lo hará hasta que se case —añadió.


  Ambos hombres se miraron. Ser Hendrie con cierta diversión en los ojos y lord Tulyn con la frialdad que parecía caracterizarle.


  —Me temo que debo declinar vuestra oferta —dijo al fin, caminando hacia la salida.


  El caballero le siguió, lord Weston se apresuró a detenerlos.


  —Esperad —pidió con voz temblorosa—. Esperad, por favor.


  Lord Tulyn se giró hacia él desde el vano de la puerta. Ser Hendrie también se detuvo.


  —Quedaos aquí hoy, os lo suplico —insistió su padre. Noche sintió que el ambiente se congelaba. Era la primera vez que proponía algo así a sus invitados—. Os podéis hospedar en una de nuestras habitaciones. Gilda y Amphelice la prepararán para vos.


  El silencio reinó durante unos segundos y por un momento solo se escuchó el crepitar de las llamas en la chimenea.


  —Así podréis conocer mejor a mi hija —explicó, sujetando bien el bastón.


  Cuando lord Hawtrey clavó su mirada gris en ella, Clémence volvió a desviarla hacia sus zapatos. No quería conocerle. No quería que permaneciera en su casa más tiempo. No quería casarse con él, pero su padre había atrapado un pez gordo y no iba a dejarlo escapar.


  —Pasaré la noche en el campamento, junto a mis hombres —sentenció con aspereza.


  El rostro de su padre se iluminó.


  —¡Estupendo! Ya veréis como Clémence pronto comienza a hablar —prometió el anciano, mirándola suplicante—. Os encantará.
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  Caminó entre los pabellones decidido, haciendo crujir la nieve con cada pisada. Sus hombres habían empezado a montar el campamento durante la reunión, teniéndolo listo en poco tiempo.


  Inspiró hondo y entró en su pabellón, donde dos guardias estaban custodiando la entrada. Ser Hendrie le siguió con gesto desenfadado. Sin embargo, lord Tulyn rodeó la mesa de madera y plantó las manos en la superficie, inclinándose hacia delante como un gran felino al acecho.


  —¿No os ha gustado? —El caballero sirvió un par de copas de vino. La situación parecía divertirle.


  —Es una niña —gruñó Tulyn—. El viejo intenta encasquetármela para que la críe yo.


  Ser Hendrie rio entre dientes; pronto se mordió la lengua cuando vio la mirada fulminante que le dedicó.


  —Ha dicho que sangró por primera vez hace dos años —le recordó con calma—. Eso la convierte en una mujer. —Alzó su copa y bebió un largo trago.


  Lord Tulyn seguía inmóvil, tenso.


  —Aún no le han salido las formas —masculló despacio.


  El caballero sonrió, la copa ocultó sus labios mientras continuaba bebiendo.


  —Las tenía escondidas bajo ese vestido de lana —explicó, aunque no podía engañarle—. Además, ¿acaso importa? Queríais una mujer fértil y tenéis una encerrada en esa torre. —Señaló con la copa hacia donde debía de estar situada Piedranegra—. Ya tiene edad suficiente para tener pelos en el coño. Ha sangrado, está sana, es bonita y joven. ¿Qué más queréis? Tal vez no sea rica, pero yo la veo un buen partido.


  Tulyn se incorporó, dejando escapar un leve gruñido. Había aceptado permanecer allí por mera cortesía, a pesar de que en esos instantes le habría gustado poner rumbo a Erellond sin mayor demora. Se frotó las sienes con las yemas de los dedos mientras pensaba qué hacer. Declinar la oferta y buscarse a una de las candidatas que había rechazado tiempo atrás no era una buena idea: las más jóvenes estaban casadas y las solteronas de su edad no podrían darle descendencia.


  —No tenéis que tomar la decisión ya. —Se sirvió más vino—. Pasad el día con ella. A lo mejor os gusta más al cabo de las horas.


  Sus ojos grises se posaron de nuevo en ser Hendrie, tan penetrantes como afilados. El capitán de la guardia desvió la vista hacia otra parte.


  —No ha abierto la boca ni siquiera para mostrar respeto —empezó a decir con una calma muy fría—. ¿Cómo va a gustarme si no habla?


  Fue entonces cuando alcanzó su copa para beber un largo trago. El sabor dulce y especiado del vino le reconfortó un poco, aunque no lo suficiente.


  —Las personas más listas son las que piensan antes de hablar —comentó ser Hendrie—. Es posible que lady Clémence guarde algo interesante además de lo que esconde entre las piernas.


  Lord Tulyn arrugó la nariz, pues la joven no le había llamado la atención. La había estado estudiando con cautela sin encontrar nada notorio más allá de su permanente mutismo. Parecía demasiado… distante. No destacaba por su belleza, ni tampoco por su don de palabra. Dudaba mucho que fuera a sorprenderle de algún modo en las próximas horas.


  —Dadle una oportunidad —insistió el caballero una última vez—. No perdéis mucho por intentarlo.


  Hawtrey guardó silencio antes de servirse más vino.
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  Se lavaba las manos por séptima vez. Las tenía metidas en una vasija con agua y se frotaba de forma compulsiva para quitarse la suciedad que pudiesen albergar sus delicados dedos. Púrpura había tratado de calmarla con su magia, pero apenas dio resultado, por lo que acabó retirándose a un rincón del dormitorio.


  Clémence entreabrió los labios, contuvo la respiración. El corazón le latía tan deprisa que parecía querer escapar de su pecho. Debía pasar el día con lord Tulyn, hablar con él y comer con él.


  Empezó a rascarse la piel bajo el agua hasta dejársela enrojecida, sus hombros temblaban como hojas. Sabía que no le había gustado y aunque eso en otras circunstancias habría sido motivo de alivio, en esas solo consiguió atormentarla. Lord Hawtrey había aceptado la oferta de su padre. ¿Por qué? ¿Por qué quería conocerla si la primera impresión le había desagradado?


  Comenzó a morderse el labio mientras seguía frotándose las manos enérgicamente, agitando el agua hasta salpicar su alrededor. Ninguno estaba hecho para el otro. «Es demasiado viejo», pensó, arrugando la nariz. A pesar de que era más joven que su anciano padre, lord Tulyn rozaría el medio siglo si no lo había alcanzado ya.


  —Os están esperando, mi señora. —La voz de Gilda la sobresaltó.


  Dejó de lavarse. La criada tenía los dedos entrelazados sobre el vientre, con la vista baja. Gilda era mucho más amable que Amphelice, más retraída y silenciosa. En ocasiones se veía reflejada en ella.


  —No tardaré —masculló, retomando su aseo.


  La sirvienta asintió antes de retirarse.
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  Inspiró hondo mientras hacía tamborilear los dedos contra la mesa, esforzándose en conservar la poca paciencia que le quedaba. Lord Weston y ser Hendrie se encontraban sentados a ambos lados de él, justo delante había una silla vacía. Su anfitrión carraspeó cuando una de las criadas entró en el comedor.


  —Lady Clémence se está lavando las manos, mi señor —explicó la joven con timidez—. No tardará mucho más.


  Walter frunció el ceño hasta que sus cejas níveas estuvieron a punto de tocarse. Su hija se retrasaba demasiado y Tulyn pronto sospechó que acabarían comiendo los tres solos si nadie ponía remedio a la situación.


  —Mi tiempo es muy valioso, lord Weston —empezó a decir con calma—. No me gusta desperdiciarlo en esperas indefinidas.


  El anciano asintió, titubeante.


  —Os pido paciencia, mi señor —respondió con nerviosismo—. Mi hija es muy… aseada. Se esmera mucho en su higiene personal.


  Las cejas negras de ser Hendrie se curvaron formando dos arcos casi perfectos, después le miró con sorpresa. A lord Tulyn le importaba bien poco el motivo de su retraso; le resultaba muy ofensivo que una cría le hiciera esperar como a un idiota.


  Separó los labios para formular una réplica, mas Clémence entró en el comedor y tuvo que contenerse. El insecto la seguía volando, dejando tras de sí una pequeña estela lilácea que desaparecía casi al instante. El ser llegó hasta la repisa de la chimenea, donde se aovilló y disfrutó del calor de las llamas. Hawtrey se percató del estandarte que pendía un poco más arriba: la tela era vieja, pero podía verse bordado un ratón negro sobre un campo gris.


  Los tres hombres se pusieron en pie para recibirla, aunque el anciano lo hizo con cierta lentitud. La joven rodeó la mesa y ocupó su lugar frente a él, entre su padre y ser Hendrie. Fue entonces cuando todos se sentaron. Una sirvienta robusta no tardó en servir las raciones.


  —No está bien hacer esperar a nuestros invitados, hija… —comentó Walter, contemplándola a través de sus ojos acuosos.


  La muchacha se limitó a coger su servilleta para empezar a limpiar los cubiertos con tesón y brío. Lord Tulyn parpadeó despacio al tiempo que su compañero reía entre dientes. Examinó su propia cubertería, pensando que quizá estuviera sucia también.


  —Cl-Clémence… —balbuceó el anciano, con el nerviosismo impregnando su voz—. ¿N-No crees que deberías… disculparte?


  Su hija alzó la vista hacia él. Los ojos negros eran tan insondables que cualquier hombre podría haberse ahogado en ellos. Las llamas de la chimenea le arrancaban destellos del cabello azabache, recogido pulcramente hacia atrás para que los mechones no le cayeran en el plato. Sus labios permanecieron inmóviles y Tulyn pronto comprendió que seguía sin intención de hablar. Apretó los dientes, haciendo que los músculos de la mandíbula se tensaran.


  —¿Tenéis gato, lord Weston? —Ser Hendrie esbozó una media sonrisa—. Tal vez le haya comido la lengua.


  Para sorpresa de todos, el comentario del caballero logró aliviar la tensión del ambiente. Walter rio de forma sutil, provocando que sus frágiles hombros se convulsionaran repetidas veces.


  —Me temo que no es cosa de ningún gato, ser —explicó—. Clémence no es muy dada a las palabras. Como ya os he dicho, es un poco tímida.


  Tulyn endureció el gesto. No sabía si se trataba de verdadera timidez o si por el contrario era una inútil rebeldía en contra de su posible enlace matrimonial. Fuera cual fuese el motivo, aquella actitud le molestaba. Podía entender que le costase hablar, pero el mero hecho de no haberle saludado siquiera le resultaba muy irritante. «Las esposas calladas dan menos problemas», le dijo una vocecilla interior. Eso le reconfortó un poco, aunque no lo suficiente.


  —Así que sois tímida, ¿eh? —Ser Hendrie se esforzó en hablar con ella para relajar la situación—. Entonces, ¿no vais a contarnos cómo conseguisteis el hada? —Señaló con el pulgar al ser feérico, que descansaba en la chimenea—. Estoy seguro de que será una historia interesante.


  Silencio. Walter Weston parecía tentado a hablar en nombre de su hija, mas se contuvo. Le hacía un flaco favor respondiendo por ella, de modo que permaneció con la boca cerrada mientras esperaba la reacción de la joven, que había retomado la tarea de limpiar sus cubiertos.


  Tulyn esperó sin apartar la vista de ella. Empezaba a ponerle nervioso. La cubertería ya debía de estar reluciente, no veía lógico que siguiera sacándole brillo. Volvió a tamborilear los dedos contra la mesa, la impaciencia crecía en su interior.


  —Fue ella quién me encontró a mí —contestó, un tanto cohibida—. En el bosque.


  Su voz le hizo detener los golpecitos, le sorprendió la delicadeza del tono. Observó a ser Hendrie; sonreía abiertamente al ver que había obtenido resultados. El caballero le lanzó una mirada cómplice y Tulyn le devolvió otra dura como el granito.


  —¿En qué bosque, mi señora? —quiso saber Barker, curioso.


  Clémence fijó la vista en su plato de cordero; desprendía una nube de vapor, perdiéndose más arriba. Aferró los cubiertos con cuidado y comenzó a trocear la carne en porciones muy pequeñas que se mezclaban con la salsa de cerveza y cebollas, además de las verduras salteadas.


  —Dalavum.


  Pinchó un trocito de carne y se lo llevó a los labios, sopló un poco hasta que se quedó tibio y pudo comérselo. Volvió a centrar la atención en su plato cuando descubrió que todas las miradas estaban puestas en ella.


  —¿Dalavum? —repitió ser Hendrie, tal vez pensando que había oído mal. La criada rolliza regresó para rellenar las copas de vino, que se habían vaciado mientras esperaban a la muchacha—. Vaya… Entonces sí que está encantado.


  Lord Tulyn comenzó su ración, escuchando atentamente sin intervenir. Su expresión facial seguía siendo tan adusta como siempre.


  —Por supuesto que está encantado —intervino Walter, troceando la carne con mucho menos remilgo que su hija. Se llevó un pedazo a la boca y lo masticó tranquilamente—. ¿Acaso en el sur no se cuentan leyendas de ese bosque?


  —En las tabernas corren habladurías de todo tipo, lord Weston —explicó ser Hendrie—. Nunca se sabe qué es cierto y qué no. —Se bebió el vino de un trago y le hizo una señal a la criada para que le sirviera más—. Mujeres aladas, duendes, animales que hablan...


  El anciano asintió.


  —Oh, y cosas mucho peores —comentó sin entrar en detalles—, pero ahí tenéis la prueba de que ese bosque es mágico. —Señaló al hada con el dedo índice; estaba sumida en un agradable sueño.


  Ser Hendrie se giró unos instantes para mirar a la criatura y lord Tulyn le imitó con disimulo. Tenía la piel de una tonalidad violácea muy clara y cubría su cuerpo con un vestido que parecía estar hecho con pétalos de alguna extraña flor. Su cabello liso se esparcía por la repisa, tan purpúreo que brillaba como los rayos lunares. Y sus alas… Las tenía plegadas a la espalda, aunque se percibían translúcidas desde allí.


  —Ya veo… —Barker se frotó la barba con el pulgar—. ¿Y cómo os encontró tan hermosa criatura?


  La aludida guardó silencio durante tanto tiempo que lord Tulyn pensó que ahí había terminado la conversación. Sin embargo, Clémence habló otra vez sin alzar la vista de la mesa:


  —Me senté a la sombra de un árbol y me puse a tocar el arpa —dijo tranquilamente. Tulyn la vio juguetear con la comida, separando las verduras de los diminutos trozos de cordero—. Suelo hacerlo a menudo, pero un día apareció Púrpura y vino a saludarme.


  —Así la ha bautizado —explicó lord Weston. Tenía las mejillas enrojecidas por el vino—. Desde ese día Púrpura ha permanecido con ella siempre.


  Tulyn entornó los ojos. Bebió un trago de su copa antes de proseguir con la cena, sin prisas, pues varias cosas habían captado su atención. Entre ellas, que no hubiera una figura materna en esa extraña familia.


  —¿Vas tú sola al bosque, Clémence? —preguntó, observándola sin remilgos.


  Volvió a guardar silencio. Aferró los cubiertos con más fuerza y continuó separando la comida en el plato. Tulyn se percató de que lo estaba haciendo siguiendo alguna clase de orden. Finalmente asintió sin abrir la boca, lo cual le hizo enfurecer. Su mutismo no se debía a la timidez —como intentaba hacerles creer su padre—, sino que se trataba de una inútil rebeldía en contra de su matrimonio.


  —A Noche no le da miedo, ¿verdad que no? —intervino el anciano—. De todas formas nunca suele adentrarse mucho. Se queda en las lindes y allí se pone a tocar.


  —¿Noche? —inquirió ser Hendrie, tras demasiado tiempo callado.


  Lord Weston asintió.


  —Así es como la llamo —rio con suavidad. Lord Tulyn descubrió que la muchacha tenía las mejillas encendidas otra vez. Masticaba los trocitos de cordero lentamente, dejando a un lado la verdura—. Tiene los ojos y el cabello tan oscuros como la noche, ¿verdad?


  Nadie respondió y una nueva quietud se apoderó de la estancia. Hawtrey bebió otro trago de vino; su dulzor le hacía sentirse extrañamente reconfortado. «Noche». Dejó escapar un leve bufido por la nariz. No era más que un apelativo estúpido. ¿Por qué llamarla así cuando tenía su propio nombre?


  El anciano carraspeó al ver que nadie hacía caso a su comentario.


  —Lord Tulyn, me preguntaba… —Sus ojos se movían nerviosos de un lado a otro mientras se frotaba las manos—. M-Me preguntaba si… si ya tenéis clara vuestra decisión.


  Tulyn descansó contra el respaldo de la silla, pensativo. Clémence apenas hablaba en su presencia y cuando lo hacía, le respondía antes al caballero que a él. No le gustaba eso, ni tampoco que le hiciera esperar o que escarbase en el plato para seleccionar qué se comía primero y qué desechaba. Era rara y demasiado joven. Sin embargo, la idea de morir sin un heredero no dejaba de atormentarle.


  —Mañana al amanecer tendréis mi respuesta.


  Clémence alzó la vista hacia él durante unos segundos para después retomar la comida despacio, masticando los trocitos de carne con parsimonia.
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  La fecha del enlace se estableció para dentro de tres semanas. Noche no podía creerlo. Después de pasar todo el día juntos entre silencios incómodos y respuestas sencillas, después de haberla visto, finalmente lord Tulyn había aceptado la oferta de su padre. Era algo que no llegaba a entender. Estaba segura de que sus pequeñas manías no le habían gustado lo más mínimo.


  En las noches siguientes le costó conciliar el sueño; su ansiedad aumentaba conforme se acercaba la fecha de su boda. Trató por todos los medios de convencer a su padre para que la anulase, para que rompiera el acuerdo y todo volviera a la normalidad, pero su progenitor le recordaba una y otra vez que Piedranegra necesitaba urgentemente una remodelación o acabarían bajo sus escombros.


  Eso la enfureció. Comprendía que precisasen un techo bajo el que vivir y también que lo perderían todo si Piedranegra se derrumbaba. Sin embargo, ese método para conseguir dinero y hombres que trabajasen en su restauración no le parecía apropiado. Aun así, ¿qué podía hacer ella para poner fin a los problemas financieros de su padre que no fuese casarse con alguien más rico? Buscar trabajo en Etrur era muy peligroso: nunca se había alejado de la torre hasta perderla de vista, por lo que viajar a otra ciudad ella sola no era lo más inteligente. Su padre le había explicado lo que les sucedía a las jovencitas que viajaban por su cuenta y Clémence no tenía intención de comprobarlo en sus propias carnes. Además, lord Weston poseía demasiado orgullo como para permitirle trabajar, pues no dejaban de pertenecer a una familia noble aunque estuviesen arruinados.


  Tampoco podía escaparse. Esa posibilidad ni siquiera se le pasó por la cabeza. No tenía ningún otro familiar, ni amigos que pudiesen ayudarla. Por otro lado, su progenitor estaba muy mayor y darle un disgusto como ese podría afectarle a la salud (por no hablar de que lord Tulyn se lo tomaría como una ofensa y no dudaría en castigarlos).


  Su destino estaba escrito; nada podía hacer para cambiarlo, así que se pasó los días siguientes encerrada en sus aposentos, metida bajo las sábanas sin querer comunicarse con nadie. La presencia del ser feérico no la consoló, de modo que Púrpura dormitaba junto a ella hasta que Noche se levantaba para saciar sus necesidades más básicas.
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  Lord Tulyn regresó veintiún días más tarde acompañado por cincuenta jinetes, diez cocineros, ocho músicos y treinta criados que se ocuparían de la organización del banquete nupcial, así como también de un sacerdote que oficiaría la ceremonia.


  Pretendía casarse cuanto antes, de forma sencilla y sin alardear de su riqueza. Sin embargo, tampoco iba a permitir que su futuro suegro se encargase de la planificación y los gastos, pues entonces su boda sería demasiado humilde.


  La comitiva atravesó el bosque Dalavum a mediodía; ser Hendrie y él abrían la marcha. Durante las jornadas que transcurrieron desde su primera visita se había mostrado más callado y reflexivo de lo habitual, por lo que el caballero se abstuvo de hacer comentarios que pudieran resultarle ofensivos. Por esa misma razón, guardó silencio la mayor parte del trayecto, rumiando sus propias cavilaciones.


  El señor de Erellond desmontó de su corcel cuando llegaron frente al pequeño muro que rodeaba Piedranegra. Sujetó las riendas y alzó la vista para admirar la torre circular mientras el capitán de la guardia le imitaba.


  Los sillares de las paredes estaban tiznados de hollín; ni siquiera el agua de lluvia había conseguido borrar las huellas del fatídico incendio que la consumió siglos atrás. Algunas plantas crecían entre las piedras, otras trepaban por su superficie buscando la luz del sol. La nieve recién caída se acumulaba en las almenas, en los alféizares de las ventanas y en el tejado del pequeño establo, así como también en la hierba que se extendía por la planicie.


  Entornó los ojos para contemplar la torre con más detenimiento. Parecía ladearse ligeramente hacia la derecha, aunque tal vez se tratase de un fallo en su percepción. Aun así, sus hombres tendrían mucho trabajo que hacer. Frunció el ceño y recorrió la fachada en un rápido vistazo: sus ojos se detuvieron en la silueta que le observaba desde una de las ventanas. Inspiró hondo cuando Clémence se ocultó tras la pared. Observó aquel punto con atención, mas su prometida no salió de su escondite.


  —¡Ah, lord Tulyn! —Walter Weston caminó apresuradamente hacia él mientras utilizaba el bastón como apoyo—. ¡Venid, venid! —le apremió—. Dentro estaréis más cómodo. Hemos caldeado el salón y el comedor. ¡Ya está todo listo para la ceremonia!


  Ser Hendrie sonrió de medio lado ante la efusividad del hombre, Tulyn se mantuvo con el habitual semblante serio que le caracterizaba. Permaneció en vela la noche que tuvo que tomar la decisión, durante su primera visita. Meditó detenidamente todos los pros y los contras, llegando a la conclusión final cuando los primeros rayos del sol despuntaban por el horizonte. No fue fácil, pero dio por hecho que casarse con una joven poco habladora sería más sencillo que escoger entre una de las mujeres nobles a las que había rechazado tiempo atrás. De ese modo, Clémence pasó a ser su primera opción.


  —He traído hombres y criados que os servirán bien, tal y como acordamos —cortó de forma seca—. Mañana podréis quedaros con ellos siempre y cuando mi boda se celebre.


  El anciano parpadeó repetidas veces, observándole sin sostener su mirada. Sus ojillos nerviosos se movían de un lado a otro, aferraba el bastón con fuerza.


  —Oh, sí. No os preocupéis, lord Tulyn —titubeó—. La boda se desarrollará satisfactoriamente para ambas partes.


  Sin embargo, hubo algo en el viejo que le hizo desconfiar. No llegó a descubrir de qué se trataba, pero le parecía evidente que los Weston eran una familia peculiar. Contempló al caballero de soslayo, percatándose de que la sonrisa burlona seguía decorándole el rostro. Apretó los dientes. Ser Hendrie nunca era de ayuda en esos casos.


  —Pasemos dentro, mi señor —insistió, señalando la puerta de su torre—. Podréis descansar unas horas antes de que se oficie la ceremonia. Seguro que el viaje ha sido larg-…


  —La ceremonia se oficiará ahora —zanjó él, sin moverse del sitio—. Mis cocineros prepararán el festín de esta noche mientras el sacerdote nos casa. Espero que no os importe, lord Weston —añadió la última frase por cortesía: la decisión estaba tomada y era irrevocable.


  El anciano necesitó unos instantes para comprender sus palabras. Finalmente sonrió, aceptando sus requerimientos.


  —¡En absoluto! —No borró la sonrisa de su rostro colorado—. Que vuestros cocineros trabajen en mis cocinas si lo necesitan. Avisaré a Clémence para que se prepare y enseguida se reunirá con vos.


  —Esperemos que tarde menos en vestirse que en lavarse las manos —comentó ser Hendrie, riendo con suavidad.


  Lord Tulyn le fulminó con la mirada, el anciano se echó a reír con la jovialidad de un niño.


  —¡No puedo aseguraros nada! —dijo, caminando hacia la puerta. Los criados le aguardaban allí, con semblantes duros—. ¡Pero intentaré que se dé prisa, lo prometo!


  Le vio desaparecer en el interior de la torre. Después se volvió hacia el caballero unos instantes antes de regresar junto a sus hombres, que esperaban pacientemente al otro lado del muro. Les ordenó a los cocineros que se llevasen los ingredientes y los útiles necesarios a las cocinas para empezar a preparar el festín. La mitad de los criados se marchó también con la intención de adecentar un poco la torre y así disponer las mesas en el viejo comedor. El resto de hombres organizaba el campamento, por lo que lord Tulyn podría asearse y vestirse adecuadamente para la ceremonia.
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  Amphelice estuvo a punto de descubrirla en el sótano de la torre, aunque fue lo suficientemente rápida como para agazaparse tras una desvencijada estantería repleta de libros polvorientos. Aferró el frasco de cristal con fuerza, apretándolo contra su pecho mientras contenía la respiración. No podían verla allí. Si su padre se enteraba de que había bajado a los antiguos almacenes del alquimista…


  Púrpura aleteó frente a ella y le dio el visto bueno en cuanto el peligro se disipó. Amphelice la buscaba desesperadamente, pero Noche no tenía intención de aparecer. Aún no. Inspiró hondo y se puso en pie poco a poco, sin soltar el pequeño frasco de cristal que portaba entre los dedos.


  Lord Tulyn la había visto tan solo unos momentos antes, asomada en la ventana. Tuvo que esconderse tras la pared para romper el contacto visual, presa del pánico.


  Se mordisqueó el labio inferior en la penumbra de los almacenes. No quería casarse con él. Lo único que deseaba era continuar en su torre sin altercados, viviendo una vida tranquila sin estar atada a ningún esposo.
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  La ceremonia se iba a realizar detrás de la torre, junto a una enorme picea que crecía extraordinaria hacia las nubes. No obstante, lord Tulyn tuvo que esperar más de una hora a su prometida. Permaneció de pie frente al sacerdote sin pronunciar queja alguna, intentando por todos los medios conservar la paciencia y no regresar a Erellond con las manos vacías.


  Se suponía que iba a ser puntual, mas la realidad era completamente distinta. Inspiró hondo, con los dientes fuertemente apretados. Esperó y esperó durante un tiempo que se le antojó eterno, hasta que el sol empezó a ponerse por el horizonte. Fue solo entonces cuando Clémence se dignó a salir para casarse con él.


  Acompañada de lord Weston, se aferraba a su antebrazo con una agitación indiscutible. Por su parte, el anciano parecía colmado de dicha. Vestía una túnica gris oscura con un roedor negro bordado a la altura del corazón y había sustituido su antiguo bastón por uno con la empuñadura de plata. Sin embargo, quien captó todo su interés fue la novia, ataviada con un vestido perlado que dejaba los hombros al descubierto. No desviaba la vista del terreno que pisaba, por lo que pudo admirarla sin reparos. Llevaba el pelo azabache recogido en la nuca con sencillez, realzando la elegancia de su delicado cuello. Las clavículas se le intuían bajo la fina piel de porcelana, aunque no sobresalían ni destacaban más de lo debido.


  Cuando observó a ser Hendrie descubrió que le respondía con una sonrisilla burlona, conocedor de sus pensamientos. Le ignoró y centró la atención en su joven prometida, que por fin había llegado junto a él. Lord Weston se retiró a un segundo plano mientras Tulyn esperaba algún tipo de deferencia por parte de la muchacha. Clémence ni siquiera se molestó en mirarle; alzó la vista hacia el sacerdote y esperó a que la ceremonia llegase a su fin.
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  Todo terminó más rápido de lo esperado. Pronunciaron sus votos frente al sacerdote, primero lord Tulyn y después ella, para finalmente concluir con un beso muy casto. Clémence logró relajarse un poco cuando su progenitor se acercó a darles la enhorabuena.


  —¡Lord Hawtrey! —Sujetó a su yerno por los brazos. Sonreía abiertamente, lleno de gozo. Verle tan feliz con la boda fue como una puñalada en el pecho—. ¡Os felicito por vuestra unión! Ya veréis como Clémence será una gran esposa.


  Tragó saliva, las piernas le temblaban bajo el vestido. Estaba hecho. Ante los ojos de los dioses eran marido y mujer. No había vuelta atrás.


  —Eso espero —repuso lord Tulyn, con calma.


  Para haber obtenido lo que quería, no parecía complacido. No había cambiado su expresión adusta en ninguna de las escasas veces que se había fijado en él.


  —Mi hija cumplirá con su deber, os lo aseguro —insistió el anciano, palmeándole los hombros sin borrar la sonrisa—. ¿Verdad que sí, Clémence?


  Volvió a encerrarse en el silencio hermético en el que tan cómoda se encontraba. Ni siquiera se molestó en asentir; en su lugar, se alejó de ellos para recibir la enhorabuena de los pocos invitados que habían presenciado la ceremonia.


  Ser Hendrie se aproximó sonriente, le dedicó unas palabras amables y permitió que otro hombre se acercase a ella. Vestía ropas de lana, cuero curtido y cota de malla. Portaba pendida en el cinto una espada corta y en cuanto le sonrió, descubrió que uno de sus dientes era de oro. Evander Breed era el segundo al mando de la guardia de lord Tulyn. Su rostro curtido le hacía más viejo que ser Hendrie, lo que le otorgaba también más experiencia. Clémence no pudo evitar plantearse los méritos que tendría el caballero para haber obtenido un puesto superior al de Breed. No obstante, sus cavilaciones se vieron interrumpidas cuando más asistentes se aproximaron para darle la enhorabuena.


  No era una situación agradable. Para una persona retraída como ella, el mero hecho de ser el centro de atención le provocaba un estado de ansiedad más elevado de lo normal. Habría agradecido la magia reparadora de Púrpura, pero el hada se encontraba en sus aposentos para que no atrajera el interés de los presentes. Su padre así lo había querido. La presencia del ser feérico habría acaparado todas las miradas y ese día la que debía deslumbrar era ella.


  Vio por el rabillo del ojo cómo su esposo atendía a los hombres que se le acercaban, siempre con el semblante hierático. «¿Sonreirá alguna vez?», se preguntó meditabunda. Sin embargo, su padre cortó el hilo de sus pensamientos cuando regresó junto a ella y sugirió a los invitados que entrasen en la torre para continuar la celebración.


  La noche estaba a punto de envolverlos bajo un manto de estrellas, aunque en la lejanía todavía podían visualizarse los últimos colores mortecinos del sol. Dejó escapar un suspiro muy leve que acabó formando una nube de vaho. Las temperaturas habían descendido, pero no se quejó a pesar de notar la piel fría y tirante. Inspiró hondo y siguió a su padre al interior de Piedranegra, deseando que ese día nunca hubiese llegado.
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  La servidumbre preparó el comedor de forma que los comensales cupieran en él. Era una estancia pequeña, por lo que dicha tarea se convirtió en todo un reto para los sirvientes, que colocaron las mesas rectangulares paralelas a los muros, dejando un espacio central relativamente amplio. La pared que ocupaba la chimenea permanecía despejada, pues el calor del fuego era tan asfixiante que nadie habría podido cenar sentado junto a ella. La atmósfera, densa debido a la aglomeración de guardias y criados que se encontraban allí reunidos.


  Si bien lord Tulyn había organizado una boda sencilla, parecía haberse sobrepasado con el número de hombres que había traído de Erellond. Echó un vistazo a los músicos; comenzaban a prepararse frente a la chimenea. Los vio sudorosos y no pudo evitar ensancharse el cuello de la túnica para que la tela dejase de apretarle. Miró a su esposa, sentada junto a él: Clémence continuaba absorta en sus pensamientos, sin ninguna intención de dirigirle la palabra.


  Una de las sirvientas se aproximó para servirle vino, gesto que valoró en silencio.


  —Si no apagan la chimenea pronto, iré a tumbarme desnudo sobre la nieve —masculló ser Hendrie, situado a su derecha.


  Le hizo caso omiso. Cogió la copa y bebió un largo trago, pero arrugó la nariz. Estaba caliente. Habría dado cualquier cosa por un vino refrescante que le aliviase del bochorno de la sala. Los asientos se encontraban demasiado juntos, de manera que los invitados estaban apretados. Eran los hombres que le habían acompañado en su viaje; lord Weston no había llamado a ningún familiar para que presenciase el casamiento de su hija.


  Volvió a observarla, aunque en esa ocasión lo hizo por el rabillo del ojo. Su joven esposa no parecía estar sufriendo el ambiente viciado del comedor, sino que se encontraba más preocupada por evitar el roce con él. A pesar de lo estrechos que eran los asientos, Clémence se las había ingeniado para arrimarse más a su padre, que charlaba animadamente con el invitado que tenía al otro lado.


  Eso le enfureció. Ver ese desprecio tan evidente le resultó ofensivo y empezó a preguntarse si la decisión que había tomado era la correcta. Tiempo atrás fue el principal punto de mira para las mujeres nobles casaderas del reino de Escia y ahora, en cambio, una mocosa se atrevía a alejarse de él como si estuviera apestado. Inspiró hondo, bebiendo después otro trago de aquella sopa a la que hacían llamar vino.


  —Atención. —Alzó la vista hacia lord Weston, que se había puesto en pie con las manos en alto para captar las miradas de todos los presentes. La servidumbre detuvo sus tareas y los comensales enmudecieron poco a poco—. Ruego atención, por favor —pidió el anciano, con la nariz tan colorada como los mendrugos de pan que tenía por mejillas—. Quiero agradecerle a lord Tulyn su generosidad para con mi casa. Los hombres y criados que dejéis a mi cargo serán de gran ayuda para la restauración de Piedranegra —dijo, dirigiéndose a él. Hawtrey asintió en silencio. Desvió la vista hacia su esposa y la descubrió más incómoda que nunca—. Y también quería compartir mi alegría con todos vosotros, pues mi hija por fin se ha casado.


  Se escucharon algunas risas que poco después se convirtieron en palabras de aprobación. No obstante, lord Tulyn siguió estudiando a la muchacha sin que se diera cuenta. Pudo apreciar el temblor de sus delicados hombros, cómo se sacudían de forma imperceptible para los ojos necios y cómo se convulsionaban para alguien que sabía ver.


  Inspiró hondo una vez más, procurando disimular sus dudas.


  —… seguro que lord Hawtrey y mi hija nos deleitarán con un baile antes de que se sirvan las raciones.


  Los asistentes empezaron a proferir gritos, animándolos a salir a bailar. Tulyn fulminó a los músicos con la mirada cuando las primeras notas se deslizaron por el aire. Sin embargo, ninguno se detuvo. Ser Hendrie le dio una palmada en la espalda, aunque pareció arrepentirse al ver la ira que proyectaba su rostro.


  —Vamos, sacadla a bailar —le animó en un susurro—. Tal vez os sorprenda.


  Pero Tulyn sabía muy bien que su esposa no tenía nada de sorprendente más allá de su continuo silencio. Los músculos de su mandíbula se tensaron. En cuanto volvió a mirar a la joven descubrió que le observaba suplicante, con esos ojos tan oscuros como las profundidades del océano.
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  Quiso desaparecer. Su padre estaba tan lleno de gozo que no podía contener la lengua. Tuvo la tentación de poner fin a todo aquello marchándose a sus aposentos y atrancando la puerta, mas sabía que así no solucionaría nada. Miró a su marido esperando encontrar algún gesto de apoyo, pero sus ojos grises solo reflejaban ira.


  Lord Tulyn se puso en pie lentamente y le tendió la mano, hierático. Las líneas que le conformaban las facciones se habían vuelto más duras, presas de la tensión del momento.


  Noche no reaccionó. Permaneció inmóvil a su lado mientras rezaba por despertar de esa pesadilla. Nadie le había dicho que tuviera que bailar con él. Nadie le había avisado de que tendría que hacerlo en público.


  Su padre la instó con gestos de las manos, sin borrar esa sonrisa temblorosa que indicaba lo feliz que era. Se sintió abrumada.


  —N-No quiero bailar con vos —murmuró, tratando de ignorar la expresión de su esposo.


  Sin embargo, su rostro se ensombreció y sus ojos grises centellearon. Seguía de pie junto a ella, esperando que cumpliese con su deber. Vio a ser Hendrie sonreír de forma burlona, aunque no tuvo tiempo de fijarse en nadie más, pues una mano decidida la aferró por el codo y tiró de ella para levantarla.


  Intentó resistirse cuando la arrastró hasta el centro del comedor, pero fue inútil. Los hombres reían y comentaban desde las mesas mientras se rellenaban las copas de vino. La música sonaba, el vestido se le enredó en los pies torpes. La sujetó con fuerza contra él para no dejarla escapar, se sintió vulnerable. No quería nada que estuviera relacionado con su matrimonio. Trató de separarse en un vano intento de rebeldía, lord Tulyn la apretó más contra su torso hasta casi inmovilizarla.


  —No me rechaces, Clémence. —Su voz le acarició el oído, igual de peligrosa que un puñal—. No lo vuelvas a hacer.


  Lord Hawtrey empezó a moverse al ritmo de la música, guiándola lentamente sin dejarle libertad de movimientos. Noche escondió el rostro en la tela de su túnica, de un azul marino tan oscuro que casi parecía negro, y permitió que sus ojos vertieran un par de lágrimas cargadas de angustia. Si su esposo percibió el estado en el que se encontraba, no le importó lo más mínimo.


  Los dos siguieron bailando al son de la melodía hasta que las últimas notas se perdieron en el aire. Fue solo entonces cuando lord Tulyn permitió que se alejara de él.


  Se encontraba descompuesta. Tenía la cabeza embotada por la algarabía del comedor y el calor de la chimenea la asfixiaba más que el propio corsé.


  —¿P-Puedo regresar a mi sitio? —le preguntó a lord Tulyn con voz queda.


  Todavía notaba un nudo en la garganta, los ojos llorosos. Su mirada gris volvió a escrutarla con una intensidad sobrecogedora. Lord Hawtrey no respondió. Colocó una mano en su espalda y la condujo sin prisas hasta su asiento.


  Clémence inspiró hondo y se obligó a sonreír cuando su padre la recibió entre risas y aplausos, ajeno a su angustia. Ocupó su lugar en la mesa y esperó a que las criadas sirvieran los platos, aún con la huella de su mano impresa en la espalda.
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  Las mesas pronto se llenaron de fuentes que contenían una sopa de remolacha muy dulce. También se sirvieron zanahorias salteadas con mantequilla, ensalada de espinacas, garbanzos y pasas; pan, raciones de distintos tipos de quesos y también pastel de ternera. Los cocineros que trajo de Erellond hicieron un gran trabajo pese a las prisas.


  Sin embargo, la suculenta comida que tenía frente a él no aplacó su mal humor. Esa mocosa insolente le había ridiculizado frente a sus hombres. Su rechazo todavía resonaba en su interior como un eco difuso. «N-No quiero bailar con vos». Tragó saliva, haciendo rechinar los dientes. Cualquier otra mujer se habría casado con él sin dudarlo y en cambio ella… La observó de reojo. Las delicadas manos descansaban sobre sus muslos. La mirada, tan oscura como el pedernal, clavada en un punto fijo del plato de zanahorias, sin verlo. En realidad, Clémence estaba muy lejos de allí. En cualquier otro lugar aislada del banquete.


  Inspiró hondo antes de beber más vino. Le costó tragárselo. No obstante, no tenía intención de parar. Quizá si alcanzase la embriaguez le resultaría más sencillo sobrellevar la noche.


  —¿No piensas probar la cena? —inquirió por fin, iracundo.


  Su joven esposa ni siquiera le miró. No hubo en ella ninguna reacción que indicase que le había escuchado. Tulyn tensó los músculos de la mandíbula y se llevó una mano al cuello de su túnica, ensanchándoselo para liberar así la opresión que sentía. Hacía demasiado calor en ese maldito comedor.


  Trató de ser paciente. Se dijo a sí mismo que tal vez el matrimonio había sido algo inesperado para ella —a pesar de las proposiciones que había recibido con anterioridad—; por otra parte, era lo suficientemente adulta como para comprender cuál era su obligación. Y esa parte de ella, ese rechazo deliberado, era lo que más le escocía. Incluso sus lágrimas le habían hecho enfadar. ¿Acaso era tan horrible un baile con él? Si no le hubiera rehuido, no la habría amenazado.


  Soltó un bufido de exasperación en cuanto la vio reaccionar: sostenía el tenedor con una mano mientras con la otra lo limpiaba con la servilleta. La había visto hacer eso la primera vez que visitó Piedranegra, pero aún no comprendía por qué lo hacía. Su parte más racional le instó a olvidarse de Clémence y comenzar su cena, por lo que pinchó un trozo de zanahoria y se lo llevó a la boca.


  —¿Todavía no habéis logrado hablar con ella? —preguntó el caballero en un susurro.


  Cuando se giró para mirarle le sorprendió descubrir que la sonrisa burlona había desaparecido de su rostro. Tulyn no respondió. Se limitó a seguir cenando con su habitual gesto adusto.


  —Preguntadle acerca de su hada —sugirió el hombre—. Probablemente le interese más que las zanahorias.


  Ser Hendrie sonrió levemente y lord Tulyn no pudo hacer otra cosa que beber un nuevo trago de vino. Era consciente de la imagen que transmitía a sus vasallos: la de un hombre imperturbable poco dado a las bromas. Su compañero era el único que se atrevía a mostrar cierto humor en su presencia, así que no era de extrañar que Clémence se sintiera intimidada.


  Se terminó la copa y le hizo un gesto a una de las criadas para que se la rellenase. Cuando se volvió hacia su mujer, había dejado de limpiar el tenedor para hacer lo propio con el cuchillo. Su plato continuaba intacto. Abrió la boca para intentar conversar otra vez, mas se detuvo al ver que separaba los trocitos de zanahoria unos de otros. Se pinzó el tabique nasal con los dedos, observando su extraña actitud sin encontrarle lógica alguna.


  —¿Por qué haces eso? —Ignoró la sugerencia del caballero.


  Clémence se giró unos instantes hacia él, pero en lugar de responderle retomó la estúpida tarea que estaba llevando a cabo ante su escrutinio. Tulyn notó la ira crecer en su interior. Una de las cosas que más odiaba era que ignorasen sus preguntas deliberadamente, afición en la que parecía ser muy habilidosa.


  Encolerizado al ver que permanecía inmersa en su mundo, le arrebató los cubiertos y los depositó sobre la mesa con un fuerte estallido metálico.


  —Contéstame.


  El tiempo se detuvo cuando Clémence le contempló con los ojos llenos de miedo. Tulyn esperó durante unos segundos con el ceño fruncido y los labios fuertemente apretados. Hubo algo en su mirada que le hizo suavizar la expresión, aunque seguía estando muy serio. El jolgorio del comedor continuaba, por lo que nadie se percató de la escena que sucedía entre los dos.


  Llenó sus pulmones de aire para dejarlo escapar en un largo suspiro. Después, retiró el plato de su mujer para que las criadas se lo llevasen y le sirvió un poco de ensalada. Tal vez prefiriese cenar eso antes que las zanahorias, no lo tenía del todo claro.


  Vio por el rabillo del ojo la confusión de la niña, de manera que acabó devolviéndole los cubiertos para que pudiese comenzar a cenar de una vez. Ninguno añadió nada más. Hawtrey se centró en su propio plato y en cuanto se lo terminó, una de las criadas le trajo un cuenco con sopa de remolacha. No obstante, su tranquilidad se crispó al descubrir que la joven había vuelto a separar los ingredientes unos de otros: las espinacas empezaban a formar una montaña verde en uno de los extremos del plato, mientras que los garbanzos permanecían reunidos en el centro. Las pasas estaban situadas en el lado opuesto de las verduras.


  —¿No puedes comer como una persona normal? —masculló, malhumorado.


  Ni siquiera esperó su respuesta. Comenzó su sopa lleno de hastío, rogando a los dioses que el festín terminase pronto. Entre el bullicio, el ambiente sofocante por el calor y su esposa retraída, la cena era insufrible.


  —Me gusta hacerlo siguiendo un orden —musitó.


  Su voz fue tan débil que casi no la escuchó. Centró su interés de nuevo en ella: pinchó un garbanzo y se lo llevó a la boca para masticarlo con exagerada lentitud. «Un orden». ¿Acaso importaba cómo estuvieran dispuestos los ingredientes a la hora de comérselos?


  —Qué más da el orden —farfulló, sin llegar a comprenderla—. Algo tan banal como la comida no lo requiere. —Al ver que no decía nada, prosiguió—: El orden es para el pueblo y los vasallos. ¿Y sabes qué es lo que hace que ese orden prevalezca? —La contempló fijamente, esperando su contestación.
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  No pudo sostenerle la mirada, por lo que acabó desviándola hacia su regazo. Se mordisqueó el labio inferior, nerviosa. Le hubiera gustado que su padre intercediera por ella, pero lord Weston se encontraba entretenido hablando con el hombre que tenía al lado. No quería equivocarse. Sospechaba que decepcionaría a su marido —y era algo que pretendía evitar—, así que negó con la cabeza para no arriesgarse. Sin embargo, vio en sus ojos grises que la determinación se apagaba poco a poco.


  —Entonces tendrás que encontrar la respuesta —concluyó, dando por finalizado el debate.


  Se quedó pensativa, volvió a centrar su atención en el plato de ensalada. Fue comiéndose los ingredientes de uno en uno, siguiendo siempre su propio orden. «El orden es para el pueblo y los vasallos. ¿Y sabes qué es lo que hace que ese orden prevalezca?». Inspiró hondo. Creía saberlo, aunque no se atrevió a decirlo en voz alta.


  Bebió un poco de vino y empezó a darle vueltas a lo que podría ocurrir después de la cena. Aquello la aterró. No se sentía preparada para consumar el matrimonio con un hombre al que apenas conocía, pero afortunadamente había ideado un plan para evitar ese encuentro a toda costa.
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  Los músicos tocaron varias canciones a lo largo del festín, hasta tal punto que lord Tulyn acabó con la cabeza saturada. Había puesto a prueba la perspicacia de su esposa con nefastos resultados, de modo que descartó mantener conversaciones interesantes con ella en el futuro. Su función en el matrimonio se limitaría a alumbrar y a criar a sus vástagos. Mucho tendrían que cambiar las cosas para que pudiera verla como una igual.


  «Es demasiado joven —le recordó su conciencia—. No ha salido nunca de la torre. No sabe nada». Cuando la observó de nuevo, Clémence seguía jugueteando con la comida. Tras terminarse la ensalada de espinacas, garbanzos y pasas, las criadas le habían servido una ración de pastel de ternera, a la cual parecía hacerle poco caso.


  Lord Tulyn recorrió la estancia con la mirada: algunos de sus hombres comenzaban a estar embriagados por el vino, pues el alboroto no hacía más que aumentar. Incluso él se notaba ligeramente achispado. No solía abusar de la bebida, pero necesitaba algo que le ayudase a hacer el festín menos insufrible.


  Dirigió entonces la vista hacia la chimenea. Las lenguas de fuego acariciaban la leña, haciéndola crepitar, convirtiéndola lentamente en cenizas. El calor era sofocante, aunque nadie parecía quejarse pese a los muchos rostros húmedos por el sudor. Bebió un nuevo trago de vino. De la pared pendían los estandartes de las casas unidas: uno con el ratón negro de lord Weston y el otro con sus montañas moradas. Meditó hasta qué punto habría sido provechoso ese matrimonio mientras se terminaba el segundo plato.


  Se acabó el vino y se puso por fin en pie, atravesando a su joven esposa con la mirada. Necesitaba salir de allí, así que reunió la poca paciencia que tenía y estiró nuevamente una mano hacia ella.
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  Entreabrió los labios, a punto de vomitar el corazón. Le latía tan rápido que pensó que lo expulsaría junto con lo poco que había comido durante la cena. Contempló la mano que su esposo le brindaba, consciente de que no sería apropiado rechazarle. Si lo hacía… Prefería no pensar en las posibles consecuencias.


  Aceptó su ofrecimiento entre temblores. Lord Tulyn la sujetó con firmeza y tiró para ponerla otra vez en pie. Poco a poco, las voces del comedor fueron mermando hasta que un espeso silencio se adueñó de la estancia. Todas las miradas estaban puestas en ellos, suscitando murmullos y algunas risas muy leves.


  Lord Hawtrey la condujo hacia la salida con impaciencia. En lo último que se fijó Noche fue en el rostro serio de su padre antes de desaparecer por la puerta.
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  Lord Tulyn cerró la puerta tras de sí cuando ambos entraron en los aposentos. Ninguno dijo nada. Avanzó por el dormitorio moviéndose como un felino curioso, inspeccionándolo todo con atención, sin prisas. Acarició la superficie de la cómoda con las yemas de los dedos, trazando un recorrido sinuoso hasta alcanzar la vasija de porcelana que descansaba sobre el mueble. Estaba repleta de agua limpia y junto a ella había un paño bien doblado.


  No muy lejos de allí, Clémence le observaba a través del espejo del tocador. Pudo sentir sus ojos de cierva clavados en él, moviéndose por la superficie pulida del cristal de forma nerviosa. Estaba asustada, pero no le importó.


  Con la calma propia que le caracterizaba comenzó a abrir los cajones del mueble, inspeccionando cada rincón con el ceño fruncido. La capa de polvo que lo cubría todo indicaba que nadie había entrado en la estancia en mucho tiempo.


  —Esta no es tu habitación —dijo con tranquilidad. Alzó un par de dedos para mostrarle la porquería que se había pegado a sus yemas—. ¿Por qué me has traído aquí?


  Cerró el cajón de golpe, estaba vacío. Clémence se miró los pies mientras su labio inferior temblaba ligeramente. Después caminó hasta una pequeña mesa circular donde reposaban un par de velas encendidas, una jarra de vino a mitad y dos copas llenas.


  —No quería ensuciar mi dormitorio —explicó de espaldas a él, con un hilo de voz.


  Hawtrey permaneció en silencio. Inspiró hondo y se acercó lentamente hasta colocarse justo detrás de ella. Desprendía un agradable aroma a lavanda, romero y salvia que le hizo arrimarse aún más para poder aspirar la fragancia de su cabello, recogido en la nuca.


  Percibió cómo cada uno de sus músculos se tensaba ante su proximidad, sintiéndose acorralada por un depredador hambriento. Estuvo tentado a tocarla. Un mechón se le había soltado del peinado en el inicio del cuello, enroscándose contra su piel igual que una serpiente tan negra como la tinta. Quiso atraparlo entre sus dedos; estirarlo y soltarlo para ver cómo volvía a enroscarse por inercia.


  Pero no lo hizo. En lugar de eso, se entretuvo admirando las dunas que formaban sus vértebras al tensarle la fina piel del cuello, tan delicado como el de un cisne. Arrugó la frente, pensando que tal vez había bebido más de la cuenta.


  —Este dormitorio ya está sucio —masculló con acidez.


  Sin embargo, comprendía a qué se estaba refiriendo. Le resultaba curioso que —con lo escrupulosa y maniática que era— pudiese yacer con él en una alcoba llena de polvo antes que en su propia habitación.


  No quería mancillarla, eso era lo que sucedía.


  Cerró la mano fuertemente en un puño, la frustración se apoderó de él. ¿Tan deshonroso sería para ella consumar el matrimonio en su propia alcoba? Contempló sus proyecciones a través del espejo del tocador que tenían a un lado. No llegaba a verle la expresión porque la superficie abarcaba solo sus cuerpos, aun así, pudo imaginarse a la joven con el rostro contraído en una mueca de asco. La mera fantasía le hizo enfurecer.
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  Notó su cálido aliento cerca de la oreja, en una suave caricia con olor a vino. El corazón le latía de forma tan frenética que pensó en la posibilidad de vomitarlo. «Si Púrpura estuviera aquí…», meditó llena de angustia. No obstante, el hada se había quedado en su verdadera habitación. Lamentó su ausencia. Probablemente podría haberle infundido valor para llevar a cabo el plan que tenía pensado. Podría haberle transmitido su energía para ayudarla a controlar los nervios.


  Pero Púrpura no estaba.


  Quiso huir cuando vio una de sus manos apoyada en la mesa que tenía justo delante, muy cerca de su cintura. Era elegante, con dedos largos y finos. Tenía las uñas bien recortadas, muy limpias. Un delicado vello trigueño le decoraba el lado más externo del dorso, trepando por su muñeca hasta perderse bajo la manga de la túnica.


  Tragó saliva, contuvo la respiración. Sin embargo, se dio la vuelta bruscamente en cuanto notó que tiraba del lazo que le anudaba el vestido por la espalda, con la intención de deshacerlo. Sus miradas se cruzaron; Noche pronto la desvió hacia las montañas moradas que le decoraban la vestimenta a la altura del corazón.


  —Tienes que cumplir con tu deber. —La voz rasgada le produjo un escalofrío.


  Su esposo se arrimó tanto a ella que chocó contra la mesa, haciendo tintinear las copas de vino. Se giró para coger una e interponerla entre ambos, en un intento desesperado por distraerle.


  Lord Tulyn miró el contenido, de un color borgoña tan oscuro que parecía negro. Noche permaneció inmóvil, sin saber qué sucedería a continuación. Finalmente su esposo aceptó la copa, aunque no bebió.


  —¿Has oído lo que te he dicho? —Se aproximó más, inclinándose hasta que sus narices estuvieron a punto de tocarse—. Tienes que hacerlo.


  Asintió repetidas veces, nerviosa. Estaba tan angustiada que sus piernas no tardarían en fallarle, acabaría desplomándose contra el suelo. Aun así, una parte de ella se relajó al ver que su marido suavizaba la expresión. Vio cómo se llevó la copa a los labios; no llegó a rozar el borde con ellos.
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  Se detuvo antes de probar la bebida, desconfiado. Clémence no había dado muestras de estar interesada en él durante el poco tiempo que habían pasado juntos. Ni siquiera se había esforzado en intentar mantener una conversación cordial. ¿Por qué ahora le ofrecía vino? Entornó los ojos, estudiándola detenidamente.


  Si bien parecía más nerviosa que nunca, quizá fuera por la situación. Era probable que solo quisiera emborracharle para ver si así no podía cumplir su cometido. Sin embargo…


  —Bebe tú primero. —Le tendió la copa.


  Contempló a la niña, que le observaba con unos abismos vidriosos. Descubrió la confusión en ellos, pero Hawtrey se mantuvo firme en su decisión. Su esposa aferró el recipiente y se lo llevó a los labios, tal y cómo había hecho él. No obstante, estuvo dispuesta a beberse su contenido… hasta que le arrebató la copa con brusquedad.


  Masculló una maldición; caminó hacia la puerta mientras un extraño presentimiento torturaba su mente. En cuanto salió al pasillo ordenó al guardia que custodiaba los aposentos que fuera a avisar a una de las criadas.


  No tuvo que esperar mucho hasta que la mujer robusta se presentó ante ellos, limpiándose las manos en un delantal que llevaba anudado a la cintura. Tulyn cerró la puerta tras ella, sumiendo la habitación en una horrible quietud. Todavía aferraba la copa con fuerza cuando la sirvienta se atrevió a hablar:


  —¿Deseáis algo, mi señor? —preguntó, sin poder disimular su nerviosismo.


  La mujer no dejaba de mirar a Clémence, que permanecía rígida contra la mesa. Tulyn inspiró hondo. Tal vez estuviese paranoico, pero pensaba tomar todas las precauciones que fueran necesarias.


  —Bebe —ordenó.


  Le tendió la copa, que la aceptó con el desconcierto reflejado en su rostro. La criada miró primero a Clémence, después se atrevió a alzar la vista hacia sus ojos grises. Aun así, ante el silencio incómodo del dormitorio, la sirvienta no tuvo más remedio que obedecer. La cría separó ligeramente los labios para entrometerse, pero dio el primer sorbo antes de que lograse murmurar palabra alguna.


  Nada pareció ocurrir y nada sucedió hasta que un hilillo de sangre le bajó por la nariz. La sirvienta se palpó las fosas nasales con cuidado, manchándose los dedos de carmesí. Su confusión aumentó. Clémence la observaba con los ojos muy abiertos, completamente hipnotizada. Hawtrey tensó aún más los músculos de la mandíbula, haciendo rechinar los dientes.


  La mujer tosió. Fue un ruido ronco, rasgado. Dejó caer la copa al suelo y el estrépito metálico se mezcló con las toses. Escupió esputos llenos de sangre, se arañaba la garganta. Se moría. Tulyn la vio intentando respirar entre jadeos, consciente de que ese habría sido el final de su esposa si le hubiese permitido ingerir el vino.


  Notó cómo la ira se apoderaba de él a gran velocidad, sin creerse lo que estaba sucediendo. Las toses se acrecentaron y la criada pronto cayó de rodillas, tratando de respirar.


  Hawtrey fulminó a Clémence con la mirada, que permanecía inmóvil junto a la mesa: temblaba como un cervatillo. Caminó hacia ella con paso firme y, antes de que pudiese reaccionar, la sujetó por el codo y la zarandeó bruscamente.


  —¿¡Me tomas por necio!? —Se escucharon unas arcadas detrás de él, mas no les prestó atención. Clavó la vista en sus ojos oscuros, que intentaban evitarle a toda costa—. ¿¡Crees que puedes burlarte de mí!?


  Le hundió los dedos en la piel con tanta fuerza que le arrancó un quejido lastimero; no le importó. La criada siguió agonizando mientras Clémence trataba de resistirse cuando comenzó a tirar de ella hacia la cama. No obstante, sus esfuerzos fueron en vano.


  —N-No… —suplicó, con los ojos llenos de lágrimas. El rostro se le contrajo en cuanto comprendió sus intenciones y rompió a llorar casi al instante. Empezó a forcejear para librarse de él—. N-No… P-Por favor, no. P-Por favor…


  Tulyn la ignoró. Le había humillado. No solo había intentado envenenarle, sino que esa cría insolente había estado dispuesta a quitarse la vida con tal de no yacer con él. Era el peor rechazo que había sufrido. Jamás se había sentido tan insultado.


  La empujó contra el colchón, pero no la dejó caer. La sostenía por los codos, inclinado sobre ella como un león al acecho. Su esposa sollozaba, incapaz de mirarle a los ojos.


  —Te dije que no me rechazases —gruñó, congestionado por la ira—. Te lo dije, Clémence.


  La liberó y se desplomó contra las mantas. Se dio la vuelta, tratando de reptar por la cama para alejarse de él. Sin embargo, el colchón se hundió cuando Tulyn hincó las rodillas a ambos lados de su cintura. La sujetó por el pelo, la obligó a girar el rostro hacia él. Pronto se le deshizo el peinado.


  —Has escogido la peor opción —masculló, muy cerca de su oído.


  En cuanto la sirvienta dejó de toser, la habitación quedó inundada por los llantos durante el resto de la noche.
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  Partieron hacia Erellond con las primeras luces de la aurora. Clémence permanecía tumbada en los asientos del carruaje, en posición fetal, mientras el hada le transmitía su energía a través de la piel. Sus diminutas manos le presionaban el antebrazo con delicadeza, haciendo que una cálida luz blanquecina le recorriese la extremidad en un agradable cosquilleo. Púrpura refulgía envuelta en un aura de color lila que le proporcionaba una belleza sobrenatural muy exótica. No obstante, pese a que Clémence sentía cómo su magia la renovaba por dentro, el dolor y los recuerdos eran demasiado espantosos como para dejarlos a un lado.


  Se encogió más sobre sí misma. Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas a pesar de los océanos que habían derramado la noche anterior. Todavía le dolía el cuero cabelludo, las ingles y el sexo. Sollozó casi de inmediato al rememorar su noche de bodas, notando cómo Púrpura le transmitía nuevas oleadas de energía.


  Clémence le pidió perdón tantas veces que perdió la cuenta, le suplicó que no lo hiciera, pero nada de lo que le dijo entre sollozos sirvió para contener su cólera. Su marido la dejó sola con Amphelice después de consumar el matrimonio, marchándose al campamento sin mostrar ningún atisbo de culpabilidad. Aun así, ella apenas pudo moverse cuando se fue.


  Se mordisqueó los nudillos mientras el carruaje avanzaba con un leve traqueteo. Apretó fuertemente los párpados. Había tenido que irse a su habitación tambaleándose, con un pequeño riachuelo carmesí descendiendo entre sus muslos. ¿Cómo iba a quedarse en esa estancia si el cadáver de Amphelice estaba tirado en el suelo, enfriándose poco a poco? Le entró un escalofrío al recordar a la mujer, con sus ojos inertes abiertos de par en par, mirándola de forma acusadora sobre un charco de sangre y vómito.


  Todo había sido por su culpa, lo sabía muy bien. Tendría que haber aceptado su destino desde el primer momento y no intentar envenenar a su esposo.


  Su plan había fracasado: la criada estaba muerta y lord Tulyn desconfiaba de ella. Si bien no sentía afecto por Amphelice, nunca le habría deseado la muerte. Sin embargo, a su esposo… Se había creído con potestad para decidir sobre su vida, pensando que su asesinato sería la mejor solución para evitar ese matrimonio injusto.


  Hipó entre lágrimas, sin poder calmarse. Sus sollozos quedaron ahogados por el jolgorio que continuaba en el comedor. Su padre se enteró de lo sucedido en cuanto lord Hawtrey la abandonó para ir a dormir al campamento. Varios hombres retiraron el cadáver y lo enterraron lejos de la torre. Aunque matar a un criado no estaba penado en el reino, lord Tulyn tardaría en olvidar lo sucedido. Por otra parte, lord Weston ni siquiera se despidió de ella cuando la servidumbre cargó sus escasas pertenencias en el carruaje. Clémence no sabía cuándo volvería a verle, ni si lo haría de nuevo, pero descubrir la decepción en sus ojos fue la gota que colmó el vaso. Lo único que la consolaba en esos momentos era que Walter había obtenido lo que quería: los criados y los hombres que le prometió lord Hawtrey para restaurar Piedranegra.
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  Tulyn abría la marcha montado sobre Veloz, con la vista al frente mientras procuraba mantener la cabeza despejada. Sin embargo, era un hervidero de recuerdos funestos que no hacían otra cosa que agriarle aún más el carácter.


  Ser Hendrie cabalgaba no muy lejos de él, guardando las distancias. Su fiel caballero se quedó turbado tras contarle lo ocurrido en su noche de bodas. Ninguno esperaba que una cría tuviese el valor suficiente para intentar envenenar al gobernante más influyente de Escia.


  Incluso él seguía incrédulo ante los acontecimientos después de haberlos vivido en primera persona. No solía arrepentirse de las decisiones que tomaba, pero cada vez tenía más claro que su matrimonio había sido una mala idea. Debería haber buscado a alguna otra mujer noble en edad de casarse, pues estaba convencido de que cualquiera habría sido más agradecida que ella.


  Inspiró hondo. No había forma de reparar lo sucedido. El matrimonio se había consumado y a pesar de que tenía poder suficiente como para repudiar a su esposa y buscarse una más acorde con él, se veía incapaz de deshonrarse de esa forma. No necesitaba relacionarse con su cónyuge, lo único que le interesaba de ella era su vientre. Estaba dispuesto a conseguir un heredero a toda costa, aunque para ello tuviera que dejar pasar varios años. La muchacha era demasiado joven y tampoco quería arriesgarse a que sufriera un aborto o a que se le complicase el parto y el niño muriera.


  Mientras tanto, se encargaría de gobernar Erellond como lo había hecho hasta entonces, manteniendo a su esposa al margen de todo.


  Y de él.
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  No quiso salir del carruaje en ningún momento —salvo para hacer sus necesidades—, por lo que las criadas tuvieron que llevarle la comida y el agua. Además, alguna de ellas trató de asearla con funestos resultados, pues Clémence no consintió que nadie le pusiera la mano encima. Cuando lo hicieron, pataleó y gritó fuera de sí, espantando a las doncellas que intentaron ayudarla. De ese modo, la única compañía que permitió fue la de su fiel hada, que permaneció junto a ella día y noche, paliándole la ansiedad mediante su magia renovadora.


  Tras varios días de viaje interminable, Erellond por fin apareció en el horizonte. Vio la ciudad desde la ventanilla del carruaje y no pudo evitar parpadear repetidas veces, extrañamente conmovida. Estaba tan acostumbrada a la austeridad y a la pobreza de Piedranegra que se le cortó la respiración en cuanto sus ojos captaron el esplendor de la capital.


  Estaba situada al otro lado del Bosque de los Ciervos, en una gran explanada que se abría paso hasta Las Vértebras, una enorme cadena montañosa de picos escarpados en cuyo interior se encontraban las minas Gorgan. Inspiró hondo, tan maravillada que quedó sobrecogida. Se asomó un poco por la ventana mientras Púrpura se acomodaba en su hombro, tratando de ver lo mismo que ella.


  Dos enormes murallas rodeaban Erellond, tan colosales que superaban la altura de Piedranegra. Nunca había visto muros así, pero había llegado a imaginárselos gracias a los libros de historia que acostumbraba a leer. Sin embargo, comprobó maravillada que la realidad superaba con creces las palabras de aquellos volúmenes tan antiguos.


  Un río de aguas cristalinas bordeaba la ciudad. Noche se aferró con más fuerza a los asientos cuando el carruaje empezó a atravesar uno de los puentes. No le gustaban las grandes extensiones de agua y, pese a que la plataforma era de piedra, no se sintió segura pasando por encima. Solo dejó de temblar tras alcanzar el otro extremo. Entonces se fijó en la Fortaleza Dorada, situada en lo alto de una colina. Había adquirido el nombre siglos atrás debido al color amarillento de sus sillares. Según había leído, era allí donde se alojaban los gobernantes de Erellond y, por consiguiente, debía de ser el hogar de lord Tulyn.


  Tragó saliva, sintiendo sensaciones contradictorias. Su parte más curiosa quería investigar cada rincón de la ciudad, así como también los recovecos de la Fortaleza. No obstante, era consciente de que una vez entrase no podría volver a salir. Después de lo que había pasado entre ellos, dudaba mucho que su marido le consintiera campar a sus anchas por la ciudad. Probablemente la tendría bajo vigilancia constante y eso era algo que le ponía la piel de gallina.


  Inspiró hondo, notando cómo su corazón se aceleraba conforme se acercaban a las enormes puertas de bronce que permitían el acceso a la ciudad. Clémence las admiró cuanto pudo, pero la comitiva acabó por dejarlas atrás para atravesar la segunda muralla y avanzar por la calle principal. Contempló las distintas edificaciones: las más pobres, hechas de adobe o con entramado de madera, estaban tan juntas unas con otras que los callejones que había entre ellas eran sumamente estrechos. Cuando se adentraron un poco más en Erellond aparecieron las casas de mampostería y conforme avanzaron, vio unas con piedras tan blancas que parecían estar hechas de nieve. Pasaron cerca del mercado y también del edificio donde se daba culto a los dioses. Muchos ciudadanos se giraban al ver la enorme comitiva que se dirigía a la Fortaleza Dorada y algunos de ellos trataron de acercarse a verla. Noche se alejó de la ventana y se agazapó en los asientos, asustada. Por fortuna, los guardias de su esposo no consintieron que nadie se aproximase demasiado al carruaje.


  Una tercera muralla aislaba la Fortaleza del resto de las edificaciones y, en cuanto la caravana por fin la traspasó, Clémence volvió a asomarse para poder verla bien. La construcción constaba de tantas torres que no las pudo contar. Asimismo, lo que más llamó su atención fue el color dorado de sus sillares. Muchas eran las leyendas acerca de ellos: algunas decían que eran de oro macizo, mientras que otras afirmaban que los dioses les habían otorgado esa tonalidad tan llamativa como premio por las buenas acciones de los hombres (o como recordatorio del extraordinario poder de las divinidades).


  Cuando el carruaje se detuvo, una de las criadas abrió la portezuela, invitándola a salir. Noche miró a su hada; Púrpura le acarició la piel del cuello con suavidad, intentando infundirle valor. Inspiró hondo y se animó a poner un pie fuera. Tuvo que entrecerrar los ojos, pues la luz del sol la golpeó. Se giró lentamente, abrumada. Vio a los hombres de su esposo ir de un lado a otro, transportando las cosas del campamento y llevando los caballos a las caballerizas para que descansasen después del largo recorrido. Sin embargo, no vio a lord Tulyn por ninguna parte. Eso la consoló. Con un poco de suerte, no tendría que relacionarse con él. «Excepto cuando quiera que le dé un hijo». El pensamiento la hizo estremecerse de arriba abajo, recordando lo sucedido varias noches atrás. No sabía si podría volver a soportar algo así. Todos los grandes señores buscaban un vástago que heredase sus riquezas y sus títulos para que continuara la línea familiar, y Noche estaba muy segura de que su esposo no iba a ser una excepción.


  Se llevó las manos al vientre de forma automática. ¿Estaría ya encinta? El miedo le oprimió el estómago. Si no se sentía capaz de lidiar con su nueva vida, ¿cómo iba a lidiar con un hijo no deseado? Era demasiado joven.


  —Acompañadme, mi señora. —Regresó a la realidad en cuanto la doncella le habló—. Os mostraré vuestros aposentos.


  La siguió titubeante, sin saber muy bien adónde mirar. Descubrió a un par de sirvientes descargando sus pertenencias de los carruajes para llevarlas al interior de la Fortaleza. Frunció el ceño, quiso protestar. No le gustaba que tocasen sus cosas, pero no se atrevió a intervenir. Siguió a la criada sin murmurar réplica alguna, con su fiel amiga revoloteando tras ella.
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  Desmontó de Veloz frente a las majestuosas puertas de su castillo y dejó el animal a cargo de uno de los mozos de cuadra. Poco después entró en la Fortaleza sin esperar a nadie, caminando bien erguido con su habitual semblante serio.


  Se dirigió directamente a sus aposentos, evitando saludar a los criados que le daban la bienvenida tras varios días ausente. Cuando llegó se desabrochó la capa de piel y la dejó estirada sobre la cama. Deseaba quitarse la suciedad del viaje y darse un baño reparador.
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  Noche siguió a la sirvienta mientras intentaba admirar cada detalle de su nuevo hogar. Una de las cosas que más llamó su atención fue el ajetreo que había en la planta baja. La servidumbre trajinaba de un lado a otro, entrando y saliendo continuamente para transportar los enseres. Púrpura revoloteaba junto a ella con nerviosismo, contagiada por el alboroto del ambiente. También le resultó chocante la cantidad de criados que tenía su esposo; por otra parte, lo veía lógico si era tan rico como aparentaba.


  Los techos estaban situados a una altura elevadísima y las paredes se encontraban cubiertas con maravillosos tapices que representaban escenas de todo tipo, aunque las más frecuentes eran las de caza. No pudo evitar quedarse mirando una donde un oso devoraba al venado que acababa de matar.


  —Por aquí, lady Clémence —dijo la doncella al verla distraída con el tapiz. Por la forma en que miraba al hada parecía desconfiar del ser sobrenatural.


  Retomó la marcha y caminó tras la joven en silencio. Subieron unas escaleras de caracol de gran amplitud y cuando llegaron al primer piso la condujo por el pasillo hasta llegar al final. En esa planta la decoración era menor, pero aun así seguía siendo ostentosa.


  —Es aquí —explicó la muchacha, deteniéndose frente a una puerta de bronce con un bonito arco apuntado. Noche apenas tuvo tiempo de admirar las elaboradas tallas que poseía, pues la criada continuó hablando y la distrajo—. Esta será vuestra habitación. Si necesitáis cualquier cosa, siempre habrá una doncella cerca para ayudaros.


  Abrió la puerta, cuyos goznes emitieron un ruido chirriante. La criada entró y se detuvo no muy lejos de allí. Clémence se aventuró poco a poco, sintiéndose una intrusa en aquel lugar desconocido. Sin embargo, lo que vio consiguió cautivarla.


  Los aposentos eran increíblemente amplios, mucho más que los de Piedranegra. Además, los grandes ventanales proporcionaban luminosidad a la estancia y cada uno de ellos tenía cortinas de seda blanca muy liviana. Tragó saliva. La cama de matrimonio estaba adosada a una de las paredes; era tan ancha que podrían dormir en ella cinco personas sin molestarse. Tenía un enorme dosel con las telas de un grana intenso, decoradas con hilo de oro. Los postes poseían ornamentaciones con gemas violetas, grandes como huevos de paloma, y las mantas que descansaban sobre el colchón parecían ser de piel de algún animal magnífico, tal vez de lobo o de oso. No muy alejada del lecho se ubicaba la chimenea, libre de cenizas y hollín. A pesar de que en el sur de Escia el invierno era más suave, por las noches debía de hacer frío.


  Mirase adonde mirase, veía lujo y ostentosidad por doquier. Había un busto dorado en un rincón de la habitación, alfombras con intrincados diseños que parecían provenir del otro lado del Mar de Cristal, enormes tapices que cubrían las paredes, incluso un biombo con miríadas de piedras preciosas que refulgían como las estrellas en el firmamento.


  Entonces algo se movió al otro lado y salió de detrás del biombo. A Noche se le paró el corazón cuando lord Tulyn apareció ante sus ojos, con los primeros cierres del jubón desabrochados. Echó un vistazo rápido hacia la cama, descubriendo que una de las mantas de piel no era otra cosa que su capa. Después miró instintivamente hacia la puerta, dispuesta a salir de allí, mas la criada intervino y tuvo que permanecer inmóvil.


  —Disculpadme, mi señor —dijo la sirvienta dócilmente—. No sabía que estabais aquí. Le enseñaba a vuestra esposa sus nuev-…


  —Vete —gruñó lord Hawtrey sin moverse del sitio.


  Por un momento pensó que se lo decía a ella. Tuvo que mirar unos instantes a Púrpura antes de comprenderlo, pero para entonces la sirvienta se marchaba a toda prisa, dejándolos a solas.


  Era la primera vez que se veían desde la fatídica noche. El recuerdo le contrajo el estómago. Ni siquiera durante el trayecto a Erellond habían coincidido, pues lord Tulyn encabezó la comitiva y ella apenas quiso salir del carruaje.


  No tenía intención de relacionarse con su marido, así que dio media vuelta y avanzó un par de pasos hacia la salida. Púrpura la siguió.


  —Tú, no. —Su voz grave la golpeó con la fuerza de un mazo—. Ven conmigo, Clémence.


  Al girarse hacia él, lord Tulyn atravesó la habitación hasta llegar al otro extremo y abrió una puerta disimulada en la pared. Se detuvo, esperó a que le obedeciera. Sin embargo, Noche permaneció en el sitio sin saber qué hacer. Púrpura revoloteaba a su lado de manera nerviosa, lo cual incrementó su ansiedad. ¿Adónde quería llevarla?


  —No te lo volveré a repetir.


  Avanzó hacia él dubitativa, mirando hacia todas partes y hacia ninguna en concreto. En cuanto llegó a su lado, lord Tulyn entró en la nueva estancia y ella le imitó. Se trataba de un cuarto de baño con una inmensa bañera de oro decorada con gemas moradas. La letrina estaba apartada en un rincón, oculta tras otro biombo igual de extraordinario que el del dormitorio.


  —Este es nuestro cuarto de baño. —No la miró. No parecía tener mucho interés en ella y Noche lo agradecía—. Úsalo siempre que lo necesites. Si quieres un baño caliente, las criadas te lo prepararán.


  Tragó saliva. Le vio caminar hacia otra puerta; al parecer el baño estaba conectado con una estancia contigua. Cuando lord Hawtrey la abrió, Noche se acercó a él para ver qué había al otro lado.


  —Esta es tu habitación —dijo desde el umbral. Clémence sintió un gran alivio, como si se hubiera quitado un peso de encima—. Entra a verla.


  Le temblaban las rodillas, pero finalmente obedeció. Sus aposentos eran más pequeños que los de su esposo; aun así, seguían siendo demasiado grandes para su gusto. Prefería los espacios pequeños y acogedores, aunque suponía que no encontraría nada de eso en la Fortaleza Dorada.


  —Los criados subirán tus pertenencias pronto —le aseguró desde la puerta, serio. Hubo unos instantes de quietud, luego prosiguió—: Puedes ir a cualquier parte del castillo. Si te desorientas, los sirvientes te indicarán cómo volver.


  Noche se limitó a asentir. Sus miradas se cruzaron. Visualizó el charco de sangre y a Amphelice muerta sobre él. Con el primer parpadeo, la imagen desapareció para convertirse en otra mucho más violenta. Notó los tirones de pelo y cada una de sus embestidas.


  Sintió ganas de vomitar. Se llevó una mano a los labios y clavó la vista en sus pies pequeños. Escuchó un portazo. Lord Tulyn se había ido. Fue entonces cuando percibió la magia renovadora de su hada a través de la piel.
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  Cerró las manos en dos puños apretados mientras salía a toda prisa de allí. Notaba las uñas clavándose en la piel con fuerza, consciente de que sus nudillos se habían tornado blancos.


  La presencia de su mujer le resultaba irritante y por si fuera poco, un sentimiento de funesta culpa estaba empezando a pudrir su interior. Durante el viaje a Erellond había tenido tiempo suficiente para convencerse de que sus actos fueron fruto del deber y no del ensañamiento, pero conforme transcurrieron los días, el fuego que alimentaba su cólera fue extinguiéndose poco a poco hasta consumirse.


  Clémence había cometido un grave delito atentando contra él. Si ese caso se hubiera dado entre dos campesinos, lord Tulyn habría mandado ajusticiar a la mujer homicida. Sin embargo, se trataba de su cónyuge: una mocosa de catorce inviernos.


  Tensó los músculos de la mandíbula, furioso con ella y sobre todo consigo mismo. Decidió dejar el baño para otro momento: necesitaba ver al maestre Archibald urgentemente.
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  Los criados no tardaron en subir sus pertenencias. Un par de hombres depositaron los baúles en el suelo, para que posteriormente las doncellas se entretuvieran sacando sus vestidos y ordenándolos en el guardarropa.


  Noche los observaba trabajar en silencio, sentada en el borde de la cama. Púrpura dormitaba hecha un ovillo en su regazo, desprendiendo un aura lilácea muy atrayente. Tenía las alas translúcidas plegadas en su espalda, aunque el pelo morado se las cubría casi en su totalidad.


  Inspiró hondo y tragó saliva para deshacer el nudo que le oprimía el gaznate. No sabía cuál era la mejor forma de afrontar ese horrible matrimonio, ni si sería capaz de soportarlo. Esbozó un amago de sonrisa cuando una de las sirvientas trajo su pequeña arpa y la depositó en un rincón. La música siempre conseguía relajarla. De hecho, solía visitar las lindes del bosque Dalavum para abstraerse con el instrumento musical. Podía pasarse horas acariciando las cuerdas, disfrutando de las melodías que creaba.


  Apartó a Púrpura con cuidado y la depositó sobre el colchón antes de ponerse en pie. El ser feérico ni siquiera se inmutó. Noche caminó hacia el instrumento, casi hipnotizada por él. No obstante, la puerta principal del dormitorio se abrió de pronto, sacándola de su ensimismamiento.


  —Lady Clémence —reconoció la voz varonil y al caballero que le sonreía de medio lado. Desvió la mirada hacia sus pies, incómoda—, lord Tulyn quiere veros.


  El corazón se le atascó en la garganta. ¿Por qué? La había dejado a solas hacía tan solo un rato, ¿por qué la reclamaba otra vez? Entrelazó los dedos de las manos a la altura del vientre, angustiada. Observó a los criados. Si bien todos seguían trabajando en la habitación, algunos le dirigieron miradas indiscretas.


  —No es un hombre paciente. —Ser Hendrie se retiró un poco, animándola a que saliera de los aposentos—. No le hagáis esperar.


  Inspiró profundamente antes de obedecer.
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  Contemplaba Las Vértebras —la enorme cadena montañosa que contenía las minas Gorgan— a través de la ventana del estudio. Siglos atrás, sus antepasados habían bordado esa misma cordillera en el blasón de su familia, representándola con el color morado de las piedras preciosas que se extraían de ahí.


  —¿Estáis seguro de esto, mi señor?


  La voz de Archibald le llegó desde cierta distancia, a sus espaldas. Debía de seguir junto al escritorio, pues no parecía haberse movido del sitio. Lord Tulyn no respondió a la pregunta; permaneció con la mirada fija en el horizonte.


  La puerta se abrió de pronto, provocando que se girase con el ceño fruncido. Ser Hendrie acababa de entrar, acompañado por la muchacha.


  —Siento la demora, lord Tulyn —se disculpó el recién llegado.


  Sin embargo, le ignoró porque tenía la vista clavada en Clémence, que temblaba como un cervatillo recién nacido y se mantenía alejada de todos ellos. Hawtrey vio cómo ser Hendrie le dedicaba una sonrisa tranquilizadora antes de salir y cerrar la puerta tras él.


  El silencio se apoderó de la estancia. Inspiró y avanzó un par de pasos hacia el maestre, centrando su atención en la copa dorada que había sobre la mesa.


  —Acércate, Clémence —ordenó con sequedad.


  La vio titubear, pero finalmente obedeció, colocándose al otro lado del escritorio.


  —Siéntate. —Le señaló la silla que había delante de la copa.


  Su delicado rostro —habitualmente pálido—, adquirió una tonalidad cerúlea que se le antojó enfermiza. Archibald cruzó los brazos ante el pecho, escondiendo las manos en las amplias mangas de su túnica verde. A pesar de ser un anciano, el maestre de la Fortaleza se conservaba en buenas condiciones físicas. Estaba muy flaco, mas la espesa barba que llevaba recogida en cuatro trenzas disimulaba sus rasgos consumidos por la edad.


  Cuando volvió a fijarse en Clémence, se había acomodado en la silla.


  —Bébete lo que hay en la copa —dijo despacio, sin apartar los ojos grises de su mujer. La cría observaba el recipiente con temor. El miedo se había apoderado de ella. Lord Tulyn esbozó una sonrisa torcida, aunque no alcanzó su mirada—. No está envenenado. Bébetelo de una vez.


  Alzó lentamente la vista hacia él. Sus párpados aletearon, agitando las espesas pestañas en forma de abanico que enmarcaban sus ojos azabaches. Hawtrey frunció el ceño, se irguió aún más y le devolvió una mirada llena de ira.


  —¿Qué es? —preguntó ella entonces, tímidamente.


  Tulyn siguió ceñudo, sin romper el contacto visual. Al final fue Clémence quien tuvo que desviar la vista hacia otro lado.


  —Es el té de la sangre —explicó el maestre. Al ver que seguía igual de confusa que al principio, el anciano se rascó la cabeza calva antes de proseguir—. Un abortivo.


  El silencio reinó de nuevo. La niña se ruborizó y frunció las cejas hasta que estuvieron a punto de tocarse. Hawtrey apretó los dientes al advertir que continuaba sin ingerir la infusión. Separó los labios para formular una nueva orden, pero Clémence cogió la copa y empezó a beber.


  Una parte de él fue relajándose poco a poco con cada trago que daba su esposa. Observó que tenía la nariz arrugada, a disgusto con el sabor. Ella no le miró cuando dejó la copa vacía sobre la mesa, a Tulyn le resultó indiferente.


  —Bien. —Había hecho lo correcto. Era demasiado pronto para que diera a luz a su vástago y, además, podía ser peligroso. No iba a correr ningún riesgo—. Ya te puedes ir, Clémence.


  Le observó durante unos instantes, como si no le hubiera escuchado bien. Sin embargo, se levantó y se marchó de allí al ver que Tulyn endurecía la expresión.


  —Mi señor —empezó el maestre, escondiendo otra vez las manos en las amplias mangas de su túnica—, me temo que apenas me quedan ingredientes en los almacenes para hacer más té de la sangre. Si vais a necesitar más infusiones, os puedo hacer una lista para que los criados vayan a comp-…


  —No será necesario —le cortó bruscamente.


  Lo último que quería era volver a ejercer sus deberes conyugales.
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  Clémence tardó en habituarse a su nuevo hogar. Se pasaba las horas sola, encerrada en su dormitorio sin más compañía que Púrpura. Las sirvientas le subían la comida a la habitación y cuando le proponían salir para dar una vuelta por el castillo, se negaba en redondo. Su vida se limitó a esas cuatro paredes.


  No obstante, lejos de aburrirse, aprovechaba el tiempo tocando el arpa. Tal era su dedicación acariciando las cuerdas, que las jornadas se le desvanecían entre los dedos. Así, comenzaba por la mañana y no se detenía hasta el ocaso.


  Durante esos días, lord Tulyn no fue a visitarla ni una sola vez. De hecho, no se habían vuelto a encontrar desde que se tomó la infusión abortiva. Cada uno dormía en su habitación y cada uno hacía su vida al margen del otro.


  Sin embargo, su cautiverio no tenía nada que ver con Púrpura, pues utilizaba las ventanas para entrar y salir del dormitorio. Muchas veces solía ir a los jardines en busca de pequeños frutos o a disfrutar del aire libre, ya que necesitaba estar en contacto con la naturaleza para renovar sus poderes.


  Noche siguió la misma rutina durante las primeras semanas.
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  Tulyn la oía tocar el arpa a menudo. La música le resultaba muy desagradable. Allá donde fuera escuchaba las diferentes composiciones que Clémence se sabía de memoria, haciendo que sus momentos de trabajo fueran insufribles. Necesitaba tranquilidad para responder a las cartas de sus súbditos, firmar documentos o simplemente para poder leer tranquilo. No obstante, las notas musicales atravesaban los muros y se oían desde casi cualquier parte de la Fortaleza. Al final, Tulyn optaba por entretenerse tomando el aire en los inmensos jardines del castillo, el único lugar donde no llegaba esa estúpida música. Sin embargo, tenía obligaciones que cumplir que se veían entorpecidas por la dichosa melodía del arpa.


  Sintió la tentación de interrumpirla y arrebatarle el instrumento en innumerables ocasiones, pero en cuanto llegaba hasta la puerta de sus aposentos se detenía justo antes de entrar y acababa dando media vuelta.


  Clémence llegó a exasperarle realmente, hasta tal punto que se preguntó si había hecho bien en meter a una mujer en el castillo. No pretendía que su joven esposa tuviera ganas de relacionarse con él, aunque al menos esperaba que saliera de la habitación de vez en cuando.


  No obstante, nunca puso un pie fuera del dormitorio. Comía sola y comía muy mal. Aquello también le sacaba de quicio. En ocasiones devolvía los platos intactos, o los entregaba con diferentes trocitos de alimentos separados según los ingredientes y los colores. A pesar de que Tulyn poseía suficiente dinero como para sacar de la miseria a todos los pobres del reino él solo, le resultaba realmente frustrante ver que su esposa desperdiciaba la comida de esa forma.


  Por eso, varios días más tarde decidió hacerla llamar a la hora de comer. Había estado trabajando toda la mañana, intentando abstraerse de la odiosa música y centrarse en los documentos que tenía delante sin apenas conseguirlo.


  Inspiró hondo y esperó a la mocosa sentado en su sitio de la mesa, en el inmenso comedor de la planta baja. La servidumbre había puesto una vajilla con ornamentaciones en oro, solo faltaba servir los platos.


  Y Clémence.


  Llegó tarde, retorciéndose los dedos de las manos mientras avanzaba hacia él. Lord Tulyn dejó escapar un pequeño bufido por la nariz. No se había arreglado lo más mínimo, lo cual le demostraba que su tardanza estaba injustificada.


  —Te has retrasado —masculló con aspereza cuando por fin se sentó junto a él—. ¿Qué hacías?


  Se tomó su tiempo antes de responderle. Tanto, que Tulyn empezó a tamborilear los dedos contra la superficie de la mesa.


  —Me lavaba las manos —explicó dócilmente.


  Hawtrey tuvo que exhalar un largo suspiro; había vivido esa misma situación el día que se conocieron. Decidió pasarlo por alto. Les hizo un gesto a las criadas para que comenzasen a servir las raciones: sopa de alubias y panceta, y pollo a la miel, acompañado de pan crujiente recién horneado y distintos tipos de queso fresco. Para beber, Tulyn se llenó la copa con un vino erellondense muy dulce y afrutado.


  Empezó a comer sin esperar a su esposa, que contemplaba la ración con las manos descansando sobre sus muslos. Parecía confusa y, desde luego, estaba muy incómoda. Lord Tulyn dejó los cubiertos en el borde del plato antes de tragar y mirarla detenidamente.


  —¿No tienes hambre? —Hizo la pregunta por cortesía.


  Clémence le observó de soslayo, removiéndose un poco en el asiento.


  —Me gustaría comer en mi habitación —confesó a media voz.


  Rechinó los dientes, notando cómo la ira comenzaba a apoderarse de él. Volvió a inspirar con calma, tratando de tranquilizarse.


  —A partir de ahora comerás siempre conmigo. —Clémence le contempló horrorizada en cuanto formuló la sentencia—. Nunca te acabas una ración. Solo te comes lo que te gusta y desperdicias lo demás, igual que los niños pequeños. —Pronunció las palabras con acritud, aunque también albergaban sorna—. Y yo no me casé con una niña. Ese no era el trato que hice con tu padre, así que a partir de ahora cambiarán ciertas cosas. —Le señaló el plato con el dedo índice—. Ya puedes empezar a comer.


  Sus labios se curvaron ligeramente cuando le miró espantada. Después desvió la vista hacia su ración de alubias y panceta. Aferró la cuchara… y comenzó a frotarla con la servilleta, de manera compulsiva.


  Tulyn cerró las manos en dos puños apretados.


  —No es necesario que hagas eso —dijo con frialdad—. Las sirvientas han limpiado los cubiertos esta mañana.


  Clémence frunció el ceño.


  —¿Y cómo sé que se han lavado las manos antes de tocarlos?


  Empezaba a perder la poca paciencia que conservaba.


  —Porque ponen la cubertería a remojo, con agua y jabón —habló entre dientes, sin apartar la mirada de ella—, y mientras la limpian sus manos están metidas en el agua.


  —Pero…


  Lord Tulyn la sujetó por la muñeca para que dejase de sacarle brillo. Clémence se sobresaltó, ni siquiera podía mirarle.


  —Come de una vez. —Su voz sonó tranquila, mas destilaba un veneno peligroso—. No te lo volveré a repetir.


  Cuando la soltó, su esposa tragó saliva, metió la cuchara en el guiso y comenzó a comer con un ligero temblor en las manos.
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  —¿Qué debería hacer? —Noche se dejó caer en la cama igual que un fardo.


  Púrpura revoloteó hasta ella, dejando tras de sí una estela rosada muy tenue. El hada se colocó sobre su pecho, pero era tan liviana que ni siquiera la notó. Agitó sus alas translúcidas, provocando que un aluvión de polvo liláceo cayera sobre su busto. Clémence la observó con detenimiento: tenía los diminutos brazos cruzados y una expresión airada poco frecuente en ella.


  —No quiero relacionarme con él —dijo con un hilo de voz.


  Giró el rostro hacia un lado, haciendo que su mejilla acariciase las suaves sábanas. Sin embargo, Púrpura alzó el vuelo otra vez y volvió a colocarse frente a ella, obligándola a mirarla. No podían comunicarse a través de la lengua común, aun así, Noche intuía qué era lo que pensaba.


  La comida se le había juntado con la cena; todo porque lord Tulyn la había obligado a comer con él. No le permitió marcharse hasta que se hubo terminado su ración. El miedo y los nervios le cerraron el estómago, por lo que la ingesta fue prácticamente imposible y se prolongó hasta el anochecer. Tampoco la dejó avisar a Púrpura, que había salido a los jardines a buscar frutos para alimentarse.


  —Mañana tendré que verle de nuevo —susurró, angustiada—. Y también el próximo día. Y al otro, y…


  El corazón se le aceleró. Empezó a mordisquearse el labio con un nudo en las tripas, nerviosa. Púrpura se acercó a ella y le colocó las manos en la frente. Casi al instante comenzó a sentirse mejor. El cosquilleo que le producía la magia se extendía por debajo de su piel, reconfortándola poco a poco.


  —¿Qué debería hacer? —repitió la pregunta en un murmullo.


  Si bien se le ocurrieron varias opciones, solo una la satisfizo.


  Durmió en un sueño muy ligero esa noche, donde lord Tulyn era el protagonista de sus pesadillas. Más de una vez y más de dos se despertó sobresaltada, temiendo que entrase en su alcoba para volver a tomarla por la fuerza.


  Sin embargo, su único acompañante —aparte de Púrpura—, fue el calor que desprendían las brasas de la chimenea.
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  Tuvo una paciencia infinita los días siguientes. Por muchas vueltas que le dio, no pudo comprender por qué su esposa tenía esas odiosas peculiaridades a la hora de comer. Siempre llegaba tarde a la mesa, pues se entretenía lavándose las manos. Siempre limpiaba sus propios cubiertos durante largos minutos y siempre, siempre, siempre separaba los ingredientes de las raciones según su clase y su color. Eso —junto con la lentitud exagerada con la que masticaba los alimentos— era probablemente lo que más le sacaba de quicio.


  Cada día que transcurría era igual —o peor— que el anterior: Clémence se dedicaba a tocar el arpa hasta el momento de la comida y de la cena, donde seguía sus extraños rituales antes de probar los platos.


  —Debería devolvérsela a su padre —masculló en una ocasión, iracundo—, meterla en un carromato y enviarla a Piedranegra junto con su maldito instrumento.


  Ser Hendrie Barker dejó escapar una risotada; el maestre Archibald se mantuvo en silencio, con las manos escondidas en las amplias mangas de su túnica.


  —Quizá deberíais enviar el arpa y quedaros a la joven —le animó el caballero con cierta sorna.


  Sin embargo, Hawtrey le fulminó con la mirada. Esos comentarios jocosos solo acrecentaban su mal genio.


  —O quizá debería enviaros a los dos lejos de aquí —amenazó. Ser Hendrie tragó saliva, arrepentido. No obstante, Tulyn ignoró su reacción—. ¿Qué debería hacer? —Por primera vez en mucho tiempo su rostro reflejó un atisbo de duda.


  Tenía sus ojos grises clavados en Archibald, buscando una opinión objetiva y racional. El maestre permaneció inmóvil, sin sacar las manos de su escondite.


  —Si enviáis a lady Clémence de vuelta con lord Weston, vuestra honorabilidad se verá gravemente dañada…


  —Eso ya lo sé —espetó de malos modos—. Pero a estas alturas de mi vida, mi honor me importa una mierda —mintió.


  Hubo unos instantes de quietud hasta que Archibald habló de nuevo.


  —Han fallecido dos de vuestras esposas —le recordó con voz seria—. Si la tercera la enviáis lejos de vos… Si le ocurriera algo…


  Tulyn se irguió, inspiró profundamente. Tenía los labios tan apretados que se habían convertido en una línea muy fina.


  —¿Qué estás insinuando? —Su voz sonó peligrosa—. ¿Acaso crees que la mataría? No soy un asesino.


  El maestre negó con la cabeza.


  —No, mi señor. Pero alejar a lady Clémence os pondría en muy mal lugar de cara a vuestros súbditos, teniendo en cuenta a las anteriores esposas. Seguro que surgirían rumores en torno a vos.


  Meditó sus palabras con el ceño fruncido mientras caminaba por el estudio como un león enjaulado. La estancia parecía estrecharse a su alrededor y tuvo que estirazarse el cuello del jubón para que dejara de apretarle tanto.


  A pesar de que Clémence había tratado de envenenarle en la noche de bodas y de que ella misma había intentado beberse el vino posteriormente, Tulyn no tenía ninguna intención de acabar con su vida. Al fin y al cabo, aunque fue un gesto atroz, ofensivo y humillante, una parte de él pensaba que lo había hecho desde la ignorancia y el desconocimiento. Bastaba con recordar su expresión cuando vio a la criada agonizar frente a ella para darse cuenta de que, en el fondo, no pretendía matar a nadie. Ni siquiera a él. Había sido un recurso desesperado en contra de su matrimonio.


  Aun así, eso no la hacía menos culpable. Ni menos irritante. La música tendría que acabarse definitivamente y, desde luego, también lo harían esas dichosas manías.


  Soltó un bufido y caminó hacia la ventana. Desde ahí podía ver los jardines y a los sirvientes que se ocupaban de mantenerlos en buen estado. En Erellond el invierno era suave, de manera que las plantas seguían conservando sus flores.


  —Clémence se quedará aquí —dijo, sin apartar la vista del exterior—. Clémence se quedará…


  Y así, con las últimas palabras pronunciadas en un murmullo, lord Tulyn acabó solo en la habitación.
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  Alguien descorrió las cortinas de golpe, dejando que los rayos del sol irrumpieran en los aposentos con una intensidad cegadora. Noche se frotó los ojos con los nudillos, somnolienta y desconcertada a partes iguales. Normalmente solía despertarse sola o gracias a Púrpura, pero en esa ocasión había una criada trajinando por el dormitorio.


  La sirvienta parpadeó repetidas veces.


  —Lord Tulyn quiere veros en su estudio —dijo mientras abría las ventanas para que se ventilase la habitación.


  Noche se incorporó, observándola con cierta cautela. Si bien era joven, tendría más de veinte años.


  —¿Por qué? —El corazón le latió con energía. La siguió con la mirada; se movió de un lado a otro recogiendo su ropa sucia—. Aún no es la hora de la comida.


  Se reunía con su esposo a diario para comer y cenar, sin excepciones. Los ratos que pasaba con él estaban marcados por un silencio incómodo que ninguno de los dos tenía ganas de romper. Lord Hawtrey no estaba interesado en ella y aunque era un gran alivio, también le provocaba un tedio espantoso. Noche, por su parte, se había estado esforzando en no poner ninguna objeción a los platos que preparaban las cocineras. A veces se los comía a regañadientes, mas intentaba por todos los medios no agotar la paciencia de su marido.


  Sin embargo, nunca la había reclamado tan pronto.


  —Quiere desayunar con vos, mi señora —explicó la criada.


  Contuvo la respiración. ¿Por qué? ¿Acaso había ocurrido algo? ¿Iba a volver a reprenderla? Durante sus encuentros no había notado nada extraño en su actitud. Lord Tulyn seguía siendo igual de agrio que de costumbre.


  Se puso en pie y buscó a Púrpura. La encontró dormitando hecha un ovillo sobre un pequeño cojín que había en la mesilla. Clémence le acarició la cabeza con la yema del dedo índice, intentando despertarla.


  —¿Debo…? —titubeó. Los imprevistos la ponían nerviosa— ¿Debo… arreglarme?


  El ser feérico se removió y desplegó las alas, haciéndolas vibrar mientras salía de su sopor. Púrpura también parecía confusa, pero se despejó y alzó el vuelo.


  La doncella rio levemente, como si acabase de escuchar una broma.


  —Podéis reuniros con él en camisón. —En cuanto lo dijo, las mejillas de Clémence se encendieron como dos antorchas—. Ahora estáis en vuestra casa.


  Dejó escapar un largo suspiro. «En vuestra casa». Nunca podría ver Erellond de esa forma. Nunca. Su hogar estaba en Piedranegra, mucho más al norte. Tragó saliva y caminó hacia el guardarropa, de donde sacó un vestido de lana azul con ribetes plateados. No tenía ninguna intención de reunirse con su marido en ropas de dormir, por mucho que dijera la sirvienta.


  Antes de que pudiese remediarlo, acudió a su lado para ayudarla con la prenda. Noche frunció el ceño.


  —Puedo hacerlo sola —farfulló.


  En Piedranegra eran Amphelice y Gilda quienes se ocupaban de esa labor, aunque en ocasiones solía vestirse sin ayuda.


  Ante su negativa, la criada permaneció al margen. Noche se volvió hacia ella de mala gana.


  —¿Qué haces? —preguntó, confusa—. ¿Por qué no te vas?


  La sirvienta le dedicó una sonrisa socarrona.


  —¿No me queréis aquí?


  Que la observaran mientras se cambiaba de ropa le producía una incomodidad terrible.


  —No.


  Sin decir nada más, la doncella hizo una reverencia y se marchó del dormitorio, cerrando la puerta tras de sí. Fue entonces cuando se tomó su tiempo en asearse, vestirse y cepillarse la melena. Inspiró hondo al verse reflejada en el espejo del tocador. No había recibido noticias de su padre desde que se marchó de Piedranegra, hacía más de un mes.


  Clémence se echó dos gotas de perfume tras las orejas y un par en las muñecas antes de salir de sus aposentos temblando como una hoja.
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  Permanecía rígido contra el respaldo de la silla, tamborileando los dedos en la acogedora mesa circular mientras con la otra mano aferraba fuertemente el reposabrazos. Clémence llegaba tarde otra vez.


  Sus ojos se clavaron en la puerta cuando por fin apareció acompañada por su fiel hada. Tulyn se irguió en el asiento. Su mujer se había arreglado. Frunció el ceño, sin apartar la vista de ella. El pelo le caía sobre los hombros como una cascada de tinta sumamente brillante y el vestido azul realzaba las escasas formas de su figura.


  —Siéntate —ordenó con sequedad, señalándole una silla que había junto a él.


  Avanzó hacia la mesa; el hada se acomodó sobre la repisa de una estantería repleta de antiguos volúmenes.


  Había decidido reunirse con Clémence en su estudio en lugar de en el comedor, pues consideraba esa estancia demasiado amplia e incómoda para solo dos personas. En la salita, no obstante, el fuego ardía en la chimenea creando un clima cálido y acogedor. Empezaba a conocer a su esposa y sospechaba que ahí se sentiría más tranquila que en una habitación más grande.


  Clémence miró los platos del desayuno, encogida sobre sí misma. No parecía tener mucho apetito, aunque Tulyn sabía que acabaría comiendo. Disponía de una gran cantidad de platos para elegir: desde huevos duros con panceta, pan recién horneado y queso, hasta todo tipo de frutas y dulces.


  —¿Quieres zumo? —preguntó suavizando la voz.


  Las criadas los habían dejado a solas, de modo que fue él quien se ofreció a servírselo. En las cocinas habían preparado zumo de arándano y también de fresa, manteniendo las jarras en nieve para que los recipientes estuvieran frescos.


  Sin embargo, su esposa negó sin pronunciar palabra alguna. Lord Tulyn tensó los músculos de la mandíbula mientras inspiraba hondo. Decidió servirse un poco de vino para ver si así lograba conservar la paciencia. Pronto el sabor dulce y afrutado le impregnó el paladar, haciéndole sentir mejor.


  —¿Tenéis familia, mi señor?


  La observó atónito, pero consiguió disimular el asombro. Era la primera vez que mostraba interés por él. Le sorprendió, además, que le llamase «mi señor» pese a ser lo socialmente establecido. Bebió otro trago, sin apartar los ojos grises de ella.


  —Sí. —Dejó la copa frente al plato—. Un hermano pequeño y tres sobrinos. ¿Por qué?


  Clémence le miró de soslayo, con las mejillas ligeramente sonrojadas. Le parecía bonita, a su modo. Los ojos eran, quizá, demasiado grandes para las delicadas facciones de su rostro y desde luego, tan oscuros como verdaderos abismos. Se removió en la silla, incómodo. Olía a lavanda, romero y salvia; una combinación que se le antojó fresca y en cierta forma, atrayente.


  —Era curiosidad —respondió. La vio coger un huevo duro, golpearlo un par de veces contra el borde del plato y comenzar a quitarle la cáscara lentamente—. ¿Viven lejos de aquí?


  Tenía la atención puesta en su tarea. Tulyn, por otra parte, seguía observándola con interés. No se fiaba. Después de la nefasta noche de bodas, cualquier cosa que proviniese de ella —incluso un mero cambio de actitud— le hacía desconfiar.


  —En Belione, al otro lado de Las Vértebras.


  Clémence mordió el huevo con cuidado, masticó sin ninguna prisa. Hawtrey alcanzó una naranja del frutero y empezó a pelarla con el cuchillo.


  —Y… —Tulyn clavó la vista en ella con tanta intensidad que titubeó—. Y… ¿N-No los echáis de menos, mi señor?


  Permaneció inmóvil unos instantes, olvidándose por completo del desayuno. ¿A qué venían esas preguntas? ¿Dónde quería ir a parar? Inspiró hondo, sin saber exactamente qué debía responder. Abandonó la naranja y decidió ir directo al grano:


  —¿Qué es lo que quieres, Clémence? —Su voz sonó peligrosa.


  Abrió mucho los ojos, pillada por sorpresa. Hawtrey curvó las comisuras de sus labios hasta dibujar una sonrisa taimada. Ella se removió incómoda en el asiento, intentando ocultarse de su escrutinio.


  —Me preguntaba si… —comenzó, insegura— si podría visitar a mi padre… algún día.


  Lord Tulyn apretó los dientes y clavó las uñas en los reposabrazos.


  —No.


  Se mostró confusa, como si esperase una respuesta distinta.


  —P-Pero… —insistió.


  —He dicho que no. —La fulminó con la mirada—. Este es ahora tu hogar y no te moverás de aquí.


  Silencio. La cría pareció asimilar su sentencia a duras penas. Parpadeó repetidas veces, con expresión desolada. Había fruncido el ceño y su angustia dio paso a una repulsión tan grande que le desarmó. Nunca nadie se había atrevido a mirarle con ese asco. Ni siquiera en su noche de bodas le observó con tal desprecio.


  Ninguno se movió, ambos se contemplaron detenidamente. Ella, asqueada, y él con el rostro congestionado por la ira.


  Su esposa se puso en pie y la criatura feérica alzó el vuelo, mas Hawtrey la detuvo antes de que diese el primer paso:


  —Ni se te ocurra salir de la habitación, Clémence —masculló con voz sosegada. Aun así, podía percibirse el veneno que contenía—. No te he dado permiso para marcharte.


  Apenas tuvo tiempo de reaccionar: la mocosa se giró hacia él, cogió la copa de vino y se la vertió en el rostro en un arrebato infantil. Tulyn cerró los ojos y sacudió la cabeza mientras se levantaba hecho una furia, pero antes de que pudiese detenerla le había lanzado el huevo, una manzana y un pastelito relleno de pasas.


  —¡Basta! —rugió, tratando de alcanzar su antebrazo. Aunque esquivó la fruta, el huevo le atizó en la cara y el pastelito en el pecho—. ¡Ya es suficiente, Clémence!


  El bicho revoloteó por el estudio a toda velocidad, dejando tras de sí una estela purpúrea. Hawtrey consiguió ignorarlo y buscó la forma de contener a la niña. Finalmente logró sujetarla por el codo cuando cogía nuevos proyectiles que arrojarle, deteniéndola justo a tiempo.


  —¡Basta ya! —La agarró con las dos manos y la zarandeó violentamente, provocando que perdiera el equilibrio y se apoyase contra la mesa. Los platos y cubiertos tintinearon. La silla cayó de espaldas al suelo con estrépito—. ¿¡Qué crees que estás haciendo!?


  Volvió a sacudirla mientras ella intentaba librarse de su contacto, sin ningún tipo de éxito. Se retorcía como una lagartija.


  —¡Ya basta! —Consiguió darle la vuelta, la sujetó por detrás del cuello y la obligó a inclinarse hacia delante. Tanto el busto como la cara acabaron contra la madera—. Basta.


  Clémence se quedó inmóvil casi de inmediato. Hawtrey pudo sentir sus músculos rígidos, en tensión. Respiraba de forma agitada por el esfuerzo de la disputa y tenía los párpados apretados con fuerza. Lord Tulyn rechinó los dientes, tan indignado que hacía lo imposible por contener la ira. Inspiró hondo y se inclinó sobre ella sin soltarle el cuello. Su esposa gimoteó, pero él la aprisionó aún más contra la mesa, haciendo que se clavase el borde en los muslos a través del vestido.


  Había sido tan estúpida… Se tomó unos instantes para observarla desde esa posición. Su pelo estaba encrespado y los bucles azabaches se esparcían por doquier. Le retiró unos mechones de la cara con su mano libre. Todavía seguía con los ojos cerrados, pronto supo por qué: así fue como la tomó en su noche de bodas. Probablemente pensaba que buscaba otra vez lo que tenía entre las piernas. Nada más lejos de la realidad.


  —No vuelvas a hacer esto, Clémence. —Su voz fue calmada. Era la primera persona que le humillaba de esa forma y no volvería a repetirse—. Nunca. —Le apretó el cuello con un poco más de fuerza. Su dulce rostro se contrajo por el dolor—. ¿Me he explicado con claridad?


  Su esposa asintió en silencio mientras tragaba saliva. Tulyn aguardó unos segundos, sintiéndose miserable a pesar de haber salido victorioso. Inspiró profundamente y se llevó consigo por error el aroma de su perfume. Soltó un gruñido.


  —Bien. —La liberó de su tenaza y se alejó de ella—. Ahora lárgate de aquí.


  Tulyn alcanzó un paño y se limpió los restos de comida de la cara. Al volverse hacia la puerta, Clémence y el parásito se habían ido.
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  Noche pasó los días siguientes encerrada en sus aposentos, sin querer saber nada del exterior. Lord Tulyn no volvió a reclamarla para comer juntos, por lo que las doncellas le llevaron las raciones a la habitación. Sin embargo, las devolvió casi intactas. Tenía el estómago oprimido por un fuerte nudo y a pesar de los innumerables esfuerzos de Púrpura por aliviar su malestar, el ser feérico utilizó su magia prácticamente en vano.


  Clémence intentó ser amable con lord Tulyn, pedirle las cosas con educación, pero esa negativa tan rotunda no hizo otra cosa que abrirle las carnes. Hacía más de un mes desde su traslado a la Fortaleza Dorada y en todo ese tiempo no había recibido noticias de su padre. Ni una carta, ni una habladuría de las sirvientas. Nada. ¿Cómo esperaba que reaccionase ante su funesto rechazo?


  Se aovilló mejor entre las sábanas y se cubrió hasta el cuello, pues quería dormir. Ya no tocaba el arpa, el castillo era una prisión fría y adusta, así que dejó que las jornadas se sucedieran mientras se hundía en un letargo depresivo.


  Al principio, la rabia le impidió ir a hablar con su esposo; después, se planteó pedirle perdón. No obstante, le costaba olvidar lo que su marido le hizo en la noche de bodas.


  La situación no iba a mejorar y sospechaba que la única solución para poner fin a su disgusto era arrojarse al patio desde lo alto de una de las torres.


  En ese momento escuchó que se abría la puerta y comprendió que las criadas le traían el desayuno. O la cena. No quiso abrir los ojos. Percibió a Púrpura revoloteando a su alrededor, pero pronto desapareció. Alguien se sentó en el borde de la cama, haciendo que el colchón se hundiese bajo su peso. El corazón le resonó igual que un tambor de guerra y cuando despegó los párpados, se detuvo de golpe.


  Lord Tulyn la escrutaba a través de sus pupilas, que permanecían clavadas en ella. Había depositado un candil encendido sobre la mesilla, alumbrando mejor la alcoba. Parecía estar anocheciendo, mas no pudo asegurarlo.


  Le vio inspirar hondo, sin romper el contacto visual. Aunque no supo muy bien por qué, acabó ruborizándose.


  —Clémence… —El corazón se le aceleró otra vez, sintió una punzada de pánico. No conocía las intenciones con las que había ido a verla y su parte más cauta le gritó que saliera corriendo de allí. Sin embargo, permaneció inmóvil bajo las sábanas—. Permitiré que le escribas una carta a lord Weston, pero no irás a visitarle.


  Parpadeó lentamente, pensó que había escuchado mal.


  —¿Q-Qué?


  Le vio soltar un bufido por la nariz, después se irguió de manera orgullosa.


  —Podrás escribirle una carta a tu padre —repitió—, pero me la enseñarás antes de enviársela.


  Noche se destapó para poder incorporarse un poco; pronto volvió a cubrirse el camisón con las sábanas. Aun así, ese detalle le resultó ridículo cuando por fin entendió lo que le estaba diciendo.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas, se obligó a no verterlas.


  —¿D-De… D-De verdad? —balbuceó, pensando que se trataba de un sueño.


  Lord Tulyn asintió y Clémence estuvo a punto de llorar de alegría. Había accedido a que mantuviera correspondencia con su progenitor pese haberle arrojado comida a la cara. ¿Cómo era posible?


  —¿P-Pero cuándo…? —titubeó—. ¿Cómo…?


  Su esposo alzó la mano, Noche guardó silencio.


  —Mañana —decidió, sin cambiar la expresión adusta del rostro—. Ahora es tarde. Tómate la cena y medita lo que le quieres decir, pero recuerda que revisaré la carta. —Clémence asintió—. Ordenaré a la servidumbre que te faciliten una hoja de pergamino, tinta y una pluma.


  Noche afirmó de nuevo.


  —Gracias —dijo con un hilo de voz.


  Lord Hawtrey inspiró hondo antes de asentir y finalmente se puso en pie. Desde la cama, con la luz del candil proyectando sombras en él, su esposo le resultó más intimidante que nunca. Aunque por un momento pareció dispuesto a añadir algo más, acabó dando media vuelta y salió del dormitorio.


  Noche miró a su alrededor, en busca de Púrpura. El hada se había escondido tras los almohadones. Clémence dejó escapar un largo suspiro, comprendiendo su miedo. Sin embargo, la visita de su esposo había sido extrañamente estimulante.
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  Se pinzó el tabique nasal cuando llamaron a la puerta, sentado frente al escritorio. Al cabo de unos instantes, una doncella entró en el estudio. Alzó la mirada hacia Sybil, la criada que se ocupaba de Clémence.


  —Se lo ha comido todo, mi señor. —Habló sin levantar la vista de sus zapatos de esparto—. Tanto la cena como el desayuno.


  Nada en su expresión reveló la extraña satisfacción que sentía. Después de varios días devolviendo las raciones prácticamente intactas, había logrado reaccionar. Y todo gracias a él. Le había costado contener su mal genio y dejar a un lado el orgullo para poder reflexionar con la mente fría: una esposa muerta por inanición no tenía ninguna utilidad, pero si conseguía revitalizarla quizá pudieran limar asperezas. No pretendía mantener la relación convencional que se esperaba de un matrimonio. Sin embargo, tampoco quería tener a la niña como si fuera su prisionera.


  —Bien. —Clavó la mirada de nuevo en los documentos que tenía frente a él—. ¿Ha escrito ya la carta?


  Mojó la pluma en la tinta y garabateó su nombre en el pergamino.


  —Aún no —confesó Sybil. Hizo una pausa tan larga que Tulyn volvió a alzar la vista hacia ella—. Ha salido a los jardines para escribirla allí.


  Eso le pilló desprevenido. Era la primera vez que ponía un pie fuera del dormitorio por voluntad propia.


  —Márchate ya —ordenó, volviendo a centrarse en los papeles que tenía delante.


  Sybil obedeció a toda prisa y, en cuanto cerró la puerta, Hawtrey aguardó unos segundos antes de ponerse en pie con cierta premura y asomarse a la ventana. Desde allí podía abarcar prácticamente en su totalidad los enormes jardines de la Fortaleza, así que los recorrió de un vistazo hasta que dio con Clémence.


  Se había sentado sobre la hierba, en un pequeño claro. No hacía buen día, los tenues rayos del sol apenas le acariciaban la delicada piel. Se había llevado consigo un pequeño atril que descansaba sobre sus muslos, el pergamino, la pluma y la tinta, que había depositado en el soporte de madera.


  Aunque desde aquella distancia no podía verle la expresión, lord Tulyn percibió sus dudas. Probablemente aún no supiera cómo afrontar la carta, o quizá estuviese más pendiente de la revisión a la que sería sometida después.


  Al final, su pequeña esposa humedeció la pluma y comenzó a escribir.
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  Su cabeza era un hervidero de ideas confrontadas, por lo que tardó un tiempo hasta que por fin las puso en orden. Dejó de escribir y alzó la vista para mirar en rededor: había infinidad de árboles, caminos terrosos y plantas repletas de flores con tonalidades chillonas, que hacían de los jardines una escena de colores muy llamativos. El delicado invierno del sur de Escia favorecía la floración durante todo el año.


  Para Noche era una buena mañana a pesar de que el sol estaba oculto tras un manto de nubes, pues la luz intensa que desprendía solía molestarle en los ojos y enrojecerle la piel. Además, hacía un fresco muy agradable. Intentó localizar a Púrpura en un golpe de vista, pero el hada se había marchado en busca de bayas.


  Algunos jardineros trajinaban por los alrededores mientras regaban o quitaban los hierbajos, aun así, seguía sintiéndose muy sola. ¿Cómo podía hacérselo saber a su padre si su esposo iba a revisar la carta?


  Lo primero que escribió fueron palabras de disculpa, arrepintiéndose de lo ocurrido después de la cena y de la trágica muerte de Amphelice. La sirvienta no tuvo culpa de nada y fue víctima de su irresponsabilidad.


  Sacudió la cabeza para alejar esos pensamientos de su mente, sus ojos volvían a estar rebosantes de lágrimas contenidas. Humedeció la pluma otra vez y siguió escribiendo: relató la experiencia en su nuevo hogar —sin entrar en detalles de ningún tipo y sin mencionar a su esposo—, diciendo la cantidad de tiempo que ensayaba con el arpa y lo mucho que se esforzaba la servidumbre para que no le faltase de nada. Incluso llegó a alabar la comida de las cocineras, pese a que no todo era de su agrado.


  Cuando llegó al final, un trueno la sobresaltó. El cielo se había tornado opaco por la cantidad de nubes que se cernían sobre Erellond. No obstante, humedeció la pluma una vez más y escribió la última línea a toda prisa:
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  La primera gota de lluvia impactó en el pergamino, convirtiendo un conjunto de letras en una mancha borrosa. Clémence se levantó a toda prisa, con tan mala suerte que volcó el atril y el tintero que había sobre él. Antes de que pudiera remediarlo, la carta se había vuelto ininteligible y su vestido de lana estaba embadurnado con una mancha enorme.



  La lluvia caía entonces intensamente, calándola hasta los huesos mientras los truenos seguían resonando en las alturas. Soltó un grito de frustración al ver el caos que se había formado en tan poco tiempo. Intentó frotarse la mancha del vestido, pero se la extendió aún más y acabó ensuciándose tanto las manos que sus dedos dejaron de ser níveos. El pelo se le pegaba al rostro como tentáculos negros, su ropa se hacía cada vez más y más pesada. Se arrodilló para recoger el pergamino, se rompió en cuanto lo tocó. Quiso llorar. Se llevó las manos a la cara, se clavó las uñas en las mejillas. Gritó de frustración, su voz quedó ahogada por un nuevo trueno.


  —¡Mi señora! —Una criada llegó corriendo hasta ella; no la vio hasta que estuvo justo a su lado. Era la doncella que la atendía siempre, la de la sonrisa burlona. Sin embargo, en esos momentos parecía muy preocupada—. ¡Mi señora, ¿estáis bien?!


  Se encontraba tan alterada que no fue capaz de responder y rompió a llorar casi de inmediato. Varios sirvientes se reunieron con ellas, recogieron los trastos que había por el suelo y la acompañaron al interior del castillo.


  Ninguna palabra de consuelo sirvió para calmar sus llantos.
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  Hawtrey salió del estudio, cogió una de las capas de piel de lobo que guardaba en sus aposentos y se dirigió a las cocinas con paso decidido. Llegó allí más deprisa de lo esperado, a pesar de que se encontraban situadas en el otro extremo de la Fortaleza. Había estado observando a su esposa mientras escribía la carta, siendo testigo de todo lo sucedido.


  Intuía que Sybil la habría llevado allí antes que a su dormitorio y obtuvo la confirmación cuando le preguntó a uno de los guardias. Su intuición no le había fallado. Aunque sintió cierto orgullo por ello, el sentimiento se desvaneció en cuanto puso el primer pie en las cocinas. Había revuelo. Los criados trajinaban de un lado a otro, preparando los platos del mediodía. Aun así, en un rincón, Sybil y Alys procuraban por todos los medios detener a la cría.


  Se había quedado en paños menores y se frotaba el cuerpo con ambas manos, intentando limpiar la tinta que había traspasado el vestido. Lord Tulyn descubrió varios pasteles en un plato que descansaba sobre una mesa cerca de ellas, pero los dulces estaban intactos. Quizá se los hubiesen ofrecido con la esperanza de que se le pasase el berrinche.


  —Os haréis daño, mi señora —le dijo Alys—. Estaos quieta.


  Sybil trataba de sujetarle las manos; Clémence se lo impedía entre sollozos, frotándose con fuerza. Algunos sirvientes se giraban de vez en cuando y murmuraban entre ellos en un desconcierto más que evidente.


  Lord Tulyn tensó los músculos de la mandíbula y caminó hacia ellas. Las criadas se hicieron a un lado al verle, desviando la mirada hacia sus propios pies. No obstante, Hawtrey tenía los ojos puestos en su esposa. En cuanto le vio, Clémence se quedó paralizada mientras intentaba cubrirse la desnudez.


  —Id a prepararle un baño —mandó en un susurro peligroso.


  Alys y Sybil se marcharon de allí a toda velocidad. Llegó a verlas cogiendo varios cubos del fondo de las cocinas para llenarlos de agua y, posteriormente, calentarlos. Miró al resto de pinches y cocineros, pero todos parecían absortos en sus quehaceres. Cuando volvió a centrarse en Clémence, temblaba como una delicada hoja otoñal.


  Estaba hecha un desastre. Tenía las mejillas manchadas de tinta, así como también el vientre y las manos. El pelo mojado le goteaba por la espalda, poniéndole la piel de gallina. Y el vestido… El vestido formaba una masa de pliegues en el suelo.


  Tulyn inspiró profundamente, echándole la capa sobre los hombros. Su esposa no se movió. Le miró de reojo, con la confusión marcando sus facciones. La envolvió mejor en la capa antes de que pudiera protestar, asegurándose de que su cuerpo entraba en calor poco a poco. Los llantos cesaron casi al instante.


  —Acompáñame —le ordenó con aspereza. Vio que se agachaba para recoger el vestido, avergonzada—. Déjalo ahí y ven conmigo. Ahora.


  Acto seguido, lord Tulyn salió de las cocinas en dirección a sus aposentos.


  



  [image: separador]



  



  Se arrebujó en la gruesa capa de su señor. Era cálida y suave. Le pesaba sobre los hombros huesudos, pero era una sensación muy grata. No se encontraba bien. Tenía mucho frío y la desdicha seguía atenazándole el corazón.


  Se había sentado en una de las sillas de sus aposentos mientras esperaba a que las criadas terminasen de prepararle el baño. Estaba deseando meterse en el agua caliente, le aliviaría el frío de los huesos y relajaría sus músculos.


  No muy lejos de allí, lord Tulyn permanecía de pie, mirando por la ventana perdido en sus cavilaciones. La lluvia continuaba cayendo sobre la ciudad, entre una sinfonía de truenos y algún que otro rayo. Noche se sobresaltó cuando el cielo se iluminó de pronto con un ruido ensordecedor. No le gustaban las tormentas. Siempre le habían dado mucho miedo y el hecho de que su hada siguiera vagando por los jardines solo le producía más ansiedad. Esperaba que Púrpura hubiera encontrado algún recoveco en el que refugiarse de la lluvia. Sabía que podía apañárselas sola, aun así…


  La puerta del baño se abrió de golpe, haciendo que tanto lord Hawtrey como ella se girasen automáticamente. Alys y Sybil pasaron al dormitorio cargando los cubos de agua en ambas manos, ahora vacíos.


  —La bañera está lista —anunció Sybil—. ¿Queréis que…?


  —No —cortó él de malos modos—. Volved al trabajo.


  Sin entender muy bien lo que ocurría, siguió con la mirada a las sirvientas, que salieron de los aposentos por la puerta que daba al pasillo. El corazón se le aceleró de pronto. Su esposo la contemplaba desde su sitio, con el semblante más adusto que nunca. Comprendió que, casi con total seguridad, jamás había experimentado la alegre explosión de una carcajada. Empezó a sentirse incómoda al ver que no apartaba la vista de ella, por lo que decidió romper el contacto visual y recorrer los ropajes de su esposo en un rápido escrutinio.


  Lord Tulyn siempre iba impoluto. Aunque no esperase visita o no tuviera que salir de la Fortaleza, vestía de la forma más elegante posible. En esa ocasión portaba un jubón azul con florituras en hilo de oro y unos pantalones más oscuros a juego. Volvió a alzar la vista hacia su rostro, titubeante. Los pómulos marcados y la mandíbula prominente le dotaban de un aspecto hostil. La barba era densa y estaba muy bien cuidada. Sin embargo, las cejas parecían demasiado anchas para una frente tan pequeña, que siempre se llenaba de arrugas al fruncir el ceño. Y el pelo… el pelo era de un hermoso color rubio, con algunas hebras plateadas a la altura de las sienes. No obstante, lo que más le llamaba la atención era su mirada gris —y la manera en que la miraba—, tan fría como carámbanos de hielo.


  Inspiró hondo, intentando no apartar la vista de él. Acabó haciéndolo al advertir que la tensión aumentaba cada vez más. Se envolvió mejor en la capa de forma inconsciente, temiendo que pudiera ver a través de ella. Al inspirar se llevó consigo su aroma. Frunció el ceño, agitando un poco los pies. Tenía los zapatos empapados.


  Cuando alzó de nuevo la vista, su esposo se había ido. Clémence miró la puerta del baño, todavía abierta. Su confusión aumentó. Se puso en pie y caminó hacia la habitación contigua con cierto recelo. Al llegar descubrió la bañera lista y humeante, tal y como le habían indicado las criadas. Sin embargo, hubo otra cosa que captó su atención: la segunda puerta también estaba abierta, la que daba al dormitorio de su marido. Aguardó a que algo ocurriera, mas solo escuchó los latidos desbocados de su corazón.


  Se sintió confusa, sin saber qué hacer. ¿Debía adentrarse en los aposentos de lord Tulyn? ¿Debía regresar a los suyos propios? Miró la inmensa bañera de oro, notando el calor que emanaba del agua. Solo aquel mueble debía de valer mucho más que Piedranegra. Tragó saliva, acuclillándose en el suelo sin soltar la capa que la envolvía. Contempló las gemas moradas que había desperdigadas por la superficie y servían de decoración. Eran muy hermosas… y muy caras. Probablemente, el tipo de piedras preciosas que se extraían de las minas Gorgan. Quiso acariciar una con el dedo, pero no se atrevió.


  —Si quieres una de esas amatistas, solo tienes que decirlo.


  Noche se sobresaltó de tal forma que estuvo a punto de caer al suelo. Se incorporó como pudo y se arrebujó mejor en la capa, avergonzada. Lord Tulyn volvía a encontrarse frente a ella, con un grueso libro en la mano y una silla junto a él. No le había oído llegar.


  Negó con la cabeza, inquieta. No quería ningún regalo.


  Lord Hawtrey cerró ambas puertas y se sentó en la silla, con el libro descansando en su regazo. Estaba muy erguido. Parecía tenso.


  —Métete en la bañera.


  Noche parpadeó repetidas veces, notando cómo el estómago se le contraía por el miedo. El corazón le latía tan deprisa que amenazaba con escapársele por la boca.


  —¿Q-Qué?


  —Ya me has oído. —Su voz sonó muy tranquila—. Métete en la bañera.


  En lugar de obedecer, se cubrió mejor con la capa. Quería darse ese baño, pero no con él como espectador.


  —M-Me… Me gustaría quedarme a solas… —pidió en un murmullo.


  La quietud que se apoderó de la estancia fue tan violenta que pronto se arrepintió de haber hablado. Separó los labios para añadir algo más, lord Tulyn se le adelantó:


  —¿De verdad? —Percibió burla en sus palabras, aunque en ningún momento sonrió—. No parecías tan remilgada cuando te has desvestido delante de los sirvientes.


  Su corazón se detuvo en seco. Era cierto, se había desecho del vestido sin ningún tipo de reparo. No obstante, la situación era muy diferente: la mancha de tinta le había traspasado la ropa, manchándole la piel. Tenía que limpiarse. Tenía que hacerlo a toda costa.


  —P-Por favor… —No quería que la viera desnuda. No quería rememorar su noche de bodas, pero le resultaba difícil no hacerlo en esas circunstancias. Recordó el dolor de su cuero cabelludo, también el de las ingles y el de su sexo—. M-Me gustaría… M-Me…


  —Devuélveme la capa, desnúdate y métete en la bañera de una maldita vez —ordenó, con los músculos de la mandíbula rígidos por el enfado.


  Aguardó unos instantes, tragó saliva para deshacer el nudo que la estrangulaba. Quería salir de allí. Sabía que si era lo suficientemente rápida lograría alcanzar una de las puertas y llegar al otro lado. Solo tenía que echar a correr. No obstante, si lo hacía perdería la oportunidad de ponerse en contacto con su padre.


  Contuvo la respiración antes de deshacerse de la gruesa capa que la envolvía, entregándosela sin querer mirarle a los ojos. Cuando lord Tulyn la aceptó, Noche le dio la espalda. Si tenía que desvestirse delante de él, por lo menos ocultaría sus zonas más íntimas del atento escrutinio al que la estaba sometiendo.


  Depositó las últimas prendas sobre uno de los muebles que había pegado a la pared y se descalzó para después introducirse lentamente en el agua. Cerró los ojos, disfrutando de la calidez que la envolvía; la lluvia repiqueteaba contra los cristales de las ventanas. Encogió las piernas, se las rodeó con los brazos y descansó la cabeza en las rodillas. Las criadas habían perfumado el agua con aceites aromáticos que le resultaron muy agradables.


  —Cuéntame qué habías escrito en la carta.


  Abrió los ojos de pronto. ¿Cómo sabía que la había escrito ya? ¿Se lo habría dicho alguna criada? ¿Lo habría adivinado por las manchas de tinta? Se giró un poco para mirar a su señor por encima del hombro, pero lord Hawtrey había abierto el libro y parecía absorto en él.


  Volvió a tragar saliva antes de regresar a su posición original.


  —Le hablaba de mi estancia aquí —confesó a media voz.


  Pasaron unos instantes hasta que su marido habló de nuevo:


  —¿Y cómo está siendo dicha estancia? —No hubo nada en su tono que resultase amenazante. Sin embargo, Noche sabía que no podía decirle la verdad.


  —Grata.


  —No me mientas, Clémence.


  Se abrazó las rodillas con fuerza, clavándose las uñas en la piel. Empezó a mordisquearse el labio inferior.


  —Incómoda —rectificó. Al ver que lord Tulyn no añadía nada y que el silencio se hacía más duro, prosiguió—: M-Me gustaría regresar a casa, con mi padre.


  Otro silencio. Aunque tuvo la tentación de volver a girarse hacia él, no se atrevió.


  —Esta es tu única casa —le recordó. Parecía hacer esfuerzos por no perder la paciencia—. Nos hemos casado, Clémence. Eres mi mujer y yo soy tu esposo. Asúmelo ya.


  Se mordisqueó el labio con más fuerza, notando escozor en la garganta. Tenía ganas de llorar. Un velo de lágrimas le nublaba la visión, pero afortunadamente lord Tulyn no podía verla. Sabía que en cuanto hablase se rompería en un sollozo, así que respetó la quietud.


  —Dime qué más le ponías en la carta —ordenó al cabo de un rato.


  Se frotó los ojos con los nudillos, después inspiró y respondió que le había contado lo mucho que practicaba con el arpa.


  —Sí, puedo dar fe de ello —farfulló de mal humor—. ¿Qué más?


  También le habló de las comidas que preparaban las cocineras, a lo que su marido respondió con un bufido desdeñoso. Sin embargo, no le desveló la última parte. No sabía si contárselo o no. Era consciente de que si el pergamino no se hubiera estropeado por la lluvia y la tinta, lord Tulyn habría leído la carta, descubriendo así el desenlace.


  —Mi señor… —empezó con voz trémula. Lord Hawtrey permaneció callado—. Si no puedo ir a visitar a mi padre… ¿Podría él venir aquí?


  Una vez más, el silencio se apoderó del cuarto de baño. Pasó tanto tiempo que llegó a pensar que quizá lord Tulyn se hubiera marchado. Contuvo la respiración antes de girarse de nuevo hacia él. El corazón le dio un vuelco cuando encontró sus ojos perlados fijos en ella. Sin saber muy bien por qué, sus mejillas se tiñeron de grana.


  —Eso dependerá de ti.


  —¿De mí?


  Le vio asentir en un gesto apenas perceptible, con los labios fuertemente apretados.


  —Compórtate como se espera de una dama. No vuelvas a hacer lo del otro día, Clémence. Nunca más. —Supo al instante que se refería al lanzamiento indiscriminado de comida—. Sal a los jardines más a menudo, habla con las criadas. Lee los libros de la biblioteca. Relaciónate conmigo… —aquello último provocó que sus mejillas se encendieran aún más—… y deja de tocar esa arpa del demonio. Si empiezas a hacer esas cosas, permitiré que tu padre venga a verte.


  Contuvo el aliento. No parecía muy complicado, exceptuando lo de relacionarse con él. Le daba miedo que se tratase de algún truco para conseguir otro encuentro íntimo. Sin embargo, viendo cómo se había comportado en su noche de bodas, suponía que podría volver a conseguirlo sin necesidad de obtener consentimiento alguno, por lo que dudaba de que ese fuera su fin. Quizá solo quisiese mantener una relación cordial con ella.


  —¿Por qué queréis que haga todo eso?


  Lord Tulyn permaneció hierático, sin dejar de mirarla.


  —Eres mi esposa, no mi rehén —respondió con cierta brusquedad—. No voy a tenerte prisionera como te tenía tu padre.


  Eso le hizo dar un respingo. Su progenitor nunca había hecho tal cosa. Podía salir de Piedranegra cuando quisiera, el problema era que no había signos de civilización en varias millas a la redonda, así que siempre acababa visitando el bosque Dalavum o confinándose en su dormitorio. ¡Si incluso la idea del matrimonio había sido de Walter para librarse de la carga que suponía mantenerla!


  —Si hago todo lo que habéis dicho… —empezó, titubeante—. ¿Podrá venir a verme?


  Lord Hawtrey afirmó en silencio.


  —¿Me lo prometéis? —insistió.


  Le vio inspirar hondo mientras se erguía aún más en la silla. Después asintió una última vez.
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  Otro trueno resonó en el castillo, distrayéndole de sus obligaciones. Tenía demasiadas cosas en la cabeza y debía priorizarlas: había atendido a su mujer y ahora le tocaba contestar a las peticiones de sus vasallos. Al parecer, Osbert Gairden —el señor que gobernaba la ciudad de Bastow— le solicitaba ayuda para su pueblo. Los campesinos habían recogido malas cosechas a finales de verano y la gente estaba teniendo dificultades para sobrellevar el invierno pese a lo suave que era.


  Inspiró hondo, hinchando sus pulmones al máximo. Osbert era un necio. Había conocido al cabeza de familia en su primera boda porque Edalina se empeñó en invitar a todos los señores que gobernaban las ciudades de Escia y, por consiguiente, la casa Gairden tuvo que asistir. Después de la ceremonia, Osbert estuvo muy interesado en las posesiones de los recién casados e hizo todo lo posible por acordar otro matrimonio: el que uniría a su sucesor con la primera hija que tuvieran Tulyn y Edalina.


  Sin embargo, Hawtrey se negó rotundamente. Sabía que si no tenía un heredero varón y acordaba ese supuesto enlace, toda la riqueza de su familia acabaría siendo para un señor menor con aires de grandeza. No obstante, conforme pasaron los años lord Gairden siguió insistiendo a pesar de su negativa, con la esperanza de que cambiase de opinión y la pareja tuviese una niña que pudiera casarse con su hijo. Pero nunca sucedió: Edalina no le dio ningún vástago vivo y murió tras muchos años de matrimonio, por lo que Osbert acabó desistiendo.


  Tulyn no volvió a saber nada de él hasta su segunda boda, donde se presentó sin invitación para proponerle la misma oferta que le había hecho tiempo atrás. Hawtrey la rechazó con todo el talante que pudo reunir, mas lord Gairden siguió insistiendo hasta el fallecimiento de su segunda mujer.


  Un nuevo trueno rompió el silencio del estudio. Se pinzó el tabique nasal con los dedos mientras cerraba los ojos, sumido en sus cavilaciones. Uno de los motivos por los que se había casado tan lejos de casa era porque sabía que Osbert Gairden no se desplazaría hasta Piedranegra para volver a ofrecerle a su hijo como yerno. Aun así, le llamaba la atención no haber recibido noticias suyas sobre ese tema.


  Era evidente que la primicia de su enlace se habría extendido por toda la región a pesar de haber sido una ceremonia discreta, de modo que también habría llegado a sus oídos. Sin embargo, lo único que le solicitaba lord Gairden era ayuda para su pueblo.


  Miró la carta con desconfianza antes de romperla en cuatro trozos. Si sus campesinos habían tenido malas cosechas no era problema suyo. Osbert tendría que abastecer la ciudad con su propio dinero. No pensaba poner ni una sola moneda de su bolsillo.


  Se dejó caer contra el respaldo de la silla, en una posición poco elegante. Volvió a cerrar los ojos y se acarició el pelo en una suave pasada. Su nueva esposa era tan distinta a las anteriores, tan… peculiar. Le daba demasiados quebraderos de cabeza, pero al menos parecían haber llegado a un acuerdo.


  Inspiró hondo una vez más, recordando su piel nívea y las gotas de agua que resbalaban por ella. Los aceites aromáticos del baño le habían dejado una dulce fragancia a jazmín muy embriagadora. «¿Me lo prometéis?». Sus ojos de ónice se posaron en él, rebosantes de dudas. Apretó los dientes ante el recuerdo, todavía sin despegar los párpados. «¿Qué voy a hacer contigo, Clémence? ¿Qué…?».


  Unos golpes en la puerta le hicieron incorporarse rápidamente, irguiéndose en la silla para adoptar su habitual pose regia. Sybil entró después de unos instantes, con timidez.


  —La cena ya está lista —informó mientras se miraba la punta de los zapatos.


  —Sírvela aquí —le dijo secamente—. Y trae a mi mujer.
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  Noche pasó la tarde perdida entre libros, en la enorme biblioteca que había en la Torre del Maestre. De todos los planes que le sugirió lord Tulyn ese fue el que más llamó su atención y fue tan inquietante el descubrimiento que las horas transcurrieron en un abrir y cerrar de ojos.


  Había comido sola en su habitación —con Púrpura como única compañía—, y tras un rato de reposo le pidió a su criada que la acompañase a la biblioteca. Estaba un poco alejada, en el otro extremo del castillo. Quizá por eso la sirvienta intentó amenizar el paseo con una conversación intrascendente, mas Noche no tenía ganas de interactuar con nadie que no fuese su hada, que la seguía volando sin perderla de vista.


  —Es aquí —anunció cuando llegaron a la puerta—. El maestre Archibald está dentro, pero no creo que le importunéis. Seguro que os deja cualquier libro que le pidáis.


  Clémence golpeó la superficie de madera un par de veces antes de entrar. Al hacerlo descubrió una inmensa sala circular repleta de estanterías que llegaban hasta el techo abovedado. Tragó saliva. Mirase donde mirase veía volúmenes amontonados por doquier: sobre la enorme mesa central, en los alféizares de las ventanas… Incluso en el suelo había libros apilados.


  Miró a su hada, que desprendía un haz luminiscente de color lila. Su resplandor era la única luz que destacaba en la penumbra de la sala; la tormenta seguía oscureciendo el cielo. Parecía igual de sorprendida que ella, pero ninguna se atrevió a aventurarse más en la estancia.


  Se escuchó un carraspeo no muy lejos de allí, las dos dieron un respingo. Púrpura se asustó tanto que se escondió en el cuello de Noche, detrás de su tupida melena.


  —¿Necesitáis algo, mi señora?


  La figura de un hombre muy flaco se vio perfilada contra la ventana al incorporarse de la mesa, pues una gran pila de libros lo había ocultado por completo. Clémence le reconoció al instante, a pesar de que no le veía bien el rostro: era el que había estado presente cuando lord Tulyn la obligó a beber el té de la sangre, el que le explicó que se trataba de un abortivo.


  —Y-Yo… quería… —balbució, nerviosa. Miró hacia la puerta entreabierta; su doncella se había marchado. Tuvo ganas de imitarla, aunque se contuvo—. M-Me gustaría… leer algo —concluyó tímidamente.


  El anciano guardó silencio. Unos segundos más tarde rodeó la mesa y se aproximó un poco. Entonces pudo verle bien: vestía una túnica demasiado ancha para su cuerpo —o quizá se debiese a su extremada delgadez— y llevaba la barba plateada recogida en cuatro trenzas. Sin saber muy bien por qué, las asoció con unos tentáculos muy largos. Asimismo, su completa calvicie le confería más apariencia de cefalópodo.


  —¿Leer algo? —repitió con voz amable. Parecía tener cierto interés en ella—. ¿El qué, exactamente?


  El corazón le latía a toda velocidad, pero pronto sintió la energía renovadora de su hada recorriéndole la piel del cuello.


  —No lo sé —confesó a media voz. Después inspiró hondo, sintiéndose un poco más tranquila—. ¿De qué tratan todos esos libros?


  Archibald sonrió y miró en torno a él, admirando la enorme cantidad de volúmenes que albergaba la sala.


  —De todo tipo de cosas. —Acarició una cubierta polvorienta con las yemas de los dedos—. Muchos hablan del reinado de los primeros Hawtrey, aunque me temo que no son historias apropiadas para una niña.


  Eso le hizo arrugar la nariz. Había sangrado por primera vez mucho tiempo atrás; incluso estaba casada. Su niñez había pasado a formar parte de otra época que se le antojó remota, como si en realidad todo hubiera sido fruto de un sueño muy espeso e irreal.


  —No soy una niña. —Su voz tembló levemente.


  El maestre soltó un largo suspiro.


  —Tenéis razón, mi señora —coincidió él. Sin embargo, Noche tuvo el presentimiento de que no quería discutir con ella—. Pero insisto en que ese tipo de narraciones no son adecuadas para mujeres de vuestra edad.


  Sintió un cosquilleo cuando Púrpura le rozó la piel con sus delicadas alas. Intentó no prestarle atención y centrarse en lo que le decía el anciano.


  —¿Por qué no?


  Avanzó unos pasos hacia él, notando el estómago contraído por los nervios. Su padre le había hablado alguna vez de las familias más ricas de Escia, entre las cuales se encontraba la de su esposo. Aun así, nunca entró en detalles y en los libros de historia que tenía en Piedranegra solo se mencionaba a los Hawtrey como gobernantes de Erellond y de las minas Gorgan. No obstante, leyó en un viejo volumen que los primeros antepasados se coronaron como reyes, mas su dinastía terminó a causa de una rebelión de esclavos.


  Archibald se sumió en otro silencio. Afuera, un rayo se vislumbró a través de la ventana, produciendo un ruido ensordecedor que ahogó el de la propia lluvia.


  —La casa Hawtrey ha estado marcada por la tragedia desde prácticamente el día de su fundación, lady Clémence —explicó con amargura—. ¿Sabíais que algunos antepasados de lord Tulyn llegaron a ser monarcas?


  La duda la ofendió. Aunque no fuera muy culta en temas nobiliarios, su ignorancia no llegaba a tales extremos.


  —Sí. —Se aproximó un poco más a él; comenzó a rodear la mesa para interponer el mueble entre ambos—. Hasta los campesinos saben eso.


  En la penumbra de la biblioteca, el maestre sonrió. Noche tragó saliva, sintiéndose un tanto incómoda.


  —Algunos de esos monarcas tuvieron comportamientos bárbaros y crueles —prosiguió él con voz grave. Otro rayo resonó de improviso en la Fortaleza, iluminando la estancia momentáneamente. Noche quiso echar a correr en cuanto las facciones huesudas del anciano se vieron con claridad gracias al destello—. Esto provocó numerosas revueltas, que cada vez se hicieron más frecuentes. El pueblo estaba muy a disgusto con sus gobernantes y al final, la seguridad de los Hawtrey corrió peligro.


  Clémence se estremeció; el frío la envolvía como un manto. Esos detalles truculentos los desconocía.


  El maestre rio con suavidad.


  —¿No os gustan las historias de miedo, mi señora? —La pregunta le detuvo el corazón. Casi al instante notó un escalofrío deslizándose por su espalda—. Os advertí que no eran apropiadas para vos.


  Frunció el ceño. Tal vez tuviera razón y no estuviese preparada para saber según qué cosas, pero sentía cierta curiosidad enfermiza ahora que le había puesto la miel en los labios.


  —Me gustaría leer uno de esos libros —pidió de pronto, sin dejar que el miedo la amilanase. Notó que Púrpura hacía vibrar sus alas con energía, produciéndole un nuevo cosquilleo en la piel. Su presencia la hizo sentirse un poco menos sola—. Quiero conocer la historia de los Hawtrey más detalladamente.


  La sonrisa del anciano se ensanchó.


  —Como digáis, mi señora.
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  Cuando Clémence llegó al estudio, Tulyn la estaba esperando en la pequeña mesa circular que habían preparado las criadas para la cena.


  —¿Por qué has tardado tanto? —gruñó.


  Se aproximó a él despacio hasta llegar a su sitio, donde se sentó tras unos instantes de duda. Hawtrey entornó los ojos. La estancia estaba iluminada por numerosos cirios que proyectaban una luz amarillenta muy tenue. Sin embargo, a pesar de las tonalidades cálidas que producían, se percató de la tez cerúlea de su esposa y del ligero temblor de sus labios.


  —Estaba en la biblioteca con el maestre Archibald —respondió en un murmullo.


  Sybil se acercó con una enorme fuente entre las manos, la depositó en la mesa y les sirvió a cada uno varias cucharadas de la sopa de puerros que habían preparado en las cocinas. Normani se aproximó con una bandeja donde un pastel de pichón humeaba recién cocinado.


  Tulyn metió la cuchara en el plato y la levantó lentamente. Antes de llevársela a la boca sopló un poco para enfriar el contenido, sin apartar la mirada de su mujer. No esperaba su compañía tan pronto.


  —¿Has encontrado algún libro interesante? —inquirió, probando por fin la sopa.


  Vio que se removía en el sitio.


  —Eso creo.


  Cogió los cubiertos y empezó a limpiarlos con la servilleta. Parecía muy concentrada en abrillantarlos, pero Tulyn sospechaba que no estaba tan absorta como le quería hacer ver. Esperó unos instantes mientras le indicaba a Normani con un gesto de la mano que les sirviera vino. La criada se apresuró a cumplir la orden, Clémence seguía entretenida con los cubiertos.


  —¿No vas a decirme de qué libro se trata? —preguntó con cierta impaciencia.


  Se llevó la copa a los labios y bebió un largo trago de vino, disfrutando de su sabor dulce sin apartar la mirada de Clémence. Ella, por su parte, depositó la servilleta en su regazo y comenzó a remover la sopa con la cuchara, de forma distraída. No parecía muy dispuesta a conversar. Al cabo de unos segundos, alzó la mirada hacia él.


  —Los orígenes de los Hawtrey y su legado —contestó tímidamente. Después volvió a clavar la vista en su ración.


  Tulyn frunció el ceño hasta tal punto que sus cejas rubias estuvieron a punto de tocarse.


  —¿Por qué has elegido ese libro? —Su voz sonó calmada, aunque destiló cierta tensión—. Podrías haber optado por cualquier otro.


  Retomó la cena con desgana. Nunca habría imaginado que pudiera tener interés en la historia de su familia.


  —El maestre Archibald insinuó ciertas… cosas —explicó ella, sin probar su ración todavía—. Y tuve curiosidad.


  Estaba incómoda. Ambos lo estaban. Apretó los dientes y se irguió mejor en la silla, consciente de las cosas que le habría estado insinuando Archibald. Sus antepasados no reinaron de forma justa. Los que llegaron a ser reyes solo se preocuparon por ellos mismos, sin prestarles nunca atención a sus vasallos y mucho menos al pueblo que gobernaban. Nadie mejor que él conocía la historia de su propia casa.


  —Podrías tener la misma curiosidad en los asuntos conyugales —masculló con tono de burla.


  Sus palabras surtieron efecto: las mejillas de Clémence estaban tan coloradas como un campo de amapolas. Permaneció hierático, pero quiso echarse a reír. Pese a no sentir afecto hacia ella, había merecido la pena hacer ese comentario solo por ver su reacción.


  —Cuéntame qué has leído —le pidió al comprobar que no decía nada.


  Tragó saliva, todavía con el rubor decorando dulcemente su rostro.


  —Solo la introducción —confesó. El color grana se le extendió hasta el cuello.


  Tulyn asintió en silencio: aún no había llegado al primer suceso inquietante. Le sorprendía que alguien tan joven deseara aventurarse en las ciénagas de su estirpe. No obstante, era consciente de que la tendencia de su mujer se debía a la fascinación que le había despertado Archibald.


  —Bien. —Un nuevo trueno ahogó su voz. La tormenta no tenía ninguna intención de amainar—. Deberías seguir leyendo mañana.


  —¿Mañana? —Sus ojos negros se clavaron en él. Parpadeó un par de veces, dejando entrever su confusión—. P-Pero…


  —Tendrás pesadillas si lees más esta noche. —Sonrió de forma taimada—. Eres demasiado inocente para leer ese tipo de cosas.


  Sintió cierta satisfacción al ver que cambiaba el gesto. Lo había endurecido y tenía los labios apretados.


  —¿Ocurre algo? —preguntó igual de serio que ella, aunque a una parte de él le hubiese gustado sonreír.


  Clémence seguía observándole con detenimiento, mas fue incapaz de sostenerle la mirada.


  —Si soy demasiado inocente, ¿por qué os casasteis conmigo?


  Había dejado la cuchara en el plato para cruzarse de brazos, molesta. Hawtrey inspiró hondo, sintiendo cómo la ira empezaba a borbotear dentro de él.


  —Tu padre me dijo que eras joven, pero nunca pensé que lo serías tanto. —Bebió más vino, incómodo con la conversación—. Cuando te conocí ya era demasiado tarde para buscarme otra mujer.


  Sin saber muy bien por qué, se encontraba dándole explicaciones. Clémence frunció más el ceño. Parecía ofendida y enfadada a partes iguales.


  —Mi inocencia no os importó en nuestra noche de bodas —le espetó llena de rencor, sosteniéndole por fin la mirada.


  Era la primera vez que hablaban de ese tema, la primera vez que osaba echárselo en cara. ¿Cómo se atrevía después de intentar envenenarle? Incluso había preferido suicidarse antes que yacer con él. No tenía ningún derecho a reprocharle nada.


  —Clémence —pronunció su nombre despacio, con el rostro enrojecido por la ira. Al instante, la mocosa supo que había traspasado una línea muy delgada—. Deberías estar agradecida —continuó de forma glacial—. Eres mi mujer. Podría obligarte a yacer conmigo a diario y no lo hago.


  El rubor de sus mejillas desapareció poco a poco hasta que su tez adoptó una tonalidad cerúlea. Tulyn sonrió al verla, sin poder disimular la satisfacción que le embargaba por dentro.


  Las palabras adecuadas eran más efectivas que cualquier otro castigo.
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  Ollur descubrió las minas Gorgan cuando la ventisca le obligó a refugiarse en una de las grutas que recorrían Las Vértebras. Según narraba el libro, el primero de los Hawtrey se adentró en la cadena montañosa porque huía de unos forajidos que habían asaltado su aldea, con tan mala suerte que acabó perdiéndose entre la nieve sin encontrar el camino de regreso. Al parecer, Ollur vagó por las montañas durante varios días, sin ropa de abrigo y sin comida, hasta que una poderosa ventisca le obligó a buscar refugio en el interior de una cueva.


  Clémence acarició las páginas del libro con las yemas de los dedos, maravillada. Era un volumen antiquísimo que tenía las cubiertas de cuero frágiles por el paso de los años. El único cirio de los aposentos estaba en la mesilla, iluminando así su lectura. Clémence se había recostado contra el cabezal de la cama, después de acomodarse varios almohadones tras ella para que no se le resintiesen los huesos. Púrpura dormía a su lado, las alas translúcidas en reposo.


  Se humedeció los labios con la punta de la lengua y siguió leyendo. Era la única alternativa al insomnio. A pesar del cansancio no lograba relajarse lo suficiente como para sentirse segura y cerrar los ojos con tranquilidad. La carta frustrada, el baño y la cena con lord Tulyn habían conseguido poner su día patas arriba. Necesitaba distraerse hasta que su cuerpo se rindiera, y el mejor entretenimiento que podía encontrar a esas horas de la noche resultaba ser el libro que le había prestado el maestre Archibald esa misma tarde.


  Ollur se protegió de la ventisca en el interior de una de las montañas y esperó durante horas a que amainase la tormenta de nieve. En cuanto el temporal pasó de largo y tuvo mayor visibilidad del entorno, advirtió que la gruta se abría frente a él hacia las profundidades de la cordillera. Además, varios destellos violáceos captaron su atención desde las paredes de la roca. Escarbó con las uñas hasta que desenterró las valiosas piedras, que brillaron en su mano como verdaderos diamantes. Ollur Hawtrey se había convertido en el hombre más rico de Escia por pura casualidad.


  Tardó varios días más en encontrar el camino que le llevaría a Erellond, al otro lado de Las Vértebras. Tuvo que alimentarse de las escasas bayas que encontraba y masticar la nieve del suelo para derretirla y no morirse de sed. Finalmente salió de la cadena montañosa habiendo marcado los troncos de los árboles con una piedra para poder encontrar otra vez el lugar que aumentaría su fortuna.


  Vendió sus pequeños tesoros al mejor postor y con el dinero del pago empezó a construir lo que años más tarde se convertiría en la Fortaleza Dorada. Utilizó sillares amarillos traídos del otro lado del Mar de Cristal, pero el precio era tan elevado que pronto empezó a escasearle el dinero. Con el poco que le quedaba contrató a un par de hombres fuertes, se armó de provisiones y volvió a aquella gruta maravillosa para extraer todas las piedras que pudieran transportar en los sacos.


  Al vender la mercancía, una parte del dinero se la entregó a los hombres que le habían servido a cambio de su discreción, y el resto lo utilizó para seguir construyendo la enorme Fortaleza de Erellond.


  Ollur se convirtió en una de las personas más influyentes del reino, sus riquezas eran la envidia de muchos. Nadie sabía cómo alguien tan insignificante había logrado ascender con esa rapidez a tales cotas de poder. Nadie, salvo sus dos ayudantes. Cuando Ollur Hawtrey quiso darse cuenta, se habían compinchado para hacer una nueva expedición… sin él. El señor de Erellond, consumido por su avaricia, los siguió hasta las grutas y una noche, mientras los hombres dormían…


  Clémence abrió mucho los ojos, sintiendo que el corazón se le paraba de golpe. Contempló la página llena de turbación, notando el primer escalofrío acariciándole la nuca. Según decía la historia, Ollur asesinó a sus hombres y escondió los cuerpos con la esperanza de que algún animal los devorase.


  Detuvo la lectura para contemplar al ser feérico, que seguía dormitando junto a ella sin ser consciente de sus preocupaciones. Ahora entendía las advertencias del maestre, incluso las de lord Tulyn. No obstante, Archibald había insinuado que el árbol genealógico de los Hawtrey estaba enturbiado por historias parecidas, por lo que Ollur no debió de ser el único que cometió crímenes.


  Contuvo la respiración mientras escuchaba la lluvia repiquetear contra las ventanas. La tormenta no había parado en todo el día, volviendo el castillo frío y húmedo. Se mordisqueó el labio, nerviosa. ¿Estaría lord Tulyn implicado en algún acto perturbador? El corazón empezó a retumbarle con fuerza debido al miedo. Sus anteriores esposas habían fallecido, pero no conocía las causas de sus muertes.


  Un rayo resonó en los jardines, iluminando los aposentos en su totalidad durante breves instantes. Clémence dio un brinco tan repentino que Púrpura despertó de pronto y salió volando hasta situarse frente a ella, que abrazaba el volumen contra su pecho con los brazos agarrotados.


  —No debería haber seguido leyendo —musitó.


  El hada le colocó las manos sobre las mejillas; Noche solo pudo cerrar los ojos y dejarse reconfortar por la energía que le transmitía su compañera. A través de los párpados intuía el aura rosada que desprendía la criatura, más intensa en esos momentos de nerviosismo.


  —No me voy a poder dormir, Púrpura —murmuró, con los ojos nuevamente abiertos.


  Otro rayo cayó cerca, fulgurando en el dormitorio. Ahogó un grito. Acababa de empezar a leer y el terror ya se había apoderado de ella.


  —¿Qué hago? —preguntó en un susurro.


  La criatura revoloteaba a su alrededor, observándola con sus diminutos ojos almendrados donde la pupila y el iris lo abarcaban todo, llenos de sabiduría ancestral. En ese momento, Púrpura se dirigió hasta la puerta del baño y señaló la habitación que había justo en la otra parte. Clémence la siguió sin pensárselo dos veces.
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  Despertó de un sueño ligero al notar que el colchón se hundía por el otro lado de la cama. Se puso en tensión y escrutó la penumbra en busca del intruso. Cuando descubrió el frágil cuerpo de su esposa dibujado en la oscuridad, no pudo hacer otra cosa más que sorprenderse. Frunció el ceño. Clémence se metió bajo las sábanas y se pegó tanto a él que durante unos segundos pensó que buscaba un encuentro sexual.


  —¿Qué haces? —gruñó, malhumorado.


  Su mujer tenía la espalda apoyada contra su pecho y parecía seguir retrocediendo con intención de cubrirse la retaguardia. Tulyn ladeó el rostro hacia atrás para evitar la dulce fragancia que desprendía su melena azabache.


  —T-Tengo miedo —balbuceó.


  Soltó un bufido. Lo único que quería era un poco de protección.


  —Te dije que no leyeras el maldito libro después de cenar —masculló contra su pelo. Su voz seguía siendo áspera, pero había perdido el tono enfadado.


  Y antes de que pudiera formular una protesta, le rodeó la cintura con un brazo y la atrajo aún más hacia él.
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  Se removió entre las sábanas cuando los débiles rayos del sol traspasaron las cortinas granates del dosel, sacándola de su sueño. Los párpados le temblaron débilmente antes de separarse poco a poco, todavía con la visión un tanto borrosa por el cansancio.


  Se sintió confusa y comprendió que se encontraba en un dormitorio que no era el suyo. Los últimos restos del sopor desaparecieron de golpe, haciendo que su corazón se desbocase como un caballo indómito.


  Se incorporó sobre sus antebrazos, buscó a Púrpura con la mirada.


  —¿Has dormido bien?


  Quiso perder el conocimiento en ese mismo instante. Lord Tulyn salió de detrás del biombo mientras se terminaba de abrochar el jubón. Noche tragó saliva, recordándolo todo. Pretendía despertarse antes del alba y regresar a sus aposentos sigilosamente, pero se había quedado dormida y su marido se le había adelantado.


  Lord Tulyn la observaba con una ceja arqueada, tan serio como de costumbre. Clémence no pudo evitar cubrirse mejor con las sábanas, pues parte del camisón había quedado expuesto al incorporarse. Lord Hawtrey esbozó una sonrisa al ver su reacción, mas no llegó a sus ojos, que seguían fríos como témpanos de hielo.


  No supo qué contestar. Estaba agotada, aun así, había dormido muy bien. Mejor incluso que en su propia cama de Piedranegra, aunque eso no era muy complicado teniendo en cuenta lo viejo que era el colchón. Sin embargo, dedujo que su agradable sueño se debía al miedo que había pasado leyendo el libro y al hecho de que, por primera vez, se había sentido cómoda con lord Tulyn.


  Acabó asintiendo, sin atreverse a revelar sus zozobras. Su esposo sonrió un poco más. Parecía dispuesto a añadir algo, pero unos golpes en la puerta le hicieron fruncir el ceño y girarse hacia la criada que acababa de entrar en el dormitorio apresuradamente.


  Era la mujer que solía encargarse de ella. Se detuvo en el umbral y parpadeó repetidas veces cuando la encontró en la cama, intentando esconderse del mundo. Había estirado las sábanas hasta taparse la nariz, muerta de la vergüenza.


  La criada los miró a ambos alternativamente, abriendo y cerrando la boca en un intento fallido por expresarse.


  —¿Qué quieres, Sybil? —gruñó lord Hawtrey, empezando a perder la paciencia.


  La aludida se ruborizó. Noche frunció el ceño, molesta. Había algo en esa chica que no le gustaba, mas no era capaz de averiguar el qué.


  —Yo… —empezó Sybil. Su rubor se intensificó—. Pensaba… Creía que…


  Clémence no apartó la mirada de ella, pero vio por el rabillo del ojo cómo lord Tulyn se tensaba aún más. No era un hombre hecho para los titubeos y, pese a que Noche no sentía simpatía hacia su criada, logró compadecerla.


  —Habla de una vez —exigió él, con el rostro contraído por la ira.


  —Creía que lady Clémence había escapado —soltó de forma atropellada.


  Silencio. Por un momento llegó a pensar que había escuchado mal. ¿Escaparse? En el tiempo que llevaba allí ni siquiera se le había pasado por la cabeza. Aunque no le gustaba su nueva vida, de nada le hubiera servido tratar de huir: la Fortaleza tenía guardias por todas partes y la habrían apresado antes de poner un pie fuera del castillo. Sin embargo, si la sirvienta se había preocupado por su ausencia hasta ese punto, significaba que lord Tulyn también lo había hecho. ¿De verdad consideraba su esposo que iba a intentar escapar?


  Le observó como si le viera por primera vez, sintiendo el corazón demasiado pesado para su caja torácica. Lord Hawtrey tenía los músculos de la mandíbula tensos y el rostro enrojecido. No obstante, Clémence sabía muy bien que se debía al enfado y no a un delicado rubor.


  —Lárgate de aquí —masculló con la voz igual de cortante que una cuchilla— y sirve el desayuno en el estudio.


  Sybil asintió y se marchó corriendo a cumplir sus órdenes. Clémence tragó saliva cuando la puerta se cerró de nuevo. Quería ver a Púrpura. Seguro que seguía dormitando en algún rincón de su habitación. Sin embargo, su marido volvía a escrutarla detenidamente. Sus ojos grises estaban clavados en ella como dos puñales de hielo, intimidándola sin necesidad de palabras. Recordó lo asustada que había estado la noche anterior, lo irracional que había sido. Recordó el brazo alrededor de su cintura mientras la apretaba contra el pecho… y la extraña tranquilidad que la embargó.


  «Podrías tener la misma curiosidad en los asuntos conyugales». La voz áspera de lord Tulyn se coló en su memoria sin permiso, sonrojándola hasta las orejas.


  —¿P-Puedo regresar a mi dormitorio, mi señor? —Estaba tan nerviosa que no se atrevía a mirarle directamente, por lo que acabó centrando su atención en las hermosas sábanas que ocultaban su cuerpo—. M-Me gustaría asearme un poco…


  Pasaron unos instantes en completo silencio. Le escuchó inspirar y después soltar el aire en un suspiro precipitado.


  —Ve —accedió. Parecía más tranquilo que al principio—, pero cuando estés lista reúnete conmigo en el estudio.


  Se había acostumbrado a su presencia, aun así, no se sentía del todo cómoda con él. Contuvo la respiración y salió poco a poco de entre las sábanas. Pensaba que lord Tulyn seguiría sus movimientos; para su sorpresa se dio la vuelta y salió del dormitorio sin añadir nada más.
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  El desayuno transcurrió prácticamente en silencio, solo interrumpido por algunas preguntas y sus respectivas respuestas monosilábicas. Clémence seguía sin querer conversar con él y eso le molestaba.


  Habían dormido juntos, pero cualquiera que los viese diría que habían hecho algo vergonzoso. La mocosa se entretenía jugueteando con un mechón de su cabello, él permanecía con la vista clavada en los restos del desayuno. ¿Qué era lo que la incomodaba tanto? No entendía su actitud. Estaban casados; los pudores y las vergüenzas no podían existir entre ellos.


  Notó la ira borboteando en su interior. Clémence nunca le perdonaría lo sucedido en la noche de bodas y, a pesar de que no estaba dispuesto a reconocerlo en voz alta, una parte de él se sentía muy miserable cada vez que rehuía su mirada.


  —¿Has reescrito la carta? —inquirió, intentando distraerse de sus propios pensamientos.


  Alzó la vista hacia él, mas pronto la centró en el mechón de su cabello. El bicho, que había estado observando la escena desde una de las repisas de la estantería, descendió volando hasta la mesa. Aunque no le hacía gracia aquel insecto, parecía ser lo único que lograba sacarle una sonrisa a su esposa.


  Clémence extendió una de sus manos hacia arriba y la criatura se sentó en la palma, agarrándose con los dedos a su pulgar. Casi al instante, aquel extraño ser empezó a proyectar un aura violeta muy tenue.


  —Aún no —respondió por fin, sin mirarle.


  El hada emitió un misterioso sonido cuando le acarició el pelo con el dedo índice de la otra mano. Después hizo vibrar sus alas translúcidas, que desprendieron unas motas de polvo muy brillante, del mismo color que su aura. Clémence dejó escapar una risilla.


  Tulyn la observó sin poder disimular su asombro. Era la primera vez que la escuchaba reír. Fue un sonido muy delicado que le sacudió el corazón.


  —¿Mi señor?


  Regresó a la realidad de golpe. Su mujer le observaba con las mejillas encendidas, de un rojo casi tan intenso como el de una cereza. Le había hecho una pregunta, pero se había distraído igual que un crío.


  —¿Sí? —masculló, sintiéndose como un idiota.


  —¿Puedo escribir la carta ahora? —formuló la pregunta de nuevo, con voz dócil.


  No quería hacerle enfadar. Tenía miedo de que le prohibiera ponerse en contacto con su padre, por eso le estaba mostrando su lado más dulce. No podía engañarle. Inspiró hondo y asintió antes de levantarse y caminar hacia el escritorio.


  —Ven conmigo —ordenó, sin mirarla siquiera—. Tráete una de esas sillas.


  Su rostro se contrajo cuando un ruido estridente inundó la estancia. Al girarse, descubrió que la arrastraba por el suelo mientras el bicho revoloteaba a su alrededor.


  —¿Es que no la puedes levantar? —gruñó.


  Clémence parpadeó un par de veces, clavó la vista en sus zapatos. Intentó alzarla para no seguir produciendo ese chirrido infernal, pero la madera era maciza y le pesaba demasiado. Hawtrey bufó por la nariz, rodeó el escritorio y se acomodó en su asiento; ella luchaba por trasladar el mueble sin hacer ruido.


  La observó atentamente. Podría haberla ayudado, no obstante, consideraba que su pequeña esposa era capaz de valerse por sí misma en ese tipo de situaciones.


  —Siéntate.


  Obedeció de inmediato, con el insecto posado en su hombro. Se quedó inmóvil frente a él, al otro lado de la mesa. Era lo suficientemente amplia como para que sus rodillas no chocasen las unas con las otras. Antes de que lo pidiese, le tendió un pergamino, una pluma blanca muy afilada y el tintero.


  La vio contener la respiración. Parecía nerviosa. Probablemente no esperaba tenerle como espectador, pero a él le daban igual sus preferencias.


  Separó los labios para ordenarle que comenzase a escribir, mas Clémence humedeció la pluma y empezó sin necesidad de nuevas instrucciones.
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  Leyó la carta un par de veces, revisando que todo estuviera perfecto. Había escrito las mismas cosas que en la primera ocasión, pero con otras palabras. Inspiró hondo, sin atreverse a mirar a su marido. Lord Tulyn no le había quitado el ojo de encima, haciendo que la presión incrementase cada vez más.


  Se frotó la frente con dedos temblorosos. En cuanto se la entregase, la revisaría de arriba abajo. Tragó saliva. No había puesto nada malo, no tenía por qué estar nerviosa. Inspiró hondo y acabó dándole la carta con cierta brusquedad.


  Lord Hawtrey la sostuvo en el aire para leerla mejor. Sus ojos grises se movían con ligereza por las palabras, de un renglón a otro. Cuando acabó, alzó la vista hacia ella. Noche rompió el contacto visual rápidamente, escuchó un ruido rasgado. Se le aceleró el corazón. Miró de nuevo a su esposo y descubrió que había roto la carta por la mitad.


  Se quedó inmóvil, un horrible nudo empezaba a estrangularla. Parpadeó un par de veces. Lord Tulyn había depositado los pedazos en un lado del escritorio, sobre un pequeño montón de cartas. Aunque Púrpura se removió en su hombro, no salió de detrás de su melena.


  Tuvo ganas de llorar. Notó los ojos irritados y un fuerte escozor en la garganta. Quiso levantarse, marcharse de allí y esconderse en sus aposentos. Quiso gritar, darle un buen bofetón. En lugar de eso, volvió a inspirar hondo, reunió la poca entereza que le quedaba y logró permanecer tranquila.


  Lord Tulyn, que había estado estudiando sus reacciones atentamente, esbozó una sonrisa taimada apenas perceptible.


  —¿P-Por qué…? —empezó ella, con un hilo de voz.


  —Te dije que tu padre podría venir a verte cuando cambiases tu actitud —la interrumpió—. Reescríbela, pero omite la parte final.


  Depositó una nueva hoja de pergamino frente a ella, como si no hubiera pasado nada. Clémence tardó unos instantes en reaccionar. Se sentía impotente, llena de frustración. Y lord Tulyn lo sabía. Inspiró hondo por enésima vez, esforzándose en no derramar ni una lágrima. No iba a darle ese gusto.


  En cuanto se serenó lo suficiente, cogió de nuevo la pluma, la humedeció en la tinta y comenzó desde el principio. Notaba su mirada clavada en ella, aun así, fue capaz de ignorarle. Se centró en lo que tenía que escribir, poniendo mucho cuidado en no cometer faltas de ortografía y en terminar de forma diferente. Al cabo de unos minutos, volvió a entregarle la carta.


  Lord Hawtrey empezó a leerla y mientras lo hacía, Noche se quedó mirando los fragmentos que había depositado en el escritorio. No podía invitar a su padre a Erellond y mucho menos ser ella quien fuese a Piedranegra. Dejó escapar un suspiro, con un nudo en el estómago. No obstante, algo en el montón de papeles captó su atención. Entornó los ojos y apartó los pedazos de su anterior escrito con impaciencia. Sintió que lord Tulyn la observaba de nuevo, pero le ignoró otra vez.


  Había una carta de su padre. Reconoció su letra y el lacre negro de su familia pegado en los extremos del pergamino. Tuvo la tentación de cogerla para saber qué ponía, aunque se contuvo. Cuando miró a lord Tulyn, sus ojos grises centellearon con un brillo extraño, mas su rostro siguió impasible.


  —¿Qué…? —Walter y él mantenían el contacto y no se lo había dicho. Sintió que la impotencia y la rabia se apoderaban de ella. Su visión quedó borrosa a causa de un velo de lágrimas—. ¿Por qué…? —Frunció el ceño, apretó los dientes. Casi al instante notó una cálida sensación recorriéndole la piel del cuello y supo que Púrpura estaba utilizando su magia para calmarle el malestar. Sin embargo, se encontraba tan alterada que sus esfuerzos fueron inútiles—. ¿Por qué me habéis ocultado que os escribíais con mi padre?


  Lord Hawtrey la observó en silencio. Descansó las manos en los reposabrazos de la silla y se inclinó levemente hacia delante.


  —No te he ocultado nada, Clémence.


  Su desfachatez la anonadó. ¿Cómo era capaz? Notó las primeras lágrimas quemándole las mejillas en cuanto descendieron por su rostro. Se puso en pie con cierta brusquedad, haciendo que Púrpura saliese volando de su escondite y se quedase suspendida en el aire en el otro extremo del estudio.


  —N-No me habíais i-informado de eso —habló masticando las palabras. Señaló el escrito mientras temblaba de impotencia—. ¿P-Por qué?


  Su esposo también se levantó, apoyando las manos en la superficie pulida de la mesa. La contempló frunciendo el ceño, con los labios tan apretados que se convirtieron en una línea muy fina.


  —Te has pasado semanas encerrada en tu dormitorio —su voz desprendía veneno—, sin querer saber nada de tu nueva vida. —Lord Tulyn se inclinó más hacia delante, intentando atrapar su mirada—. No me acuses de haberte ocultado cosas, Clémence, porque no ha sido así. Has tenido la posibilidad de moverte libremente por la Fortaleza, de relacionarte con los criados… y conmigo. Y nunca has mostrado interés más allá de ese estúpido insecto. —Señaló a Púrpura y su halo liláceo se tornó más oscuro—. Si te hubieras comportado como se esperaba de ti, te habría avisado de que tu padre me había escrito.


  Permaneció callada, con el corazón golpeándole el pecho al ritmo de un tambor. Parpadeó un par de veces, digiriendo todo lo que había escuchado. Lord Hawtrey seguía con el ceño fruncido, sin apartar sus ojos grises de ella. Aunque un velo acuoso le nublaba la visión y no podía ver su rostro con claridad, sabía que estaba muy enfadado. Sus mejillas se humedecieron de nuevo. Estuvo tentada a dar media vuelta y marcharse de allí, pero se tragó su orgullo y acabó por volverse a sentar.


  Lord Tulyn aguardó unos instantes inmóvil, inclinado sobre la mesa. Quizá no esperaba que se quedase con él.


  Se secó las lágrimas con los nudillos, dándole vueltas a sus palabras. «Si te hubieras comportado como se esperaba de ti, te habría avisado de que tu padre me había escrito». Al parecer, Walter estaba más interesado en su yerno que en su propia hija. Y Noche lo comprendía, por muy doloroso que fuera.


  —¿P-Puedo saber qué os contaba m-mi padre en la carta, mi señor? —preguntó con voz rota.


  Su marido permaneció de pie, inmutable. Solo alcanzaba a verle el jubón y las elegantes manos, que seguían apoyadas sobre la mesa. El tiempo pareció detenerse hasta que por fin lord Tulyn depositó el escrito frente a ella.


  Se enjugó las últimas lágrimas antes de empezar a leer en silencio, con el corazón frágil. Walter le daba las gracias por los hombres que había recibido a cambio del enlace, pues le estaban siendo de gran ayuda en Piedranegra. Contuvo la respiración. Para su sorpresa, también había preguntado por ella… y por su futuro nieto.


  Se le aceleraron las pulsaciones. Había estado sangrando con normalidad desde el día que se tomó el abortivo, por lo que no se encontraba encinta. Alzó lentamente la vista hacia él y sus miradas se cruzaron. Su padre quería un nieto.


  Releyó la carta, confusa. Sabía que tarde o temprano tendría que darle un heredero a lord Tulyn, mas no había vuelto a tocarla. Se sentía extrañamente agradecida.


  —¿Q-Qué…? —balbuceó, con un hilo de voz. Continuaba con un nudo en la garganta—. ¿Q-Qué le respondisteis?


  Lord Hawtrey la contempló durante largos instantes, sin cambiar su expresión taciturna. Finalmente, acabó separándose de la mesa para erguirse en una pose solemne.


  —Aún es pronto para tener vástagos. —Noche sintió que el aire se le escapaba de los pulmones en un suspiro de alivio. Al ver su reacción, lord Tulyn tensó los músculos de la mandíbula—. Pero los tendremos, Clémence —añadió—. Te guste o no, los tendremos.
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  Clémence cambió su actitud durante las semanas posteriores al descubrimiento de la carta y Tulyn no pudo más que sorprenderse. Seguía siendo una cervatilla miedosa, pero con el transcurso de los días pareció adquirir cierta confianza en sí misma.


  Salía más a menudo de su dormitorio y no solo para reunirse con él. A veces curioseaba por la Fortaleza acompañada del bicho y otras —las menos—, se atrevía a pasear por los jardines. Sybil y el resto de doncellas la animaban a salir al exterior, pues estaban convencidas de que sería bueno para su salud.


  Hawtrey la observaba en silencio. Solía estar muy ocupado atendiendo la gobernanza de Escia, no obstante, su capacidad de concentración se veía afectada las veces que su esposa se entretenía por los jardines. Más de una vez había desatendido sus obligaciones para contemplarla desde la ventana del estudio, con una mezcla de curiosidad y preocupación a partes iguales. Temía que cualquier imprevisto como el de la tormenta la desestabilizara de nuevo.


  Sin embargo, Clémence parecía más estable conforme avanzaban los días. Después de estar catorce años confinada en Piedranegra, por fin podía comprobar que había vida más allá de esa cochambrosa torre. Y no solo eso, sino que poco a poco se había aclimatado a su nuevo hogar. Cuando no curioseaba por la Fortaleza o paseaba por los jardines, se encerraba en la biblioteca con el maestre Archibald para leer libros durante largas horas. Al parecer, aparcó su lectura de Los orígenes de los Hawtrey y su legado para sumergirse en otras historias más adecuadas para ella.


  Esbozó una sonrisa al recordar cómo se metió en su cama buscando protección. En cierto modo entendía su comportamiento voluble: parecía haber crecido sin un referente materno y sin una institutriz que la criara como era debido. Estaba seguro de que su padre la había sacado adelante solo, con dudosos resultados en su formación.


  Todas las casas nobles debían proporcionar a sus hijos una educación que los preparase para hacerse cargo de su patrimonio en cuanto lo heredaran. Mientras los varones aprendían a hacer cuentas, leer y escribir correctamente, montar a caballo, blandir una espada, además de estudiar historia y cartografía, las niñas tenían que ser capaces de bordar, confeccionar sus propios vestidos, aprender a tocar un instrumento, cantar, bailar, saber leer y escribir, conocer el protocolo de la corte y cuando tuvieran edad suficiente, formarse en las artes amatorias.


  Dejó escapar un suspiro. Clémence en lo único en lo que era habilidosa era en tocar esa arpa infernal, pero dejó de hacerlo en cuanto se lo pidió. Aparte de leer y escribir correctamente, estaba muy limitada en el resto de su educación. Al final, sus sospechas fueron ciertas: lord Weston le había entregado su hija para que terminase de criarla él. Y eso solo conseguía enfurecerle. Se sentía engañado y molesto. Aun así…


  Se aproximó a la ventana del estudio y dirigió su vista hacia los jardines. Las plantas eran una explosión de color en esa época del año y no tardó en localizar a su pequeña esposa curioseando una de las flores, en compañía del hada.


  Era desconcertante: a pesar de las discusiones, los lloros y sus rarezas, Clémence le hacía sentirse menos solo que de costumbre.
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  Clémence cerró el grueso volumen con cuidado, las páginas eran demasiado finas. Acarició las cubiertas de cuero, pensando en lo que acababa de leer con aire soñador. Criaturas mágicas: un bestiario diferente. Inspiró hondo, llevándose consigo el aroma del libro. Púrpura se había sentado en la mesa con las alas en reposo, cerca de ella. La miraba con un brillo de diversión en sus ojos de ónice y Noche acabó sonriéndole con timidez.


  —¿Os ha resultado interesante la lectura, mi señora? —Archibald enarcó las cejas, sin apartar la vista del volumen que tenía frente a él. Parecía estar repasando las plantas medicinales y sus propiedades, pero no podía asegurarlo a ciencia cierta.


  Clémence asintió. No había tardado en descubrir que la biblioteca era mucho más interesante que sus aposentos y, desde luego, le proporcionaba infinidad de distracciones para no aburrirse.


  —¿Creéis que todos esos seres existen? —preguntó, curiosa.


  El libro que había escogido hablaba de innumerables criaturas: desde duendes, hadas y humanos alados hasta sirenas y tritones. Además, cada especie estaba dibujada con tinta en trazos muy finos. Le había prestado especial atención al apartado que hablaba de las hadas, llegando a la conclusión de que muchas de las cosas que decía coincidían con las características de Púrpura, aunque otras parecían erróneas.


  Archibald detuvo sus ojos acuosos en ella.


  —Es posible —reconoció, con voz dulce—. Ahí tenéis la prueba de que al menos una de esas especies es real. —Señaló a Púrpura con un dedo índice nudoso—. Nunca lo sabremos con certeza, pero en el caso de que existiesen las demás criaturas… —Chasqueó la lengua—. Está claro que serían difíciles de encontrar.


  Noche sonrió abiertamente, contemplando a su compañera con interés. Era extraordinariamente hermosa, con un aura luminiscente que variaba su color dentro de la gama de morados.


  —Mi padre está convencido de que Púrpura me trae suerte —comentó. Estiró un dedo hacia su amiga y le acarició la cabeza con cuidado. Casi al instante, emitió un sonido parecido a un ronroneo.


  —¿Suerte? —El maestre detuvo la lectura para dedicarle toda su atención.


  —Sí —insistió—. Dice que cuando un ser mágico nos visita es porque tenemos algo especial que les ha causado interés y por eso nos bendicen con su presencia.


  El anciano dejó escapar una risilla entre dientes.


  —Apuesto a que así es, mi señora —coincidió, observándola sin poder reprimir su curiosidad.


  Clémence guardó silencio durante unos instantes, ligeramente sonrojada. Le gustaba la compañía de ese hombre; la trataba con respeto y amabilidad. Tenía un carácter parecido al de su padre, no tan serio y adusto como el de lord Tulyn. Además, era igual de curioso que ella y estaba dispuesto a prestarle sus libros.


  —Siempre he pensado —empezó Noche, con cierta timidez— que lo que me hacía especial era la música. Púrpura me encontró cuando era más pequeña, uno de los días que fui al bosque Dalavum y me puse a tocar el arpa en el lindero —explicó, bajo la atenta mirada del maestre—. Pero ahora…


  Hacía muchos días que no tocaba el instrumento porque a su esposo le molestaba la música. Al principio le había aterrorizado abandonar dicha afición, pues pensaba que Púrpura estaba con ella para poder disfrutar de la dulce melodía del arpa. Aun así, las jornadas transcurrieron y no se movió de su lado.


  Archibald rio levemente, sacándola de sus ensoñaciones.


  —Estoy seguro de que la música no es lo único que os hace especial —comentó—. Si me permitís el atrevimiento, os diré que sois la jovencita más especial que conozco.


  Frunció el ceño, notando las mejillas congestionadas. Sabía que solo estaba siendo educado, mas recordó los pretendientes que le había buscado su padre durante tanto tiempo y cómo la rechazaron al descubrir sus innumerables manías. El único que no salió huyendo fue lord Tulyn, sin embargo, a él tampoco le hacía gracia lo peculiar que era. Tal vez el maestre estuviera en lo cierto y fuera especial de algún modo, aunque dudaba que Púrpura estuviese a su lado por eso.


  Otro silencio se apoderó de la estancia. Noche seguía acariciando a su compañera con la punta del dedo índice, perdida en sus ensoñaciones. Días atrás, Archibald le pidió permiso para examinar y estudiar a la criatura, pero Clémence se mostró reticente. A pesar de que el anciano le había asegurado que no sufriría daño alguno, no se fiaba de él. Acabó accediendo con la condición de que Púrpura estuviera de acuerdo y Noche pudiera presenciar dicho estudio.


  Y así fue como acabaron compartiendo largas horas. Púrpura se estaba muy quieta mientras Archibald le tomaba medidas del cuerpo y de las alas y dibujaba y anotaba sus características.


  —Entonces, ¿os ha traído suerte?


  Alzó la vista hacia el anciano, desconcertada.


  —¿Qué?


  —El hada —aclaró, paciente—. ¿Os ha traído suerte, mi señora?


  Se quedó meditabunda, mirando a su compañera con una leve sonrisa en los labios.


  —Creo que no —confesó, alzando la vista hacia el hombre. Si de verdad diera suerte, su matrimonio no se habría producido—, pero no importa.


  Archibald asintió, sin dejar de sonreír. Parecía pensativo, aunque no añadió nada más.
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  Archibald depositó el pergamino sobre el escritorio, despacio. Lord Tulyn lo recogió con delicadeza y examinó el lacre negro. En él podía verse la impresión del cuño: un pequeño ratón alzado sobre sus patas traseras.


  Lord Weston había tardado mucho en responder a su hija, pero al final lo había hecho.


  —Avisa a Clémence —le ordenó a una criada—. Dile que venga. Ahora.


  La doncella salió corriendo de allí, dejando a los dos hombres solos. Ninguno dijo nada durante unos instantes hasta que el maestre se atrevió a romper el silencio:


  —Vuestra esposa… —Hawtrey alzó la vista hacia él, que pareció sentirse un poco cohibido—. Lady Clémence está más animada estos días. Seguro que le hace ilusión recibir noticias de su padre.


  Tulyn le observó atentamente. Sabía que pasaba gran parte de su tiempo con el anciano, perdida entre libros. Además, él mismo había comprobado su mejoría. Se mostraba más sociable y menos insegura, aunque seguía sintiéndose incómoda con él.


  —Esperemos que las noticias sean buenas —comentó de forma distraída, haciendo rodar el pergamino entre sus dedos.


  Tenía los músculos un tanto rígidos y apretaba los dientes mientras contenía la respiración.
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  Se sentó frente a él, con la espalda bien recta. Lord Hawtrey sostenía un pergamino enrollado. Noche percibía la tensión del ambiente, mas no llegaba a comprender qué ocurría. Habría agradecido tener allí a Púrpura, pero estaba en los jardines buscando bayas.


  —¿Qué ocurre, mi señor? —preguntó, removiéndose en el asiento.


  Lord Tulyn no dejó de observarla, por lo que fue ella quien rompió el contacto visual. Se miró las manos, que descansaban sobre sus muslos.


  —Tu padre ha escrito —contestó secamente—. Es probable que sea una respuesta a la carta que le mandaste hace varias semanas.


  El corazón se le aceleró. Alzó la vista hacia él y descubrió que tenía el pergamino tendido hacia ella. Miró al maestre, situado en un rincón del estudio. Le sonreía de manera amable, casi cariñosa.


  Frunció levemente el ceño y comenzó a mordisquearse el labio. Aceptó el pergamino tras unos instantes de indecisión, rompió el lacre y estiró el papel con cuidado, dejando al descubierto la temblorosa letra de su padre. Inspiró hondo. Leyó la carta en silencio mientras una mano invisible le estrangulaba el corazón.


  —¿Qué sucede? —gruñó su esposo.


  —Nada. —Por fin respiró tranquila. Miró a su marido con una dulce sonrisa aleteando en las comisuras de sus labios—. Mi padre está bien.


  Lord Weston había aceptado las disculpas de su hija y, aunque en sus palabras seguía notándose cierto enfado, continuaba mostrando interés por los nietos que le darían en el futuro.


  —Deja que la lea —pidió lord Tulyn con la mano extendida—. Vamos, dámela.


  Obedeció; tenía las mejillas encendidas. Lord Hawtrey recorrió las líneas con los ojos entornados, visiblemente tenso. Solo cuando llegó al final pareció relajarse un poco y le entregó la carta al maestre, que se la guardó en uno de los bolsillos de su túnica.


  Noche le contempló con disimulo. Cualquiera hubiera podido pensar que estaba preocupado.
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  Ollur Hawtrey terminó la Fortaleza Dorada en el ocaso de su vida. Los primeros años vivió en una casa humilde de Erellond, desde donde observaba la construcción del castillo que en el futuro heredarían sus vástagos. Siguió haciendo expediciones a la gruta y pronto descubrió que era mucho más grande de lo que parecía a simple vista, por lo que podía albergar innumerables piedras preciosas en sus entrañas.


  Tentado por esa idea, el primer Hawtrey reclutó a toda la escoria de la ciudad. Los ladrones, vagabundos, mendigos y mujeres de la calle acabaron cayendo en sus manos. Los sacó de Erellond y les ofreció un pago a cambio de que explotaran las minas para él. De ese modo, la ciudad se volvió más limpia y las gentes de bien agradecieron su buena obra. Por otro lado, si alguno de sus trabajadores no cumplía con su obligación, desaparecía sin más. Y nadie le echaba de menos.


  El yacimiento acabó siendo de su propiedad, pronto empezaron a formarse historias en torno a él. Las minas pasaron a llamarse «Gorgan» por un supuesto gigante que vivía en lo más profundo de las cavernas y que las hacía temblar cuando se le molestaba. Sin embargo, nadie vio nunca a dicho gigante y las excavaciones prosiguieron ininterrumpidamente.


  Fue así como Ollur Hawtrey se hizo un hueco entre los señores más ricos de Escia, escalando directamente hasta la cima en muy pocos años. Al final, su fortuna y su influencia fueron tales que se trasladó a una residencia más acorde con su estatus, se nombró a sí mismo monarca del reino y eligió una esposa proveniente de una familia adinerada con la que tener descendencia.


  Clémence tragó saliva, perdida entre las páginas del viejo volumen. El dormitorio estaba en penumbra, el único ruido que escuchaba eran los fuertes latidos de su corazón. El cirio que descansaba en la mesilla estaba a punto de consumirse, pero sentía curiosidad. No había vuelto a tocar el libro desde la noche de la tormenta, mucho tiempo atrás. Había guardado el ejemplar en un cajón de su tocador, esperando encontrar la fuerza suficiente como para seguir indagando sobre la familia de su marido.


  Compadeció a la esposa de Ollur y al resto de mujeres que acabaron formando parte de aquel enorme árbol genealógico. Contuvo la respiración, pensando que después de todo, lord Tulyn no había matado a nadie… que ella supiera. Sacudió la cabeza para alejar esos pensamientos funestos de su mente y decidió volver a centrarse en la lectura.


  Tras la muerte de Ollur, su mujer gobernó como reina regente hasta que sus hijos cumplieron dieciséis años. Damen y Elvin nacieron el mismo día: eran exactamente iguales, tanto que incluso a Carena le costaba diferenciarlos. Al haberse criado juntos, la coronación del primogénito produjo celos y envidias en Elvin, que no asumió que su hermano le hubiera arrebatado el reino por haber nacido apenas unos minutos antes que él.


  Al fallecer Carena, Damen, consciente de la tirria que sentía su gemelo hacia él, decidió otorgarle a Elvin el poder de gobernar conjuntamente… en secreto. Los hermanos acabaron suplantándose la identidad en innumerables ocasiones y debido a su enorme parecido físico e intelectual, nadie se percató de los fraudes.


  Noche notó el estómago contraído. Al parecer, los engaños en la corte se hicieron cada vez más frecuentes con el transcurso de los años, hasta tal punto que incluso llegaron a intercambiarse con sus respectivas esposas sin que estas se dieran cuenta.


  Tragó saliva y miró a Púrpura, que dormitaba hecha un ovillo entre los pliegues de las sábanas, envuelta en un pequeño halo de color lila. Le estaba costando asimilar la información, pero decidió seguir leyendo un poco más.


  Varios lustros más tarde, Damen y Elvin se intercambiaban los papeles con tanta destreza que nadie era capaz de diferenciarlos, ni de detectar ningún tipo de manipulación por su parte. Los hijos del primogénito bien habrían podido ser los de su gemelo y viceversa. Sin embargo, las disputas entre los hermanos volvieron a producirse cuando una de las criadas tuvo un bastardo de Elvin, creyendo que el padre había sido el propio monarca en lugar de su gemelo. En cuanto la sirvienta amenazó con contárselo a la reina y a la esposa de Elvin, Damen llegó a la conclusión de que lo mejor que podían hacer era deshacerse de ella y del crío.


  Sintiendo que siempre había estado supeditado a la sombra de su hermano, Elvin emprendió una pelea que acabó con la vida de uno de ellos. Nunca se supo si el Damen que sobrevivió era el verdadero rey o el gemelo de este, pero en el Consejo nadie puso en duda la palabra del monarca, que siguió gobernando junto a su reina como si nada hubiera sucedido. La muerte del supuesto Elvin quedó en un trágico accidente y nunca más volvió a saberse nada de la criada ni del bebé ilegítimo que había tenido.


  Años más tarde, la sirvienta regresó a la corte y habló con el maestre que la había atendido en el parto, revelándole los engaños que hicieron los gemelos durante tantísimo tiempo. El hombre, escéptico con las palabras de la sirvienta, decidió consultarlo con el Consejo para ver si el resto de miembros había percibido actitudes sospechosas en los hermanos y descubrió que alguno de ellos notó a Damen un tanto distraído en más de una ocasión, teniéndole que repetir asuntos que habían tratado previamente.


  Así fue como el Consejo, en una reunión clandestina con la criada, se enteró de los fraudes que al parecer habían estado haciendo los gemelos a lo largo de su mandato. Sin embargo, ningún miembro se atrevió a enfrentarse al rey Damen, de modo que siguió gobernando hasta que sus hijos le sucedieron.


  Clémence continuó la lectura ensimismada, sin poder apartar la vista de aquellas páginas envejecidas. Uno de los primeros maestres debía de haber escrito ese fragmento del libro, pero los autores no aparecían mencionados. Se mordisqueó el labio inferior y tragó saliva.


  Ninguno de los descendientes del supuesto Damen se caracterizó por un gobierno próspero y justo. Según narraba el volumen, Errick Hawtrey despellejaba a los maleantes sin hacerles ningún tipo de juicio y sospechaba de posibles traiciones si le llevaban continuamente la contraria. Al final, el monarca desconfió incluso de su círculo más cercano, por lo que su Consejo le dio la razón en todos los asuntos del reino. Nadie se atrevió a hablar con voz propia.


  Errick tuvo cuatro mujeres a lo largo de su vida, solo una murió de forma natural. Los hijos, criados en un ambiente violento, adoptaron las costumbres de su padre y pronto aprendieron a resolver los problemas mediante el uso de la fuerza.


  Las minas Gorgan siguieron explotándose durante generaciones, los trabajadores perdieron los pocos derechos que tenían con Ollur. Se produjeron revueltas cuando el pueblo comprendió que cada descendiente era peor que el anterior y la monarquía de los Hawtrey llegó a su fin con la Rebelión de los Esclavos, donde los mineros se unieron a las gentes de la ciudad y lograron expulsar a los monarcas de la Fortaleza, que acabaron refugiándose en Belione.


  Las extracciones de piedras preciosas se paralizaron, se designó otro gobernador que rigiera la capital los años siguientes. La familia Relish —vasalla de los antiguos monarcas— gobernó el reino un par de generaciones más hasta que acabó siendo peor el remedio que la enfermedad: las arcas de la ciudad se vaciaron por la mala gestión de los nuevos dirigentes y el pueblo comenzó a pasar hambre. Las minas continuaron cerradas porque nadie quería trabajar en ellas, así que no había posibilidad de volver a colmar la ciudad de oro. Los Hawtrey exiliados aunaron fuerzas durante décadas y, tras enterarse de las malas gestiones de los Relish, convocaron a sus vasallos más fieles para que los siguieran en la toma de la ciudad.


  Erellond volvió a manos de los primeros gobernantes, pero ninguno de ellos se hizo llamar monarca. Los dirigentes devolvieron las riquezas al pueblo con la reapertura de las minas, pues se les ofreció a los trabajadores un sueldo mucho más elevado del que podían imaginar. No obstante, fue Alcander Hawtrey quien destacó frente a sus antecesores por escuchar al Consejo y dirigir la ciudad sabiamente. Se le conoció como Alcander el Honrado y sus herederos fueron vistos como una bendición y no como un castigo de los dioses.


  Así, el gobierno de Erellond pasó de un Hawtrey a otro hasta que cayó en manos de lord Tulyn. Noche leyó su biografía esperando encontrar alguna explicación truculenta sobre la muerte de sus esposas. Sin embargo, el volumen había omitido los detalles. Probablemente había sido el maestre Archibald el autor de esa sección y creyó conveniente tratar otros asuntos más importantes que ese.


  Se humedeció el labio con la punta de la lengua. Quizá pudiera preguntarle al respecto. Cerró el libro con cuidado; lo depositó en la mesilla que había junto a la cama, al lado del cirio. La llama estaba a punto de apagarse. Tenía el estómago contraído, le sudaban las manos y el corazón se agitaba con fuerza en su pecho. Inspiró hondo, consciente de lo que debía hacer. Otra vez.
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  Resopló medio adormilado cuando alguien perturbó su sueño. Entreabrió los ojos, pero la oscuridad del dormitorio le impidió ver a su acompañante. Aun así, supo perfectamente quién era.


  —Clémence… —gruñó con voz pastosa.


  Se había acurrucado entre sus brazos, apretándose contra él sin ningún pudor. Parecía volverse más espabilada en cuanto caía la noche. Curvó las comisuras de los labios hasta esbozar una sonrisa muy sutil.


  —¿Qué demonios quieres? —masculló, pegándola todavía más contra su torso.


  Notaba su dulce aliento acariciándole la piel, la fragancia floral que desprendía se hizo más intensa cuando inspiró profundamente. Su camisón se le antojó demasiado fino.


  —¿Puedo quedarme a dormir? —preguntó en un susurro inocente.


  Tulyn guardó silencio. Era la segunda vez que se le metía en la cama a traición, interrumpiendo su descanso. Eso le molestaba.


  —Si te quedas, dormirás conmigo siempre —dijo impasible—. Si te vas, no volverás a meterte en mi cama.


  Aguardó unos instantes, aflojando la presión que ejercía en ella y que la mantenía apretada contra su pecho, dándole la posibilidad de levantarse si así lo quería. Clémence permaneció inmóvil.


  Hawtrey la arropó mejor con las sábanas y la atrajo de nuevo hacia él.
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  Clémence pasó los días siguientes encerrada en la biblioteca con Archibald, donde le escribió otra carta a su padre. Sabía qué cosas tenía que poner y cuáles debía omitir, así que no le importó que lord Hawtrey la leyera previamente antes de darle el visto bueno para que la pudiera enviar.


  Por otro lado, tardó varias noches en acostumbrarse a su nueva rutina. Al principio llegó a pensar que lord Tulyn no hablaba en serio, pero pronto descubrió su propia ingenuidad. Después de la cena, lord Hawtrey le ordenó que se pusiese el camisón y se metiera en la cama. En su nueva cama.


  No pudo más que obedecer. Su corazón se desbocó en el momento en que ambos quedaron tumbados sobre el colchón, y se cubrió con las sábanas en cuanto se dio cuenta del escrutinio disimulado al que la estaba sometiendo su esposo. Lord Tulyn apagó el cirio de un soplido, le dio la espalda después de que todo quedase a oscuras.


  Clémence tuvo que amoldarse a sus horarios y desechar la idea de leer en la cama: él no lo aceptaba. Decía que si quería leer, que lo hiciera durante el día cuando hubiera luz natural.


  Su presencia seguía imponiéndole respeto; en ocasiones le costaba pasar por alto ese carácter tan fuerte, aunque había aprendido a ignorar sus malos modos. Era consciente de que lord Tulyn le estaba permitiendo ciertas licencias que antes tenía prohibidas. Otro factor que le hacía sentirse extrañamente segura era su falta de interés sexual hacia ella. Algo le decía que su suerte podría cambiar en cualquier momento, pero nada en él le hacía pensar que esa situación pudiera estar cerca. Siempre era Clémence la que terminaba enredada entre sus brazos a mitad de noche, cuando el sueño era demasiado profundo y no existían las vergüenzas. Y siempre era él quien la acomodaba contra su pecho, casi de forma inconsciente.
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  —¡Otra vez! —rugió lord Tulyn, atravesando al maestre con la mirada. El anciano clavó la vista en sus pies y mantuvo la compostura como pudo—. ¡Otra vez me exige suministros para su pueblo! —Agitó la carta, encolerizado.


  Osbert Gairden volvía a solicitarle ayuda económica, pues Bastow —la ciudad que gobernaba—, estaba pasando unos meses difíciles a causa de las malas cosechas del último verano.


  —Quizá deberíais darle lo que pide, mi señor —aconsejó Archibald, prudente, con los brazos cruzados ante el pecho y las manos escondidas en las mangas de su túnica—. No sería apropiado negarle ayuda a un vasallo.


  —¿Apropiado? —repitió de malos modos, frunciendo el ceño. Acto seguido rompió la misiva en varias partes, que dejó caer sobre el escritorio—. Ese necio no va a conseguir nada de mí. ¡No pienso darle ni una sola moneda! —Tenía el rostro igual de colorado que una fresa madura—. Su pueblo no es asunto mío, ni él tampoco. —Hizo una pausa para inspirar profundamente, sin apartar la vista de él—. Si no vas a darme ningún consejo útil, lárgate de aquí.


  Archibald se atrevió a sostenerle la mirada durante unos instantes, para después caminar hacia la salida. Al abrir la puerta, Clémence apareció al otro lado. El maestre alzó las cejas, sorprendido, y lord Tulyn se enderezó, tratando de recobrar la compostura.


  Por el rubor de su piel supo que los había estado escuchando a escondidas. Ni siquiera se atrevía a mirarlos.


  —¿Querías algo, Clémence? —masculló.


  Titubeó, sorprendida.


  —Buscaba al maestre —explicó con voz dulce—. Me gustaría ir a la biblioteca con él…


  Archibald sonrió, pero Tulyn no cambió su expresión adusta. No estaba de humor para nadie, así que les dio la espalda y se puso a mirar por la ventana que tenía enfrente. Los jardines se extendían más abajo, hasta las murallas que rodeaban la Fortaleza. Más allá, las primeras casas de los ciudadanos se veían diminutas, casi difuminadas con el paisaje.


  Escuchó que la puerta se cerraba.


  Se había quedado solo.


  —¿Quién es Osbert Gairden?


  El corazón le dio un vuelco y tuvo que volverse para comprobar que la pregunta había sido real. Parpadeó una vez tras otra, estupefacto. Su mujer estaba sentada en la silla que había frente a la suya y acababa de reconstruir la carta que él mismo había roto previamente. Archibald se había marchado.


  Frunció el ceño, aturdido. Sabía lo mucho que disfrutaba en la biblioteca, perdida entre los viejos volúmenes del maestre, pero en esa ocasión le había elegido a él.


  —Uno de mis vasallos. —Se mantuvo cerca de la ventana, cauteloso—. ¿Tu padre no te enseñó las familias nobles de Escia?


  Clémence negó en silencio, lo que provocó que dejase escapar un bufido desdeñoso por la nariz. La escasa educación que tenía sobre esos asuntos le sacaba de quicio.


  —¿Te ha enseñado algo tu padre? —Se giró de nuevo hacia la ventana. Ese viejo era más inútil de lo que creía.


  La quietud reinó durante unos segundos hasta que al final volvió a escuchar la voz de la niña:


  —Me ha enseñado a tratar a la gente con respeto, independientemente de su clase social.


  Se volvió hacia ella con la expresión dura como el granito, pero al ver la sonrisa que aleteaba en sus labios acabó suavizándola poco a poco. Se estaba volviendo más osada. La observó atentamente, sintiendo que la veía por primera vez.


  —¿Vais a darle lo que pide, mi señor?


  Le miraba con timidez, sin ser capaz de aguantar el contacto visual más de unos pocos instantes. Sus ojos de ónice se movían de un lugar a otro, esperando una respuesta. Tenía curiosidad. Hawtrey inspiró hondo, pensando en lo bien que le sentaba el rubor.


  —No.


  Clémence estudió la misiva.


  —¿Por qué no?


  Acarició los trozos con las yemas de los dedos, revisando las palabras de lord Gairden. No parecía encontrar el error, el fallo que le hacía ser tan contundente en la sentencia.


  —Osbert es un hombre ambicioso que solo se mueve por codicia —escupió las palabras con repulsión—. Nunca ha sabido administrar Bastow.


  —Pero aquí dice que…


  —¿Que su pueblo pasa hambre por culpa de unas malas cosechas? —Avanzó lentamente hacia su esposa, situándose al otro lado de la mesa, justo enfrente—. Sí, es verdad. —Al ver que seguía sin entenderlo, prosiguió—: Un buen señor ha de ser responsable y consecuente con sus actos. El pueblo nos paga unos impuestos a cambio de la seguridad que les ofrecen nuestras murallas. Nos dan su lealtad y también su trabajo. Cuando hay sequía, o inundaciones; cuando hay revueltas o una guerra, es nuestro deber proteger a los débiles y mantener el orden. —Hizo una pausa para poder contemplarla. Le estaba prestando mucha atención y eso le provocó un extraño orgullo que no supo definir—. ¿Sabes ya qué es lo que garantiza que el orden prevalezca, Clémence?


  Su esposa se sobresaltó. Le miró con los ojos muy abiertos, como si la hubiese pillado desprevenida. Tulyn esbozó una sonrisa que no alcanzó su mirada. Estaba meditando la pregunta, buscando una respuesta correcta.


  —Una sociedad segura —dijo en voz baja, titubeante. Hawtrey entornó los ojos, esperando que prosiguiese—. Cuando el pueblo tiene abundancia y se siente a salvo, las personas no se quejan porque son felices.


  Siguió observándola con un brillo de interés centelleando en sus ojos. Le había hecho esa misma pregunta el día de su boda, pero entonces no había sido capaz de responderla.


  —Muy bien. —Clémence era más inteligente de lo que pensaba. En cuanto alzó de nuevo la vista hacia él, se encontraba igual de sonrojada que una doncella—. ¿Y qué pasará en Bastow si Osbert Gairden no consigue abastecer a su gente?


  La vio tragar saliva, percibió el miedo reflejado en su expresión. Un miedo que hacía mucho tiempo que no veía.


  —Habrá revueltas en la ciudad —sentenció con un hilo de voz.


  Tulyn permaneció en silencio, sin dejar de observarla.


  —P-Pero… —balbució, nerviosa—. Deberíais hacer algo para impedirlo, ¿no?


  Casi le hizo reír, mas su rostro pronto se ensombreció.


  —Osbert Gairden es un necio. Lleva varias décadas detrás de mi patrimonio, intentando urdir un enlace entre su heredero y mi primera hija. —La observó con tanto detenimiento que no pudo evitar removerse, sintiéndose incómoda—. Mis hijos no se casarán con nadie de esa familia: son unos patanes avariciosos. —El rubor de su piel se intensificó—. ¿Crees que voy a ayudar a alguien que ha intentado ganarse mi favor únicamente por el interés económico, que pretendía unir nuestras familias con la esperanza de heredar mi legado? —La ira borboteaba en su interior, sobrepasándole. Se había inclinado sobre la mesa, apoyando las manos en la superficie para atrapar la mirada de su esposa—. Los Gairden son unos oportunistas incapaces de regir su propia ciudad. No han sabido mantener las arcas llenas y ahora me exigen ayuda para abastecer a su pueblo y que no pase hambre. —Hizo una breve pausa, sin apartar la vista de ella—. No pienso ceder en esto, Clémence, por muchas revueltas que haya.


  Se produjo una quietud sepulcral. Ninguno dijo nada durante un rato, permanecieron ambos en la misma posición: Clémence sentada en la silla, meditabunda, y él al otro lado del escritorio, inclinado hacia ella.


  —¿Y si las revueltas se volviesen contra vos? —inquirió, buscando sus ojos grises con timidez.


  Eso le pilló desprevenido, pero solo mostró una nueva arruga en su ceño ya de por sí pronunciado.


  —Bastow es una ciudad pequeña —habló lentamente, con una calma tan fría como la escarcha—, apenas una tercera parte de lo que es Erellond. Aunque hubiera revueltas contra mi mandato, serían fáciles de sofocar.


  Vio la incertidumbre reflejada en su rostro. Parecía afligida. Le dio la sensación de que quería añadir algo más, pero no lo hizo. En lugar de ofrecerle palabras, Clémence estiró la mano hacia la suya y le acarició el dedo índice con los nudillos, en un gesto afectuoso tan espontáneo que le aceleró el corazón.
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  —¡Espérame, Púrpura!


  Noche corría tras su amiga, intentando alcanzarla. Aun así, volaba demasiado rápido para ella.


  —¡Voy a tropezar! —Se le escapó una risilla nerviosa; el corazón le golpeaba el pecho cual herrero martilleando un metal candente.


  La criatura se detuvo en el aire, agitando las alas con tanta rapidez que apenas se distinguían en su espalda. Cuando por fin llegó hasta ella se inclinó hacia delante para recobrar el aliento, jadeando con una sonrisa en los labios.


  Se encontraban en los jardines, en uno de los muchos caminos terrosos que iban de una punta a otra. Las plantas estaban repletas de flores, sus colores intensos podían verse perfectamente desde la lejanía. El aroma floral era tan embriagador como el mejor de los perfumes.


  Algunos criados que trajinaban por los alrededores se giraban para verla perseguir al ser feérico. Sin embargo, Clémence se sentía tan contenta que pasó por alto cualquier mirada que pudieran dirigirle.


  Transcurrieron varios días desde la conversación que mantuvo con su marido sobre Osbert Gairden y, si bien no compartía la decisión que había tomado, era capaz de comprenderle. Se notaba más cerca de lord Tulyn, casi podía acariciar los muros que le envolvían, aunque dudaba que pudiera llegar a escalarlos. No obstante, creía conocerle mejor.


  —¿Adónde me llevas? —preguntó, todavía con la respiración acelerada.


  Púrpura revoloteó entorno a ella, después salió volando en una dirección muy específica.


  —¡Espérame! —le pidió.


  Se arremangó los bajos del vestido para que no se le enredasen en los pies antes de retomar la carrera, todavía sin aliento. Tal vez quisiera mostrarle las bayas que comía o alguna flor que le hubiera llamado la atención. También era posible que solo quisiera jugar.


  Noche se detuvo en seco en cuanto el camino se terminó. Habían llegado al confín de los jardines, una parte de la Fortaleza que no había visitado aún. Púrpura regresó a su lado al ver que no continuaba la carrera.


  El ruido metálico de las espadas al colisionar una con otra envolvía el patio de entrenamiento en una áspera sinfonía, alternándose con los gritos y las maldiciones de varios hombres. Noche parpadeó repetidas veces, sorprendida. El estómago pronto se le contrajo: nunca había presenciado una pelea.


  Púrpura intentó captar su atención revoloteando a su alrededor, mas Clémence no le hizo caso. Caminó hacia el patio con el corazón latiéndole con fuerza. El ruido del acero se incrementó conforme avanzaba, sin apenas pestañear. Dos hombres luchaban con fiereza frente a ella, ataviados con protectores para evitar hacerse daño. Reconoció a uno de ellos; recibió un golpe en la cabeza, trastabilló hacia atrás. Era ser Hendrie, el caballero que acompañó a su esposo hasta Piedranegra y el mismo que la escoltó el día que se tomó el abortivo. Los hombres vitorearon al contrincante cuando el capitán de la guardia cayó al suelo, aunque también escuchó alguna que otra protesta.


  Tragó saliva, sin poder apartar la vista de él. Ser Hendrie se recompuso con facilidad y arremetió contra su adversario tan rápidamente que no fue capaz de esquivar su estocada. Logró desarmarlo. El acero fue a parar muy cerca de dónde se encontraba ella, casi a sus pies. Retrocedió unos pasos, alarmada.


  —Lady Clémence —ser Hendrie le entregó su espada a uno de los mozos y se aproximó mientras se quitaba los guantes curtidos. Su sonrisa tenía un matiz burlón que consiguió ruborizarla—, ¿qué hacéis aquí?


  Le observó con los labios entreabiertos; un hombre muy alto, con la corpulencia de un buey. Reparó en sus rasgos duros, pensando en lo poco agraciado que era. Entonces se fijó en su frente:


  —E-Estáis sangrando, ser. —Le señaló con timidez la pequeña brecha por donde un hilillo de sangre descendía hasta su pómulo—. ¿N-Necesitáis ayuda?


  Sentía la presencia del hada junto a ella, pero Púrpura no la tocó en ningún momento. Sus pulsaciones se volvieron más rápidas.


  —¿Qué? —Ser Hendrie se palpó el sitio indicado mientras fruncía el ceño, sin apenas inmutarse—. ¿Esto? —Observó la sangre que le pringaba las yemas, pronto hizo un gesto con la mano para quitarle hierro al asunto—. No es nada, lady Clémence.


  Se relajó un poco, pero seguía con la vista clavada en la herida abierta.


  —Deberíais ir a ver al maestre —sugirió—. Se os podría infectar.


  El caballero esbozó una sonrisa socarrona para después inclinarse un poco hacia ella.


  —Si seguís preocupándoos así acabaré sintiéndome halagado, mi señora.


  El color de sus mejillas se hizo más intenso y tuvo que retroceder un par de pasos para seguir manteniendo las distancias. Ser Hendrie pareció darse cuenta de su incomodidad, así que volvió a erguirse, sin dejar de sonreír.


  —¿A qué se debe el honor de vuestra visita? —preguntó, arqueando una de sus pobladas cejas—. ¿Necesitáis que os escolte fuera del castillo?


  Tardó unos instantes en asimilar la trascendencia de sus palabras. ¿Acaso podía salir fuera de la Fortaleza? Siempre había creído que no; al parecer, estaba equivocada.


  Negó en silencio antes de contarle cómo había llegado allí.


  —Así que la culpa la tiene la criatura, ¿eh? —Dejó escapar una risotada tan fuerte que la sobresaltó—. Bueno, entonces ya conocéis otra parte más de la Fortaleza. —La miró ensanchando su sonrisa—. ¿Qué os ha parecido el combate?


  Noche clavó la vista en sus manos. Se esforzó en sonreír de manera natural, después caminó hacia los jardines. Púrpura y ser Hendrie la siguieron.


  —Violento —respondió, observándole de reojo.


  El caballero rio entre dientes.


  —¿Violento? —repitió, contemplándola con aire burlón.


  —Rudo y poco elegante. —Se detuvo junto a un pequeño banco de piedra.


  Ser Hendrie la imitó, sin dejar de mirarla.


  —Lady Clémence, todos los combates son violentos —explicó, señalándose el corte de la frente con el dedo índice. La sangre se le adhería a la piel, pero él no parecía notarlo—. Por eso son peleas. No tienen nada de elegante.


  Una arruga apareció en el ceño de Clémence, que se había contraído en un acto reflejo.


  —Pensaba que los combates eran una especie de baile —dijo con suavidad mientras se sentaba en el banco, con la espalda bien recta. Descansó las manos en su regazo y esperó a que ser Hendrie la acompañase. Cuando lo hizo, pudo ver en sus ojos oscuros cierto interés que la sonrojó aún más—. En las historias que me contaba mi padre las disputas eran así; un peligroso baile con espadas.


  Guardó silencio, consciente de que la curiosidad del caballero parecía haber aumentado. Ser Hendrie volvió a inclinarse un poco hacia ella, que se tensó ante su proximidad. Olía rancio, a sudor y a cuero curtido.


  —Eso son historias, lady Clémence. —Sonrió de medio lado, en una mueca que se le antojó lobuna—. Ni siquiera lo que habéis presenciado ha sido un combate real. Los de verdad son mucho mejores. —Su voz le acarició el oído en un susurro áspero que la estremeció.


  Tragó saliva, con el corazón palpitándole descontrolado. Suponía que las peleas reales eran más violentas. «Y con heridas peores». Observó de nuevo el corte de su frente; había dejado de sangrar. No era profundo, aun así, debía de dolerle. Inspiró con fuerza, notando la cálida energía que emanaba del ser feérico. Púrpura se había acomodado en su hombro y le acariciaba el cuello con las diminutas manos mientras le transmitía magia para aplacar sus nervios.


  —Espero no tener que ver nunca uno de esos combates —murmuró.


  Ser Hendrie rio ante su ocurrencia y la muchacha no pudo hacer otra cosa que devolverle la sonrisa.


  —Yo también lo espero, mi señora. —Parecía sincero—. Las damas tan delicadas como vos deberíais estar al margen de ese tipo de escenas. —Hizo una pausa donde aprovechó para mirar hacia el patio de entrenamiento. Los mozos estaban terminando de recoger los protectores del contrincante y la espada roma que había tirada en tierra. Ser Hendrie todavía los llevaba puestos, parecía darle igual—. Lord Tulyn era un buen luchador, más parecido a esos caballeros de vuestras historias que ningún otro.


  Sintió que una bandada de pájaros revoloteaba dentro de su caja torácica. Le miró con los ojos muy abiertos, extrañada. Pensaba que intentaba burlarse de ella, pero el hombre había endurecido la expresión.


  —¿Lord Tulyn? —inquirió, incrédula.


  Ser Hendrie volvió a reír al ver su escepticismo.


  —¿Tan difícil os resulta de creer? —Arqueó una ceja, esbozó otra de sus sonrisas torcidas.


  Clémence parpadeó despacio, pensando lo poco que conocía a su marido.


  —Es siempre tan diplomático… —comentó, intentando excusar su incredulidad—. Se pasa horas encerrado en el estudio, respondiendo cartas o atendiendo asuntos de la ciudad. Nunca hubiera imaginado que se le diese bien el manejo de la espada.


  La sonrisa del caballero se ensanchó. Sin saber muy bien por qué, sintió que estaba hablando demasiado.


  —Los hombres debemos aprender a luchar en nuestra juventud, mi señora —le recordó—. Así es como protegemos el reino.


  Meditó sus palabras. Púrpura seguía transmitiéndole nuevas oleadas de energía.


  —Pero él no necesita aprender eso —insistió—. Tiene dinero suficiente para contratar guardias que defiendan el reino en su lugar.


  Ser Hendrie asintió, sin dejar de sonreír.


  —Cierto, aunque eso no quita que aprendiera en su niñez. —Volvió a inclinarse hacia ella, contemplándola con aire divertido—. Y se le daba realmente bien blandir una espada, ya lo creo que sí.


  Tenía las mejillas ardiendo; el rubor se le había expandido por todo el rostro.


  —¿Por qué habláis de él en pasado? —Intentó disimular su nerviosismo—. ¿Acaso ya no se le da bien?


  El caballero se encogió de hombros.


  —Hace muchos años que no empuña una espada —explicó—. Habrá perdido práctica, pero en sus mejores tiempos era excepcional. Muy… elegante, como diríais vos.


  Clémence desvió la vista hacia otro lado mientras enredaba los dedos en la tela del vestido, a la altura de los muslos. Por mucho que lo intentaba, no era capaz de imaginarse a su esposo combatiendo contra un adversario.


  —Debería regresar. —Se puso en pie. Púrpura alzó el vuelo y se quedó suspendida en el aire.


  El caballero asintió antes de levantarse también. Su altura era tal que Noche podría haberse refugiado en su sombra.


  —Por supuesto —coincidió él—. Seguro que lord Tulyn os echa en falta. ¿Necesitáis que os acompañe al castillo?


  Tardó unos instantes en reaccionar, aunque acabó negando lentamente con la cabeza.


  —Sois muy amable, ser, pero no será necesario. —Se esforzó en sonreír, sintiendo el estómago débil—. Id a ver al maestre Archibald para que os cure ese corte —insistió—, por favor.


  Se despidió haciendo una torpe reverencia y después caminó de vuelta al castillo.
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  Lord Weston había vuelto a escribir. El emblema que aparecía en el lacre negro de la carta era el suyo, sin lugar a dudas. Hawtrey observó el pequeño ratón que se veía dibujado. La carta no era para él, no obstante, tuvo la tentación de abrirla.


  —Avisa a mi mujer —ordenó secamente—. Tráela aquí. Ahora.


  Sybil asintió y salió a toda prisa del estudio.


  Su esposa apareció con un aspecto desaliñado que le hizo arrugar la nariz. El cabello lucía áspero tras su espalda porque sus delicados bucles se habían convertido en remolinos caóticos. El vestido, en lugar de estar límpido, presentaba pliegues y arrugas por doquier.


  —¿Me habéis llamado, mi señor? —Su voz fue dulce, como el beso de una doncella.


  Sus mejillas le parecieron ascuas, la vio muy hermosa.


  —¿Dónde estabas? —La miró con gesto adusto desde el otro lado de la mesa, de pie tras la silla. Una de sus manos descansaba sobre el respaldo mientras sus dedos acariciaban los ornamentos tallados en la madera—. ¿Qué te ha ocurrido?


  Parpadeó repetidas veces. Parecía confundida, con cierto temor. Desvió la vista hacia sus pies, quizá presa de las inseguridades.


  —Nada —murmuró—. Estaba en los jardines con Púrpura.


  La observó durante largo rato. No podía pedirle que se deshiciera de aquel insecto, pero tampoco lo veía útil. Era consciente de sus cualidades mágicas y aun así, consideraba que Clémence podría valerse sola perfectamente. No necesitaba tener ningún parásito pegado a ella.


  —Tu padre ha vuelto a escribir —cambió de tema de forma tajante, intentando pasar por alto su mal aspecto. Sin embargo, algo en él se removió cuando vio cómo se le iluminaban los ojos. Clavó la vista en la carta antes de entregársela—. Léela y cuéntame qué dice.


  Obedeció. Rompió el lacre y desenrolló el pergamino. Su ceño se arrugó. Algo no iba bien. Negó en silencio, con una sombra de pánico sobrevolando su expresión.


  —¿Qué sucede? —inquirió, tenso.


  —Es Gilda.


  —¿Quién? —Tenía el entrecejo fruncido y las uñas clavadas en los ornamentos del respaldo de la silla.


  —Gilda, la criada de mi padre. Ella ha escrito la carta. —explicó. Hawtrey hizo memoria. Recordaba haber visto a otra sirvienta mucho más joven que la que acabó muerta durante su visita. Debía de ser esa. Le sorprendió que alguien inferior supiera leer y escribir, pero supuso que el aislamiento de Piedranegra había propiciado que lord Weston enseñase esas habilidades a la servidumbre—. Dice que… —Clémence contuvo la respiración, sin apartar la vista del papel—. D-Dice que mi padre ha cogido unas fiebres primaverales y que está postrado en la cama.


  Silencio. La atmosfera se volvió tan espesa que se habría podido cortar.


  —¿P-Puedo ir a verle? —preguntó. Tenía la voz rota.


  Evitó mirarla a los ojos.


  —No.


  Otro silencio. La niña había arrugado el pergamino entre las manos, crispando los dedos en forma de garras. Aun así, hacía grandes esfuerzos por mantener una expresión serena. Se estaba conteniendo.


  —Debo hacerlo —insistió, sin apenas parpadear. Los nervios amenazaban con dominarla—. L-Lo necesito.


  —Ni hablar. —Sus palabras sonaron tranquilas.


  La vio arrugar aún más el papel, que crujió en cuanto se convirtió en una bola deforme.


  —E-Es mi padre. —Las lágrimas colgaban de sus pestañas como pequeños diamantes—. E-Está muy enfermo.


  —No vas a moverte de aquí, Clémence. —Su tono destiló un matiz peligroso—. Sácate de una vez esa idea de la cabeza.


  Empezó a temblar; las primeras gotas recorrieron sus mejillas hasta caer al vacío. La carta se le escurrió de entre los dedos, mas careció de importancia. Si las miradas matasen, lord Tulyn habría muerto en el acto.


  —T-Tengo que ir —repitió. Hawtrey le dio la espalda para contemplar el paisaje que se veía a través de la ventana, zanjando así la conversación—. ¡Tengo que ir!


  La ignoró. O eso intentó hasta que la vio aproximarse por el rabillo del ojo, con paso decidido. Se giró de nuevo hacia ella. Si quería golpearle, que lo hiciera cara a cara.


  Pero Tulyn se quedó inmóvil cuando su esposa le rodeó la cintura en un abrazo tan torpe como posesivo. Había escondido el rostro en su túnica y le aferraba con una fuerza asombrosa. Lloraba. Temblaba. Quiso alejarla bruscamente de él y encerrarla en su dormitorio, olvidarse de ella para siempre. Quiso reconfortarla, estrecharla contra su pecho y acunarla como a la hija que nunca había tenido.


  Sin embargo, permaneció quieto. Clémence desprendía un aroma floral que se mezclaba con cierto olor a sudor. Había estado en los jardines y se había ensuciado. Incluso descubrió alguna ramita atrapada en los nudos de su cabello. Tragó saliva y alzó la mano para acicalarla cuidadosamente. Su esposa no se inmutó.


  Por un momento llegó a imaginársela en la bañera; vio con claridad las gotas de agua deslizándose por su fina piel y la leve humedad que dejaban a su paso. Incluso llegó a percibir la fragancia de los aceites que empleaban las sirvientas para perfumarla. Se aferró a los recuerdos del día de la tormenta, sintiendo que las pulsaciones se le empezaban a acelerar.


  —Clémence. —La voz le salió en un gruñido. Tenía la boca seca—. Clémence. —Hizo un esfuerzo por recobrar la compostura. Seguía sollozando contra él. Estaba tan frustrada como desconsolada—. Clémence, escúchame. —La intentó separar con cuidado, pero se resistió y no tuvo valor para volver a insistir—. Enviaré a un maestre a Piedranegra con una escolta para que atienda a tu padre —explicó, esperando que eso la alentara.


  La cría hipó, sorbió por la nariz y se retiró las lágrimas con los nudillos. Aunque continuaba afligida, al menos había captado su atención.


  —¿D-De verdad? —Le miró con los ojos irritados. Parecía haber comprendido que eso iba a ser lo único que conseguiría de él.


  Asintió, todavía un tanto agitado. La observó y le enjugó alguna que otra lágrima traicionera con los pulgares.


  —¿Dónde debes estar, Clémence? —No había agresividad en su tono.


  La vio tragar saliva, desviar la mirada hacia el suelo y abrazarse de nuevo a él.


  —Aquí —respondió con voz queda—, en Erellond. Junto a vos.
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  El comedor de la planta baja era tan inmenso que habría podido recibir a casi un millar de personas. Noche había estado allí previamente, durante el principio de su estancia, aunque nunca le prestó atención a las gruesas columnas que se elevaban llenas de ornamentaciones para sostener el techo, situado mucho más arriba.


  Inspiró hondo, notando un poderoso nudo oprimiéndole la garganta. Su marido estaba sentado a la mesa junto a ella, con expresión impasible. No había criados. Nadie, salvo ellos: apenas dos motas destacando en aquella estancia colosal.


  La puerta principal se abrió con un chirrido, que resonó magnificado por el eco. Varios hombres entraron en el comedor, aproximándose mientras sus pisadas repiqueteaban contra el suelo enlosado. Reconoció a ser Hendrie. Iba el primero, caminando con naturalidad. Llevaba puesta su armadura, tan brillante como las aguas de un manantial al ser acariciadas por los rayos del sol. Clémence percibió su sonrisa burlona a pesar de la distancia que los separaba. Su corazón se calmó un poco.


  Tras el caballero iba el maestre Archibald, ataviado con una túnica de color añil. Portaba un manojo de llaves atado al cinto y los brazos a la altura del pecho, con las manos escondidas en las mangas. Su rostro demacrado tenía un aspecto más serio de lo habitual, donde no había ni rastro de la amabilidad con la que solía tratarla.


  Inspiró hondo. Un joven rollizo seguía al anciano muy de cerca, arremangándose los bajos de la túnica marrón para no pisársela. Sostenía lo que parecía ser un grueso volumen debajo del brazo, junto a las costillas. Tras él, cuatro hombres caminaban en silencio.


  Clémence se pasó las manos por los muslos, sobre el vestido, en un intento de secarse el sudor de las palmas. Desvió la vista hacia la superficie de la mesa y esperó paciente a que llegasen hasta ellos. Las pisadas se hicieron más sonoras conforme se aproximaron, mezclándose con los latidos de su corazón. Después, la quietud se apoderó de la sala.


  Echó de menos a Púrpura. Hubiera agradecido su presencia, pero el hada estaba atendiendo sus propias necesidades vitales. Cuando miró a los invitados, descubrió que todos se inclinaban en una solemne reverencia.


  —Maestre Gauwyn —la voz áspera de lord Tulyn resonó como un restallido. El joven de la túnica marrón se irguió, haciendo temblar su papada. Tenía los ojillos pequeños y la nariz ganchuda, igual que el pico de un buitre—, os he hecho llamar porque tengo una tarea que encomendaros.


  El muchacho tragó saliva; parecía igual de nervioso que Noche, que contuvo la respiración mientras se frotaba las manos bajo la mesa.


  —Siempre estoy a vuestra disposición, mi señor —recitó en un balbuceo.


  Se fijó en sus mejillas blandas, gruesas como dos mendrugos de pan. Era imberbe, varios años mayor que ella. Inspiró hondo, recordando la época en la que su padre le había estado buscando marido casi con desesperación. Gauwyn bien podría haber sido uno de sus falsos pretendientes, aquellos que salían huyendo al descubrir sus peculiaridades.


  —Viajaréis a Piedranegra para atender a mi suegro —ordenó. Noche sintió una sacudida en el estómago. Se giró para mirarle; su esposo tenía la vista clavada en el muchacho. Los músculos de la mandíbula estaban tensos, podía intuirlo a través de su espesa barba dorada—. Ha cogido unas fiebres.


  —Sí, mi señor. —Gauwyn aferró el libro con fuerza para disimular el ligero temblor que se había apoderado de sus manos—. ¿Cuándo debo partir?


  —En cuanto reunáis todo lo necesario para poder tratar a lord Weston —gruñó.


  Clémence no apartó la vista de lord Tulyn; continuaba impasible a su lado. Por un momento se lo imaginó con una hermosa corona en la cabeza y sus mejillas se encendieron de pronto.


  —P-Pero, m-mi señor —balbució el imberbe. No se atrevía a alzar la mirada hacia ellos—. ¿Y si no consigo…? ¿Y-Y si…?


  —Los ayudantes se encargarán de facilitaros la tarea —cortó lord Hawtrey, sin dejarle terminar aquel mal augurio. Noche supuso que se refería a los cuatro hombres que acompañaban al muchacho—. Además, ser Hendrie y varios de mis guardias os escoltarán a Piedranegra y supervisarán vuestra labor. Si fracasáis, ninguno saldrá vivo de la torre.


  Clémence tardó unos instantes en comprender sus palabras y otro tanto en asimilarlas. Un escalofrío le alcanzó la nuca. Los recuerdos de la noche de bodas aparecieron con la fuerza de un puñetazo. Se clavó las uñas en los muslos, sintiendo un sudor frío empapándola por completo. Observó al joven. Su rostro había adquirido una tonalidad cerúlea y parpadeaba compulsivamente, sin ser capaz de controlar los pequeños espasmos.


  —Vamos, chico. —El maestre se sobresaltó cuando ser Hendrie le tocó el hombro—. Seguro que no tenemos que recurrir a eso.


  Gauwyn le miró con los ojos muy abiertos, le temblaba la papada. Noche tuvo ganas de devolver. Quería la recuperación de su padre, pero si algo salía mal… Inspiró hondo.


  —Id a los almacenes a por lo que necesitéis —ordenó lord Tulyn—. El maestre Archibald os prestará cualquier cosa que le pidáis. —El joven asintió, descompuesto—. Fuera de mi vista.


  Obedeció de inmediato, seguido por los cuatro hombres que se encargarían de ayudarle durante su intervención. Ser Hendrie echó a andar tras ellos, Archibald esperó a que se hubieran alejado lo suficiente.


  —Tal vez debería ir yo en su lugar —sugirió, cauto.


  Lord Hawtrey clavó sus ojos grises en él, tan penetrantes como puñales de hielo.


  —No, a ti te necesito aquí. —Soltó un bufido nasal—. Barker estará fuera unos días, no puedo prescindir de mi otro consejero.


  Archibald desvió la vista hacia sus manos, que seguían escondidas en las mangas de su túnica. Sus labios se habían estirado levemente, en un atisbo de sonrisa.


  —Mi señor, Gauwyn…


  —Gauwyn es el mejor maestre de la ciudad —le interrumpió él—. El segundo mejor —se corrigió—, o al menos eso dicen. Podrá ocuparse de mi suegro sin problemas.


  Archibald dejó escapar un suspiro, pero acabó asintiendo. Después hizo una reverencia y dio media vuelta para empezar a caminar hacia la salida. Solo entonces lord Tulyn le prestó atención a ella, que presentaba un aspecto más pálido de lo normal. Permaneció en silencio durante unos instantes, observándola sin ningún tipo de disimulo. Noche sentía la escarcha de sus ojos acariciándole la piel, erizándole el vello.


  Tragó saliva cuando su esposo se levantó.


  —Acompáñame, Clémence. —Le tendió una mano para ayudarla a ponerse en pie. Noche le acarició la palma con las yemas de los dedos, en un roce muy leve. Lord Tulyn la sujetó con firmeza, proporcionándole la seguridad que necesitaba—. ¿Te apetece comer chocolate?
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  La niña se pasó los días siguientes pegada a sus talones, hasta tal punto que a lord Tulyn no le quedó más remedio que desatender los asuntos de Erellond para prestarle atención. Constantemente le preguntaba si había recibido noticias de su padre y siempre le daba la misma respuesta: ningún halcón había llegado de Piedranegra.


  Por las mañanas su esposa se quedaba con él en el estudio —leyendo algún libro aovillada en una silla— y por las tardes solía visitar la pajarera con la esperanza de ver un ave rapaz sobrevolando el horizonte.


  Lord Tulyn la observó en la penumbra del dormitorio. Clémence se había acurrucado contra él, pero ni siquiera en sueños parecía tranquila. Inspiró hondo, retirándole varios tirabuzones oscuros de la frente en una caricia muy sutil. Su rostro ovalado tenía las líneas duras, en tensión. Los labios permanecían prietos y el ceño estaba contraído. Aun así, sus rasgos seguían siendo hermosos. Tragó saliva, sin apartar los ojos de ella.


  Se levantó al amanecer, antes de que Clémence saliera de su sueño. Nunca se habían despertado a la vez y probablemente nunca lo hiciesen.


  Llamaron a la puerta cuando lord Tulyn terminó de vestirse. Al abrir, descubrió a ser Hendrie al otro lado. Su repentina visita le pilló con la guardia baja. Después de estar fuera más de quince días, por fin había vuelto. Hawtrey entornó la puerta, protegiendo la intimidad de su esposa.


  —¿Qué ha pasado? —gruñó—. ¿Por qué no he recibido noticias en todo este tiempo?
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  Púrpura descansaba entre sus manos. Sus alas translúcidas le acariciaban la cara interna de los dedos, haciéndole cosquillas. Noche contuvo la respiración; su mundo estaba pendiente de un hilo. Lord Tulyn la había hecho llamar hacía rato, pero sentía una pesada piedra en el estómago que le impedía moverse. Miró la hermosa aura que proyectaba su compañera, de una tonalidad purpúrea muy llamativa. Notaba la magia fluyendo a través de la piel, recorriéndole los antebrazos mientras se extendía por el resto de su cuerpo, ralentizando los latidos de su corazón.


  Tras unos instantes de titubeo, depositó a Púrpura en la cómoda de su antiguo dormitorio y fue a reunirse con su marido. Lord Tulyn la esperaba en el estudio mirando a través de la ventana, de espaldas a la puerta. Se giró en cuanto la escuchó entrar. Noche sintió que sus piernas se convertían en gelatina.


  —¿Ha ocurrido algo, mi señor?


  Lord Hawtrey la observó largamente, en silencio. Ella esperó; los efectos reparadores de la magia se habían diluido.


  —Ser Hendrie ha regresado.


  Aquello logró aturdirla.


  —¿Cómo está mi padre? —preguntó.


  Después de un par de semanas de angustia por fin recibía noticias, por fin aparecía un candil en mitad de las tinieblas. Sin embargo, una nueva quietud reinó en el estudio y se agravó cuando lord Tulyn rodeó la mesa para aproximarse a ella.


  —No ha superado la enfermedad, Clémence.


  Su corazón se detuvo. Parpadeó despacio. Le miró. Permanecía serio, hierático. Nada en él denotaba que estuviera burlándose. «No ha superado la enfermedad». Las pulsaciones retornaron con la fuerza de un torrente, sintió que todo su cuerpo era arrastrado por una marea invisible que la empujaba hacia el suelo. Alguien la sostuvo a tiempo. Su esposo. Ni siquiera era consciente de que lloraba hasta que notó la tela de su jubón húmeda contra la mejilla.


  Se había quedado sola.
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  Tulyn Hawtrey nunca había pasado por algo como aquello: la responsabilidad de dar consuelo a su pequeña esposa era una ardua tarea que le venía muy grande. No sabía cómo rescatarla, cómo recomponer los fragmentos que él mismo había roto. Clémence se le escurría entre los dedos, igual que el agua a un necio que intentase contenerla con sus propias manos.


  Estuvo metida en la cama días enteros, en un letargo del cual no parecía tener intención de salir. Tampoco quería comer. Lord Tulyn llegó a pensar que le estaba castigando, que era su forma de echarle la culpa por no haberle permitido ir a ver a su padre. Tras unos días de atenciones decidió mantenerse al margen y dejar que las criadas se ocupasen de ella. No tuvieron mucho más éxito que él. La obligaban a salir de la cama, la bañaban y le cepillaban el pelo; después volvía a tumbarse y a sumirse en otro sueño plagado de pesadillas. De vez en cuando el maestre Archibald la visitaba para darle alguna pócima que calmase su estado de nervios, proporcionándole unas pocas horas de tranquilidad. Sin embargo, en cuanto dejaba de hacerle efecto, volvía a zambullirse en una espiral de angustia de la cual era incapaz de salir. Ni siquiera la magia del bicho sirvió para procurarle un poco de paz.


  Hawtrey se sentía responsable. Era responsable. Tenía un deber para con el reino, pero le resultaba imposible ocuparse de sus obligaciones si la cervatilla se moría en su propia cama. La había convencido para permanecer junto a él incluso el día del funeral y debido a su conmoción no tuvo fuerzas para oponerse.


  Por fortuna, la niña empezó a mejorar cuando la angustia amenazaba con consumirla. Aunque no dormía tanto, tampoco salía de su habitación. Se pasaba las horas encerrada en los aposentos de lord Tulyn, mirando por los ventanales mientras el tiempo transcurría sin apenas notarlo. Hawtrey pronto descubrió que se estaba quedando en los huesos. Al abrazarla por las noches sentía que junto a él dormía la frágil rama de un árbol, que acabaría partiendo por la mitad si la apretaba con demasiada fuerza.


  —Clémence. —Parpadeó al escuchar su nombre, pero no alzó la vista hacia él—. Come, maldita sea.


  La impotencia de ver su deterioro paulatino le había llevado a la desesperación. Cualquier cosa era válida con tal de hacer que comiera. Lord Tulyn le limpiaba los cubiertos hasta que brillaban relucientes, le troceaba los alimentos y se los ordenaba según el orden que ella misma seguía. Además, se aseguró de ofrecerle los platos que más le gustaban, sin apenas resultados.


  —¿Qué más tengo que hacer? —masculló, aferrando fuertemente el tenedor hasta que sus nudillos palidecieron—. ¿Qué más quieres que haga, eh? —Dio un puñetazo a la mesa, provocando el tintineo de la vajilla.


  Su esposa apenas se inmutó. Lord Tulyn rechinó los dientes, con el rostro enrojecido por la cólera. Después inspiró hondo, reunió la escasa paciencia que le quedaba. Pinchó un trocito de carne y se lo acercó a los labios. Clémence parpadeó varias veces, frunció el ceño y acabó girando la cara hacia otro lado.


  —Podemos hacer esto por las buenas o por las malas —gruñó, sin alejar de ella el cubierto—. Hasta ahora he sido paciente, pero ya estoy harto. —Le presionó los labios con el trocito de carne, sin darle opción a réplica. No se había casado con ella para dejarla morir de inanición—. Come de una maldita vez o te obligaré a hacerlo, Clémence —insistió—. Sabes que lo haré.
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  Noche se acomodó entre las sábanas con la tripa llena. El estómago era un peso muerto, aunque lo vio normal tras haber cenado en abundancia después de tantos días de escasez. En cuanto lord Tulyn apagó el cirio y se tumbó junto a ella, se acurrucó entre sus brazos hecha un ovillo. El calor que desprendía conseguía reconfortarla y alejar la sensación de soledad que la pudría poco a poco.


  Exhaló un pequeño suspiro. Nunca había llorado tanto como en las últimas semanas y nunca se había sentido tan desprotegida. Notó los brazos de su esposo rodeándole el cuerpo igual que una serpiente estrangulando a su presa. Sin embargo, ese gesto le proporcionó la seguridad que necesitaba.


  —Me vas a costar la salud. —Su voz fue un áspero gruñido en mitad de la penumbra. La atrajo aún más hacia él, estrechándola contra su cuerpo sin ser consciente de la fuerza que empleaba—. No me vuelvas a hacer esto, Clémence.


  Se estremeció cuando hundió el rostro en su cuello, sintiendo cierta culpa. Su marido la había estado atendiendo muy bien últimamente —mucho mejor de lo que habría imaginado—, pero la tristeza le había impedido verlo.


  —Lo siento —se disculpó en un murmullo. Lord Hawtrey la apretó de tal forma que le cortó la respiración—. No era mi intención preocuparos.


  Y era cierto. Su propio desgaste le había impedido ver el que le estaba provocando a su esposo sin darse cuenta. Intentó inspirar profundamente, mas no pudo. Lord Tulyn pronto aflojó la presión que ejercía en ella, sin embargo, no la soltó. Se acomodó mejor contra su cuello mientras dejaba escapar un bufido nasal. Parecía agotado.


  Una tímida sonrisa floreció en los labios de Clémence. Esa noche el niño era él. Tuvo la tentación de acariciarle el pelo, pero tenía los brazos aprisionados contra su torso y no se atrevió a moverse. Lord Hawtrey estaba tan tranquilo que le daba miedo perturbar la calma y estropear el momento.


  —G-Gracias por enviar a un maestre a curar a mi padre. —Le tembló la voz a pesar de sus esfuerzos por intentar modularla. Lord Tulyn se removió, sin querer salir de su escondite—. Y por haber sido paciente conmigo estos días.


  Aunque no obtuvo respuesta, sabía que su marido la había escuchado. Permanecieron en completa quietud, esperando algo que no llegaba.


  —Duérmete ya, Clémence —gruñó contra su piel.


  La barba le produjo un agradable cosquilleo en cuanto formuló la orden. Dejó escapar una risilla entre dientes, sin poderlo evitar.


  —¿De qué te ríes? —farfulló, apretándola de nuevo contra él. Parecía molesto, inseguro—. ¿Te hace gracia verme así?


  Sus brazos se cerraron en torno a ella con más fuerza, no obstante, aguantó la presión sin protestar.


  —No me estoy burlando de vos, mi señor —le aseguró en un susurro. El corazón le cabalgaba raudo en el pecho—. Me hacéis cosquillas con la barba.


  Silencio. Percibió cómo su marido se relajaba poco a poco, todavía sin apartarse de ella.


  —¿Quieres que me afeite? —masculló.


  Se quedó sin aliento. ¿Lo haría si se lo pedía? Sus latidos alcanzaron una velocidad vertiginosa.


  —No —respondió, despacio. Probablemente tuviera una apariencia más joven si se la quitaba, pero eso le traía sin cuidado—. Me gustan las cosquillas.


  Le escuchó soltar un jadeo que acabó convirtiéndose en otro gruñido. Se había enfadado; lo percibía en la rigidez de sus músculos. Antes de que pudiese emitir cualquier protesta, lord Tulyn la giró bruscamente para abrazarla desde atrás. Clémence permaneció inmóvil cuando notó su virilidad endurecida presionándole la retaguardia a través del camisón. Abrió mucho los ojos, con las pulsaciones desbocadas.


  Su noche de bodas apareció en un recuerdo muy vano, pero se le escapó un débil gemido que ahuyentó la mala experiencia de su mente. Lord Tulyn la estrujó aún más contra él, hundiendo el rostro en la maraña oscura que era su pelo.


  —Duérmete de una maldita vez, Clémence. —La voz le salió ronca de la garganta, acariciándole el oído con aspereza. Le escuchó inspirar hondo para finalmente soltarla y hacerse a un lado. Se incorporó, se sentó en el borde de la cama. Quiso girarse hacia él, aunque sabía que no la estaba mirando—. Pasaré la noche en tus antiguos aposentos —dijo tras unos instantes. Su tono desprendió amargura.


  El colchón conservó la forma de su cuerpo cuando lord Hawtrey se puso en pie. Clémence vio su silueta moviéndose por el dormitorio hasta que desapareció por la puerta del baño. Mucho rato más tarde, su corazón continuaba al borde del precipicio.
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  Lord Tulyn ocultó el rostro entre las manos, sintiendo la mente neblinosa. Apenas pudo pegar ojo la noche anterior, por lo que su cansancio se intuía a simple vista. Dejó escapar un suspiro cargado de remordimientos, se pinzó el tabique nasal y miró a través de la ventana del estudio.


  La luz del sol bañaba los jardines con fuerza mientras el canto de los pajaritos se oía en los árboles frutales. Algunos criados se retiraban el sudor de la frente con el dorso de la mano, mitigando el calor con un poco de agua fresca que les ofrecían las mujeres. El trabajo de los jardineros era una tarea pesada que le gustaba observar. Solía servirle de distracción en momentos como ese, cuando su mente era un hervidero de recuerdos incómodos.


  El trabajo se le empezaba a acumular: había estado posponiendo sus obligaciones para cuidar a su mujer. Ahora debía responder cartas atrasadas de sus vasallos o atender a los plebeyos en persona cuando no sabían escribir. «Me gustan las cosquillas». El corazón se le aceleró. La voz de Clémence le acarició en un recuerdo estimulante, tan suave como el mejor de los terciopelos. «Me gustan las cosquillas», repitió, arrugando la nariz. Le sonreía, parecía dichosa. Sus ojos, oscuros como el carbón, se habían convertido en brasas. Hawtrey apretó los puños, consciente de que se le estaba olvidando respirar. Volvía a tener el miembro endurecido, tensando hacia fuera la tela de sus pantalones.


  Cerró un instante los ojos mientras intentaba alejarla de él, disipar la fantasía o distorsionarla de algún modo. Inspiró profundamente varias veces seguidas. Sacudió la cabeza. La frustración borboteaba en su interior, transformándose en cólera. Se sentía débil, abochornado; igual que un infante al que regañan por hacerse sus necesidades encima. Apretó los dientes, soltó un bufido nasal.


  Su enfado aumentó al abrir los ojos y descubrir a su esposa en los jardines, sentada en un banco de piedra con ser Hendrie. Se clavó las uñas en las palmas hasta que unas marcas blanquecinas aparecieron en su piel. Ambos reían, podía intuirlo desde esa distancia.


  Lord Tulyn inspiró hondo una última vez antes de salir del estudio con las pulsaciones marcando el ritmo acelerado de una batalla.
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  Había salido a pasear con Púrpura, esperando poder distraerse.


  —Mi señora.


  El corazón le dio un vuelco en cuanto escuchó una voz áspera tras ella. Se giró hacia su interlocutor con un respingo, encontrándose a ser Hendrie sonriente.


  —Lamento haberos asustado —se disculpó. Noche aún se estaba recuperando del susto cuando el caballero arrancó una flor y se la entregó—. Permitid que os compense siendo vuestro acompañante. Las mujeres de las tabernas opinan que soy divertido, ¿qué me decís? —Le dedicó otra de sus sonrisas. Aunque tenía los dientes irregulares, consiguió hacerla sonrojar.


  Aceptó la flor y se la llevó a la nariz con cuidado. Desprendía una fragancia dulzona muy agradable. Quiso entregársela a Púrpura para que la oliera, pero el hada se había marchado a explorar.


  —Sois muy amable, ser —dijo, girando la flor entre sus dedos.


  Ser Hendrie asintió todavía sonriente y le hizo un gesto con la mano para animarla a caminar. En cuanto Noche reaccionó, el caballero se situó junto a ella, amoldándose a su paso.


  —Me alegra veros otra vez por aquí—comentó él tras un breve silencio.


  Tragó saliva, un tanto incómoda. Sabía por qué lo decía: había pasado muchos días aislada, lejos de la luz del sol.


  —Vuestra presencia también es agradable —formuló la respuesta sin mucho interés, haciendo uso de su buena educación.


  El caballero la miró de reojo.


  —Sois la primera mujer que me dice eso sin que le pague —dijo, socarrón—. Supongo que debo sentirme halagado.


  El rubor se apoderó de sus mejillas, sabiendo lo que significaban esas palabras. Ser Hendrie no era apuesto, pero nunca se lo habría podido imaginar en un burdel. Su sonrojo se intensificó.


  —¿Os ha ofendido mi comentario? —Arqueó una ceja. La sonrisa burlona seguía ahí.


  —No. —Apretó el tallo de la flor entre los dedos; sus pulsaciones amenazaban con desbocarse—. Simplemente me ha sorprendido.


  Ser Hendrie rio de buena gana.


  —¿Sorprendido? —La siguió por los jardines, aproximándose a un banco de piedra—. Todos los hombres tenemos necesidades, mi señora —comentó, sin ningún tipo de reparo. Clémence miró al frente, intentando domar su corazón—. Los que pueden, se casan. Los que no, se van de putas. —Su sonrisa se ensanchó—. Y en ocasiones se dan ambos casos.


  Se dejó caer en el asiento de forma poco elegante, pues sus piernas bailaban como la gelatina. Rio entre dientes, incapaz de controlar la ansiedad. Ser Hendrie la imitó y soltó una risotada al verla tan nerviosa.


  —Supongo que debería contener la lengua —comentó, fingiendo seriedad. Después le guiñó un ojo y se echó de nuevo a reír, como si hubiese contado una broma magnífica.


  Quiso desaparecer mientras dejaba escapar otra risilla, inquieta. Inspiró hondo y guardó silencio.


  —Debo contaros algo. —Ser Hendrie endureció la expresión tras unos instantes de pausa—. Algo importante, mi señora.


  Clémence parpadeó una y otra vez, perpleja.


  —¿A mí?


  Siempre era lord Tulyn quien atendía a sus hombres, por lo que la pilló completamente desprevenida. ¿Y si ser Hendrie tenía un problema y era incapaz de solucionárselo? Hizo rotar la flor sin apenas darse cuenta.


  —Sí, a vos. —Ser Hendrie la miró más serio que nunca—. Es sobre lord Weston.


  Sintió que le arrojaban un cubo de agua fría por los hombros. Se mordisqueó el labio inferior, que había comenzado a temblar con pequeños espasmos. Era la primera vez que alguien mencionaba a su padre desde la fatídica noticia.


  —N-No sé si… —balbució. Quizá no estuviera preparada para escuchar lo que tenía que decirle.


  Se había convertido en la heredera de Piedranegra que, según intuía, había pasado a manos de los sirvientes encargados de restaurar la torre. Suponía que seguirían cuidando su antigua residencia hasta que le diese herederos a su esposo y uno de ellos se fuera a vivir allí.


  —Es importante —insistió—. Vuestro padre est-…


  —Ser Hendrie. —La voz seca de lord Tulyn los interrumpió. Se aproximó a ellos con paso decidido y los puños bien apretados—. ¿No tienes nada mejor que hacer?


  Noche parpadeó repetidas veces. Notaba las mejillas tan coloradas como dos cerezas. Inspiró hondo, esforzándose por dominar los nervios. Lord Hawtrey volvía a ser el gruñón de siempre, sin ningún rasgo que delatara al niño vulnerable que había descubierto la noche anterior.


  —He pensado que mi compañía podría serle grata a lady Clémence —respondió el caballero, sin moverse del banco.


  Lord Tulyn lo fulminó con la mirada. Noche no comprendía muy bien la situación, pero era consciente de la hostilidad que había entre ambos hombres.


  —Ser Hendrie quería contarme algo sobre mi padre —explicó, centrando su atención en el caballero, que la contempló con cierta lástima.


  Quizá lord Weston le hubiese dado un mensaje, unas últimas palabras para su hija.


  —Me temo que ser Hendrie carece tanto de sutileza como de respeto —masculló lord Tulyn—. Será mejor que se vaya.


  Noche frunció el ceño y su sorpresa aumentó cuando el aludido se puso en pie. A pesar de ser más alto y corpulento que su esposo, lord Hawtrey permaneció frente a él sin achantarse.


  —P-Pero… —empezó ella, incapaz de comprender la situación.


  —Lárgate de aquí —ordenó lord Tulyn, masticando las palabras. Su rostro estaba contraído por la ira. Ser Hendrie echó un último vistazo a Noche, que percibió pena en sus ojos oscuros—. Si te veo de nuevo con mi mujer, te cortaré la lengua y te la haré tragar.


  Clémence sintió el cuerpo demasiado pesado y la mente densa como una ciénaga. Vio al caballero inspirar hondo, conteniendo las ganas de responder. Sin embargo, ser Hendrie dio media vuelta y se marchó de allí. Tragó saliva. Se le había caído la flor al suelo sin darse cuenta. Trató de ocultarla con el pie metiéndola debajo del banco, pero fue demasiado tarde: lord Tulyn descubrió el obsequio.


  Noche no rompió el contacto visual pese a su mirada altiva.


  —¿Por qué le habéis dicho eso? —inquirió, cruzándose de brazos.


  Desde esa posición lord Tulyn parecía más imponente que nunca, aun así, no fue capaz de levantarse para estar en sus mismas condiciones.


  —¿Por qué? —repitió él, con un deje mordaz que le revolvió el estómago—. Eres mi esposa. Tus atenciones deberían ser para mí.


  Sintió que le golpeaban el pecho con un mazo, dejándola sin respiración. Clavó la vista en sus pies, le ardían las mejillas. El corazón le empezó a latir con una fuerza incontenible.


  —No he hecho nada malo. —A pesar de lo segura que se sentía, las palabras le salieron temblorosas.


  Lord Hawtrey soltó un bufido por la nariz. Cuando Noche buscó de nuevo su mirada, descubrió que la rehuía. Tenía las facciones un poco más suaves, aunque su piel seguía estando colorada. Le dio la sensación de que lord Tulyn sentía vergüenza. Inspiró hondo y se puso en pie; su marido la observaba de reojo.


  —Ser Hendrie solo ha sido amable. —Avanzó hacia él un par de pasos. Lord Tulyn no se movió del sitio: la observó durante unos segundos antes de focalizar su atención en otro lugar—. Me quería decir algo sobre mi padre y le habéis interrumpido de muy malos modos.


  —No se merecía otra cosa —farfulló.


  Volvió a inspirar profundamente, incapaz de comprender su actitud. Tenía la sensación de que le había herido el orgullo, pero no pensaba ceder.


  —No he hecho nada malo —repitió. En esa ocasión, su voz sonó firme y clara—. Exijo una disculpa.


  Lord Hawtrey arqueó las cejas doradas y dejó escapar una risa mordaz. Noche se cruzó de brazos, frunciendo aún más el ceño.


  —¿Qué has dicho? —Su esposo acortó la distancia que los separaba, situándose frente a ella con las pisadas lentas de un gran felino.


  Clémence sintió que perdía el control de la situación, pero aunó el valor necesario para no dejarse intimidar.


  —He dicho que habéis sido grosero y quiero una disculpa. —Milagrosamente, su voz sonó igual de firme que antes.


  Para su sorpresa, lord Tulyn permaneció tranquilo como las aguas de una marisma. Sin embargo, su corta experiencia le advirtió que no se dejase engañar.


  —Yo también quiero muchas cosas, Clémence. —Sus palabras fueron una suave caricia que le puso la piel de gallina—. Pero debes aprender de una vez que no puedes tenerlo todo cuando te apetezca.


  Se quedó sin aliento; temió perder el equilibrio y desplomarse. Lord Tulyn atrapó uno de sus tirabuzones negros y lo estiró con mucho cuidado hasta alisarlo. En cuanto lo soltó, recuperó la forma original rápidamente. El color grana de su piel se intensificó al recordar cómo su hombría le presionaba la carne a través del camisón justo la noche anterior. Los nervios acabaron transformándose en una agradable calidez dentro del estómago, estremeciéndola. Quiso echar a correr, pero pensó que lord Tulyn se abalanzaría sobre ella del mismo modo que un león a la caza de un ciervo.


  —Me gustaría retirarme a la biblioteca —musitó.


  Lord Hawtrey esbozó una sonrisa taimada que no alcanzó sus ojos.


  —Adelante. —Le hizo un gesto con el mentón, condescendiente.


  Noche reprimió un suspiro, dio media vuelta y echó a andar hacia la Fortaleza Dorada con el corazón aleteando tan deprisa que amenazaba con escapársele del pecho.
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  Pasó los días siguientes con los nervios a flor de piel. No volvió a hablar con ser Hendrie —aunque en ocasiones se lo cruzaba por algún pasillo o le veía en el patio de entrenamiento—, por lo que el misterio acerca de su padre quedó aislado en un rincón de su mente. Tampoco le preocupaba: remover los recuerdos solo acabaría entristeciéndola aún más.


  Por otro lado, lord Tulyn consiguió que volviera a comer con normalidad, lo cual suavizó su mal carácter. Además, retomó la costumbre de compartir el lecho con ella, siempre dándole la espalda. Clémence sospechaba por qué era y no podía evitar enrojecer cada vez que hacía memoria. Sin embargo, eso no le impedía acurrucarse contra él. En ocasiones le escuchó gruñir o mascullar, pero nunca la apartó de su lado. Cuando amanecía siempre despertaba sola, buscaba a Púrpura y se reunía con lord Tulyn para desayunar. Si su esposo se le había adelantado, se quedaba con él mientras le veía trabajar y pasaba el resto del día en la biblioteca o en los jardines.


  Sin apenas ser consciente de ello, lord Tulyn se convirtió en su eje. Era lo único que le quedaba, la pieza fundamental que le sacudía el corazón. En muchas ocasiones se había imaginado su vida sin él, su destino si nunca se hubiesen casado y Walter hubiera contraído las fiebres. Casi con total seguridad se habría muerto en Piedranegra poco después de él, dejando la torre a merced de los criados, que la abandonarían a su suerte.


  Inspiró hondo, miró el sitio vacío que su esposo había dejado en la cama. Acarició las finas sábanas con las yemas de los dedos y se encontró fantaseando con amanecer a su lado. Descansó la mejilla en su almohada: aunque estaba fría, conservaba la fragancia natural de lord Tulyn. Sonrió tímidamente y cerró los ojos, disfrutando del aroma. La pulcritud era una de las características que más le gustaban de él. Al contrario que el resto de hombres, lord Hawtrey le dedicaba tiempo a su higiene personal y se esforzaba en ir siempre bien acicalado. Su sonrisa se hizo un poco más amplia mientras un ligero rubor se apoderaba inocentemente de sus mejillas.


  La puerta de los aposentos se abrió de pronto, sacándola de sus ensoñaciones. Utilizó los antebrazos para incorporarse y ver quién había entrado, pensando que podía ser su marido. Sin embargo, hizo un mohín en cuanto descubrió a Sybil, su doncella.


  —Buenos días, mi señora —saludó con aire jovial.


  Frunció el ceño. Nunca había llegado a gustarle esa criada: con lord Tulyn no era más que una muchacha dócil y asustadiza, pero con ella se mostraba más altanera.


  —¿Qué haces aquí? —Abrazó el almohadón contra su pecho de forma inconsciente.


  Sybil sonrió. Tenía los labios bonitos, aunque no mostraba los dientes. Debía de ser unos años mayor que ella. Abrazó la almohada con más ímpetu, llevándose consigo el agradable aroma de su esposo.


  —Vengo a adecentar los aposentos —respondió.


  La vio trajinar por el dormitorio y mientras cumplía con su deber, dedicó unos instantes a escrutarla: poseía las formas de una mujer adulta, sin llegar a ser demasiado vistosas. Tragó saliva. No se parecían en nada: Sybil era sugerente, Clémence destacaba por las extremidades finas y el cuerpo frágil. Sus pechos no eran más que dos mandarinas bajo el camisón.


  —Me gustaría desayunar con mi esposo —dijo, sonrojada.


  La doncella se detuvo para mirarla desde el guardarropa, donde había empezado a ordenar las prendas limpias.


  —Me temo que lord Tulyn se ha marchado, mi señora.


  Sintió que el corazón se le aceleraba.


  —¿Adónde? —inquirió, con voz trémula.


  Sybil, que había retomado su labor, estaba entretenida recogiendo la ropa sucia de su marido.


  —A cazar —contestó sin mucho interés—. Ha salido antes del alba con ser Hendrie y otros hombres.


  Parpadeó repetidas veces, asimilando la información mientras un miedo irracional se apoderaba de ella.


  —¿Cuándo volverá? —La ansiedad le marcó la voz—. ¿A la hora de la cena?


  La criada dejó escapar una risilla que la disgustó enormemente. ¿Qué era tan divertido? Cuando Sybil se volvió hacia ella, Noche la miró con desdén.


  —Mi señora, vuestro esposo tardará varios días en regresar.


  El corazón se le paró en seco y tuvo que tomar una gran bocanada de aire para no desfallecer allí mismo.


  —¿Varios días? —repitió en apenas un murmullo.


  —Así es.


  Aferró el almohadón como si fueran los restos de un navío naufragado que flotaban a la deriva. La había dejado sola. Se había marchado sin despedirse. Ni siquiera la había avisado de sus intenciones. Empezó a mordisquearse el labio inferior de forma compulsiva. Quizá estuviera enfadado con ella. Creía que lord Tulyn había pasado por alto el incidente con ser Hendrie, aunque tal vez se equivocaba. Pero entonces, ¿por qué se habían ido de caza juntos?


  —Mi señora, ¿estáis bien? —Sybil se aproximó con el montón de ropa sucia apretada contra su pecho—. ¿Necesitáis algo?


  «Una explicación», respondió mentalmente. Aun así, negó con la cabeza.


  —¿Suele ir de caza a menudo? —Alzó la vista hacia la criada.


  La sirvienta esbozó una sonrisa que se le antojó pícara.


  —Solía hacerlo —dijo, curvando aún más los labios—, pero desde que se casó con vos ha estado centrado en otras cosas.


  Tragó saliva. Se refería a ella, estaba segura. Recordó las últimas semanas a su lado y cómo se había preocupado por su bienestar tras la muerte de su padre. Había recibido más atenciones de las que esperaba de alguien como él. No obstante, Clémence estuvo tan angustiada que no supo verlo, ni tampoco valorarlo. ¿Se había ido de caza para perderla de vista? Un poderoso nudo oprimió su garganta, provocando que sus ojos empezasen a humedecerse.


  —Vete —pidió con voz queda.


  Sybil frunció el ceño.


  —¿Queréis que os traiga el desayuno aquí?


  Volvió a negar. Quería a Púrpura y quería una explicación. Al ver que no añadía nada, Sybil dio media vuelta y echó a andar hacia la salida.


  —Espera —la detuvo de pronto—. No te lleves la ropa, por favor. —Soltó el cojín y extendió las manos hacia la sirvienta—. Dámela.


  Vio sus dudas, el ceño más pronunciado y cierta lástima en sus ojos.


  —He de lavarla.


  —He dicho que me la des —farfulló, perdiendo la paciencia—. Dámela y vete de aquí.


  Cuando obedeció, Clémence depositó las prendas sobre su regazo. Escuchó que la puerta se cerraba con suavidad y solo entonces se permitió el lujo de enjugarse las lágrimas. Tenía la visión borrosa, pero aun así apreciaba lo hermosos que eran los ropajes de lord Tulyn. Acarició las telas despacio, con mimo, notando en las yemas los relieves de los brocados en hilo de oro, la suavidad de los terciopelos y la pulidez de las piedras preciosas que decoraban los cierres.


  La había abandonado.


  Sostuvo una de las túnicas y se la acercó al rostro sin prisas. Cerró los ojos. Instantes después inspiró el aroma de su marido, mucho más intenso que el de la almohada.
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  El Bosque de los Ciervos era una extensión de árboles inmensos, tan altos que ocultaban las nubes. Hawtrey descabalgó antes de alcanzar las lindes, entregándole las riendas de Veloz a uno de los palafreneros que los habían acompañado. Después cogió su arco, se acomodó el carcaj en la espalda y caminó hacia la floresta, seguido de sus guardias.


  Nadie habló a menos que fuera imprescindible y si se dio el caso, lo hicieron en murmullos. A media mañana comenzaron a organizar un pequeño campamento en la espesura del bosque; mientras unos hombres trabajaban, lord Tulyn se marchó con otros pocos a continuar explorando.


  Apenas intercambió palabras con ser Hendrie, que caminaba a su lado haciendo demasiado ruido. La tensión entre ellos era palpable, aunque nadie más lo notó. En ocasiones, Hawtrey miraba a su compañero de reojo, sin llegar a fiarse de él. Le había llevado consigo por seguridad: tenía que vigilarle.


  «Exijo una disculpa». Lord Tulyn estuvo a punto de sonreír. Clémence era tan inocente que, cuando la veía dormir junto a él, se arrepentía de haberla ensuciado. Inspiró profundamente, recordando las suaves facciones de su rostro. La cría descansaba mejor, sin apenas pesadillas que enturbiasen su sueño. Incluso había engordado un poco, lo cual aliviaba el sentimiento de culpa. Dioses, eso era lo peor de todo: la maldita culpa.


  Una rama se quebró no muy lejos de allí, produciendo un chasquido. Hawtrey se detuvo en seco y les hizo un gesto con la mano a los cuatro hombres que le seguían. Miró a su alrededor, buscando algo entre los árboles. Quería regresar a la Fortaleza con un trofeo, un obsequio para compensarla. Entornó los ojos, contuvo el hálito. Quizá fuese un lobo, aunque pronto descartó la idea: los lobos iban siempre en manada y eran fácilmente detectables.


  Las hojas de un arbusto se agitaron frente a él. En un rápido movimiento, lord Tulyn cogió una de sus flechas y tensó el arco, apuntando hacia el matorral. Los otros tres hombres le imitaron, ser Hendrie se llevó la mano a la empuñadura de la espada. Tal vez fuera un león de los bosques, o un oso. Esperó sin titubear, paciente. Soltaría la flecha en cuanto se pusiera a tiro.


  Algo en él se encogió cuando una hermosa cierva salió a su encuentro, caminando con timidez. Tragó saliva, sintiéndose más estúpido que nunca. Destensó el arco al descubrir a la cría que la acompañaba entre temblores, agitando las patas con torpeza. Ambas poseían un pelaje cobrizo, aunque la pequeña tenía el lomo plagado de motas blancas. Contuvo la respiración. La cría le miraba con ojos acusadores, tan oscuros como una noche sin luna. Mientras tanto, la madre le daba suaves golpecitos con el hocico para que no se detuviese.


  Lord Tulyn regresó a la realidad en cuanto escuchó una cuerda estirándose de nuevo. Uno de sus hombres había fijado el objetivo. Apretó los dientes y le dio un manotazo al arco en el preciso instante en que la flecha salió disparada hacia las ciervas, rasgando el aire a una velocidad asombrosa. Las dos huyeron despavoridas cuando la saeta se clavó en un tronco. Hawtrey trató de seguirlas con la mirada, pero habían desaparecido en la espesura del bosque.


  —No se cazarán más ciervas —gruñó de malos modos—. Ni sus crías. ¿Ha quedado claro?


  Los guardias asintieron en silencio. Ser Hendrie le observó con una ceja arqueada, lord Tulyn se giró y emprendió el regreso hacia el campamento.
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  Clémence ya no sabía qué hacer. Pasó el primer día sumida en la tristeza absoluta, que se convirtió en pesadumbre al siguiente. Al tercero, notó que la impaciencia se apoderaba de su ser: apenas durmió las noches anteriores y sus tripas no dejaron de protestar por la falta de alimentos. En el cuarto día podría haber escalado Piedranegra sin más herramienta que sus propias manos. Quería que su esposo regresara y lo quería cuanto antes. «Debes aprender de una vez que no puedes tenerlo todo cuando te apetezca». Cerró el libro de golpe, produciendo un ruido seco.


  —¿No os gusta la lectura, mi señora?


  Se volvió hacia el maestre, que la observaba desde su mesa. El único remedio para calmar su estado de ansiedad consistía en leer y leer hasta que el cansancio la agotase, por lo que estuvo los cuatro días encerrada con el anciano en la biblioteca.


  —No es eso.


  Contempló el paisaje a través de la ventana, admirando la ciudad que se extendía mucho más abajo. Se había sentado cerca del cristal con la excusa de tener más luz, aun así, era evidente que estaba distraída.


  —Volverá pronto —Archibald habló con dulzura, sin moverse del sitio—, ya lo veréis.


  Se sonrojó. De nada servía tratar de engañarle.


  —Pero yo le quiero aquí ahora —dijo, girándose tímidamente hacia él.


  El anciano rio entre dientes. No lo hizo a modo de burla, al contrario: parecía tener información sobre ella que la propia Clémence desconocía.


  Quiso hablar, pero Púrpura alzó el vuelo de su regazo y revoloteó en círculos para llamar su atención.


  —¿Qué ocurre? —inquirió, asustada.


  La criatura señaló hacia el exterior con un dedo diminuto, estirando el brazo todo lo posible mientras sus alas vibraban tras ella a toda velocidad. Noche siguió su dirección, levantándose tan repentinamente que estuvo a punto de volcar la silla. El corazón le latía con un ritmo frenético y las piernas no dejaban de temblarle. Archibald la observó lleno de ternura, Clémence volvió a clavar la vista en el paisaje.


  —¿A qué esperáis, mi señora? —Noche detectó cierto tono divertido en su voz—. Id a saludarle, vamos.


  Sin pensárselo dos veces, depositó el libro sobre la silla antes de cruzar la biblioteca igual que una ráfaga de viento. Púrpura la siguió como pudo y mientras bajaban las escaleras de la Torre del Maestre, oyeron las alegres risas del anciano.
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  Hawtrey regresó la tarde del cuarto día, con las ropas sucias y oliendo a tierra y sudor agrio. Soltó un bufido por la nariz. Había intentado asearse en el Cabello de Doncella, el río que separaba Erellond del Bosque de los Ciervos. Aun así, lavarse sin apenas desvestirse tenía escasos resultados —lord Tulyn se negó a que sus hombres le vieran las vergüenzas—, por lo que la peste los acompañó durante todo el camino hasta la ciudad.


  Espoleó a Veloz y lo dirigió hacia la muralla que aislaba la Fortaleza del resto de casas. Cuando atravesó el portón, sus hombres le siguieron hasta el patio principal. Pretendía darse un baño antes de reunirse con la niña, pero sus planes se torcieron en cuanto la vio salir atropelladamente por la puerta.
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  Se detuvo en seco, sintiendo que el calor de sus mejillas competía con el del sol. Apenas percibió la presencia de Púrpura aleteando junto a ella, pues su esposo era el centro de sus atenciones. Entrelazó los dedos para evitar frotarse las manos de forma compulsiva, consciente de que el corazón seguía al borde del precipicio.


  Lord Tulyn había detenido al corcel y la contemplaba desde las alturas con gesto huraño. Vestía una túnica marrón, pantalones oscuros y botas de cuero. Podía intuirse la cota de malla bajo las prendas, con las correas de un arco y un carcaj cruzadas por el torso. En el cinto, un puñal iba guardado en su vaina. Clémence inspiró hondo, tratando de recordar cómo se hacía.


  Le vio desmontar con elegancia. Después le entregó el arco y la aljaba a uno de sus hombres para poder sostener las riendas del animal. Noche parpadeó repetidas veces, sin saber qué hacer. El corazón le dio un pequeño espasmo; ser Hendrie apareció en su campo de visión, aproximándose a ella con media sonrisa dibujada en los labios. Pasó de largo sin dirigirle la palabra, aunque le guiñó un ojo. La joven arrugó la nariz disimuladamente por el mal olor del caballero.


  Otros guardias descabalgaron no muy lejos de allí y fue entonces cuando descubrió el enorme cérvido que traían en una carreta, muerto. Las astas sobresalían por los bordes, tan grandes y puntiagudas que le pusieron la piel de gallina. Desvió la vista hacia sus zapatos, para después alzarla lentamente hacia lord Tulyn. La analizaba. Algunos sirvientes y mozos acudieron para ayudar a los recién llegados, pero Noche solo pudo pensar en lo sola que se sintió durante esos días de ausencia. Se cruzó de brazos, arrugó la nariz. ¿Por qué no se acercaba para saludarla? Seguía aferrando las riendas del corcel, inmóvil. Volvió a inspirar hondo y sacó valor suficiente para tomar ella la iniciativa.


  Caminó hacia su marido; el enfado alejó la indecisión que tanto la asfixiaba. Vio cómo se erguía con orgullo, sin apartar sus ojos grises de ella. Cuando por fin le tuvo delante, frunció el ceño y clavó la vista en él. Apenas pudo sostenerle la mirada unos pocos instantes.


  —¿Por qué os fuisteis sin avisar? —exigió saber, todavía de brazos cruzados.


  Lord Tulyn no contestó. Clémence notó que su ira aumentaba por momentos. Tuvo ganas de abofetearle.


  —¿Por qué no me dijisteis nada? —insistió. Veía a la gente trajinando a su alrededor por el rabillo del ojo, puesto que había centrado la atención en uno de los broches de su túnica—. Debisteis avisarme.


  La quietud reinó nuevamente. Sintió un fuerte nudo en la garganta que intentó deshacer tragando saliva, sin obtener resultados.


  —¿Me has echado de menos, Clémence?


  No había burla en su voz, solo sorpresa. Noche alzó la vista hacia sus ojos; todo el enfado y la frustración de los últimos días desaparecieron de un plumazo. Había recuperado su eje; la única pieza que necesitaba para seguir funcionando con normalidad.


  Tomó una gran bocanada de aire antes de abrazarse a su cintura sin previo aviso, descansando la mejilla contra el pecho. Inspiró su fragancia disimuladamente, llevándose consigo el fuerte olor que desprendía. Lord Hawtrey permaneció inmóvil, igual de rígido que un tronco.


  —No hagas eso. —La apartó de él con cierta brusquedad—. Ahora no.


  Recibió su rechazo igual que una bofetada. Los ojos se le empañaron casi al instante, así que agachó la cabeza para disimularlo. Había tenido la esperanza… Por un momento creía… Inspiró hondo y se alejó de él, caminando de vuelta al castillo. Púrpura la siguió, pero nadie la detuvo.
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  La observó alejarse con los músculos de la mandíbula tensos, consciente de que varios criados habían estado contemplando la escena disimuladamente. Cuando perdió de vista a su esposa le entregó las riendas de Veloz a uno de los palafreneros antes de seguir sus pasos.


  No estaba preparado para que sintiera añoranza por él. Sacudió la cabeza y siguió caminando. La había perdido de vista, aunque se imaginó adonde querría acudir. Soltó un bufido mientras subía las escaleras que llevaban a sus aposentos. Iría a verla, pero primero necesitaba darse un baño para quitarse toda la porquería de encima. Tenía los huesos doloridos del trote del corcel y necesitaba descansar.


  Se cruzó con una sirvienta y le ordenó que le llenase la bañera con agua tibia. Después continuó hacia el dormitorio, llegó hasta la puerta y la abrió.


  El desconcierto se apoderó de él, mas pronto se transformó en una ira abrasadora que le dominó por completo. Apretó los puños.


  —¡Sybil! —rugió—. ¡¡SYBIL!!


  La doncella entró apresuradamente, con los ojos abiertos de par en par. Lord Tulyn la sujetó por el codo y señaló hacia el lecho, donde toda su ropa estaba desordenada en un inmenso montón.


  —¿¡Qué demonios significa esto!? —La arrastró un par de pasos hacia delante, clavándole los dedos en la piel—. ¿¡Qué hacen mis prendas así!?


  La sirvienta gimoteaba.


  —M-Mi señor, yo… —Soltó un pequeño quejido en cuanto la apretó con más fuerza—. Y-Yo intenté… In-Intenté explicárselo, pero n-no me quiso escuchar.


  Aflojó la presión que ejercía en ella.


  —¿Qué quieres decir? —gruñó—. Habla.


  Sybil desvió la vista hacia el suelo.


  —Ha sido lady Clémence —confesó a media voz. Hawtrey la soltó rápidamente, sacudido por la sorpresa—. No quiso que lavase vuestra ropa.


  Inspiró hondo, sospechando por qué lo había hecho. El enfado fue disipándose poco a poco, su perplejidad seguía ahí. Se aproximó más a la cama. Las ropas estaban expuestas en su sitio, mientras el lado de su mujer permanecía desocupado. Volvió a llenar los pulmones de aire.


  Clémence había estado durmiendo con él. O al menos lo había intentado.
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  —Curiosidades de la Fortaleza Dorada. —El maestre se inclinó sobre su hombro para examinar el libro—. Buena elección, mi señora.


  Estuvo a punto de sonreír. Archibald siempre era bueno con ella. Nunca le había alzado la voz, al contrario: solía ser muy cuidadoso con el tono que empleaba, aunque sabía que el anciano era amable con todo el mundo, sin excepción.


  Dejó escapar un suspiro, abrió el volumen y comenzó a leer. Estaba demasiado afectada como para poder concentrarse, pero se esforzó en apartar a lord Tulyn de sus pensamientos a toda costa.


  «¿Me has echado de menos, Clémence?». Sacudió la cabeza. La había alejado de él sin reparos, decidido a guardar las distancias. ¿Por qué? ¿Se avergonzaba de su comportamiento? Descansó la mejilla en una de sus manos mientras proseguía con la lectura. «No hagas eso. Ahora no». Entonces, ¿cuándo? ¿Por qué no podía abrazarle? ¿Tenía que ser cuando él quisiera?


  Inspiró hondo, centrando su atención en un dibujo a tinta que presentaba una de las páginas del volumen. Entornó los ojos. Parecía un plano. Leyó su correspondiente texto explicativo, conteniendo el aliento.


  —Maestre Archibald —al mirarle descubrió que el anciano se había levantado para encender los cirios de la biblioteca; empezaba a caer la noche y se estaban quedando sin luz natural—, aquí dice que el castillo tiene túneles y pasadizos secretos.


  Púrpura revoloteó hasta la mesa para poder ver el mapa.


  —Oh, sí. —Apagó el fósforo de un soplido en cuanto terminó de encender las velas—. Así es.


  Le observó con curiosidad, olvidándose momentáneamente de su esposo.


  —¿Y adónde llevan? La historia dice que Reynard Hawtrey mandó construirlos para situaciones de emergencia, pero no explica nada más. —Sentía cierta emoción acariciándole las tripas—. ¿Podéis enseñarme alguno?


  El anciano rio al ver su interés. Regresó a su lado y se sentó en una silla próxima a ella.


  —Me temo que a lord Tulyn no le haría ninguna gracia, mi señora. —La contempló con cierto pesar—. El padre de vuestro esposo hizo muchas reformas en el castillo durante su mandato. Los pasadizos que construyó conectan diferentes habitaciones entre sí, aunque están muy bien escondidos. —Dejó escapar una risilla, rascándose la sien con el dedo índice—. La mayoría de los túneles, sin embargo, conducen a la ciudad —explicó, dedicándole una sonrisa amable—. Algunos llevan a las afueras, por supuesto. Esos serían muy útiles si Erellond se viese asediada.


  Archibald había conseguido captar toda su atención. Noche aferraba el libro con delicadeza, temiendo estropear aquel tesoro. Piedranegra no tenía nada que se le pareciese. Volvió a centrar la vista en el mapa, aunque no supo interpretarlo.


  —Maestre Archibald…


  —¿Sí, mi señora?


  El corazón empezó a latirle con más fuerza debido a la emoción.


  —¿Se ha llegado a utilizar alguno de los túneles?


  El anciano guardó silencio, inspirando lentamente.


  —Me temo que sí —respondió—. Reynard era muy dado a usarlos.


  Arqueó las cejas, sorprendida.


  —¿Para qué?


  Archibald se aclaró la voz con un carraspeo.


  —Solía usarlos para… —se rascó el cogote— visitar amistades.


  Se quedó pensativa, sin comprender esa explicación tan escueta. Miró a su hada y después volvió a centrarse en el maestre. Parecía incómodo, pero trató de ignorar esa impresión.


  —¿Todavía siguen en uso? —inquirió.


  Reynard Hawtrey había tenido una gran idea construyendo los pasadizos; se sentía más segura sabiendo que podría escapar de la ciudad en caso de asedio.


  —No, mi señora. —Archibald se removió—. Dejaron de utilizarse hace poco.


  Frunció el ceño, extrañada. Separó los labios para añadir algo, no obstante, unos golpes en la puerta la interrumpieron. Cuando se abrió, Sybil apareció al otro lado.


  —Lady Clémence —dijo, más seria que de costumbre—, lord Tulyn os espera en el estudio para cenar.


  Noche se volvió hacia el maestre, que se acariciaba las trenzas de la barba mientras disimulaba una sonrisa.
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  —¿Por qué has tardado tanto? —Su esposo tamborileaba los dedos contra la mesa mientras rechinaba los dientes.


  Reprimió una sonrisa. Antes de reunirse con él había pasado por sus aposentos, donde se entretuvo acicalándose. Sybil le advirtió de lo impaciente que era su esposo, pero ya lo sabía. Sin embargo, consideraba que tras haberla rechazado a su vuelta, lo menos que podía hacer lord Tulyn era esperarla sin rechistar.


  —Lo siento, mi señor —dijo de forma cándida. Después rodeó la mesa para sentarse frente a él, ocupando el lugar que le correspondía—. Me he entretenido.


  Le vio entornar los ojos, con la expresión crispada por la rabia. No obstante, se esforzó en ignorar sus reacciones. Quizá se hubiese equivocado al dejar a Púrpura en el dormitorio, pese a creer que era lo más conveniente.


  —No me gusta que me hagas esperar —masculló, sin dejar de mirarla.


  Su corazón latió con más fuerza. Contuvo el aliento y alzó la vista hacia él, despacio, mientras ignoraba el calor que se extendía por sus mejillas.


  —Alguien me dijo una vez que no se puede tener todo en el momento que se desea. —Le regaló una sonrisa inocente y descansó las manos en el regazo para esconder el ligero temblor que las dominaba.


  Su esposo permaneció sereno. Seguía con la mandíbula tensa, pero sus ojos brillaron divertidos.
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  Si de algo se sentía orgulloso era de la capacidad que tenía Clémence para adaptarse a las situaciones. Inspiró con calma, estudiando su expresión. Parecía disfrutar, satisfecha con su propia actitud.


  Le hizo un gesto a Normani, que se aproximó con una fuente para empezar a servir los platos. El primero era una crema de setas y caracoles. Mientras la dejaba enfriar, lord Tulyn llenó ambas copas de vino y troceó el pan crujiente. Le tendió una porción a su esposa, que la aceptó con timidez. Aunque no parecía muy contenta con el menú, no le quedaba más remedio que probarlo.


  —¿Tenías ganas de decirme esa frase? —Bebió un poco de vino sin apartar la vista de ella. El rubor de las mejillas se le expandió por el cuello hasta llegar al inicio del busto.


  La vio mordisquear el pan, erguida en una pose digna. Sin embargo, sus ojos de ónice estaban perdidos en algún punto de la mesa.


  —Tenía ganas de recibir una explicación.


  Lord Tulyn frunció el ceño. Sybil se acercó para llevarles una fuente de ensalada de verduras, mientras que Normani les trajo cebollas en salsa de carne y distintos tipos de queso desmenuzado. Les ordenó que se fueran. Después, cuando por fin se quedaron a solas, la miró largamente.


  La niña había alcanzado un trocito de queso para roerlo despacio, sin ningún interés en la sopa.


  —Me gusta cazar, Clémence —respondió, bebiendo más vino—. No creí necesario avisarte de mi partida. Eso es todo.


  La vio arrugar la nariz, contemplándole con recelo. Hawtrey hundió la cuchara en la crema para probar el primer sorbo. El sabor de los ingredientes pronto le impregnó el paladar.


  —La próxima vez lo haré —prometió, al ver que permanecía muda.


  Su mujer seguía reticente, pero al final limpió los cubiertos y empezó con la sopa. Un rato más tarde, su cuenco albergaba los restos de los caracoles y las setas que no se había querido comer. Apenas probó las cebollas, por lo que se limitó a la ensalada, al pan y al queso.


  Hawtrey inspiró hondo, mirando sus propios platos completamente vacíos.


  —Ven aquí —pidió, enderezándose contra el respaldo. Al ver la confusión de la niña, insistió de nuevo—. Vamos, ven.


  Parpadeó repetidas veces. Le observaba sin comprender sus intenciones, con cierto temor paralizándole los músculos. Lord Tulyn se esforzó en no perder la paciencia y acabó tendiéndole una mano.


  —Ven conmigo, Clémence —repitió.


  Se puso en pie y avanzó con la lentitud propia que produce el miedo a lo desconocido. En cuanto llegó junto a él, le miró la mano extendida. Hawtrey esperó, controlando los nervios. Tras unos momentos de duda, por fin le acarició la palma con suavidad.


  Lord Tulyn volvió a inspirar hondo y tiró de ella, guiándola desde la silla para que se aproximase aún más. Clémence obedeció y se sentó en su regazo cuando no le quedó más remedio. Temblaba igual que el cervatillo del bosque, pero su mirada no era acusadora, sino asustadiza.


  Soltó un largo suspiro por las fosas nasales, preguntándose si algún día dejaría de tenerle miedo. Apretó los dientes en cuanto se imaginó la respuesta. Sus manos todavía seguían unidas, así que la liberó para no incomodarla y clavó las uñas en los reposabrazos, sintiéndose estúpido.


  —¿Te has portado bien en mi ausencia? —Alzó la vista hacia la oscuridad de sus ojos.


  Clémence le sostuvo la mirada unos instantes para después clavarla en las arrugas de su vestido. El rubor había vuelto a teñir su delicada piel.


  —He visto lo que has hecho con mi ropa —dijo despacio, arrastrando las palabras. No la estaba reprendiendo, pero aun así no impidió que se estremeciese—. Sybil me ha contado que apenas has comido estos días. —La observó con más atención. Tenía el perfil muy suave, aunque unas profundas ojeras se marcaban bajo sus ojos—. ¿No te voy a poder dejar sola?


  Tardó en contestar, finalmente giró el rostro hacia él y negó en silencio. Tulyn tragó saliva; su corazón galopaba igual que un caballo salvaje.


  —¿Acaso prefieres que te lleve de caza? —preguntó, con más brusquedad de la que pretendía. Apretó los dientes—. Los campamentos no son sitios apropiados para una dama —gruñó—. Y mucho menos para alguien como tú.


  Pronto se arrepintió de haber dicho eso. Tuvo que morderse la lengua cuando vio la decepción en sus ojos. Clémence empezó a balancear los pies en el aire, pues no le llegaban al suelo.


  —Entonces no volváis a marcharos —le pidió, en un tono tan dulce que derritió sus murallas de hielo.


  Tensó los músculos de la mandíbula mientras clavaba aún más las uñas en los reposabrazos. Antes de que la chiquilla pudiera reaccionar, la sujetó por la cintura y la atrajo hacia él en un rápido movimiento. Clémence dejó escapar un pequeño gemido por la sorpresa, pero no se movió. Hawtrey se inclinó hacia ella y descansó la frente en su hombro. En cuanto cerró los ojos captó la fragancia que desprendía. Al inspirar, el olor a lavanda y jazmín le envolvió en un suave abrazo.


  —No quiero muestras de afecto en público. —Su voz fue débil, pastosa—. ¿Me has entendido, Clémence?


  La niña no contestó. Seguía temblando como un ratón que ve próxima su muerte. Eso avivó su cólera.


  —Clémence… —gruñó, apretándola más contra él mientras le sujetaba una de sus finas muñecas con la mano—. Clémence…


  Después, en un acto deliberado, lord Tulyn la condujo hasta su mejilla, desplazándola por su barba en una caricia muy torpe.
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  Noche despertó al día siguiente encogida sobre sí misma, en posición fetal. Lord Tulyn se había marchado, pero las sábanas aún conservaban su calor. Tragó saliva. Inspiró hondo. Cerró los ojos. Recordó la conversación después de la cena y le recordó también a él. Su voz, sus gestos. El delicado aroma a vino que se escapaba de entre sus labios.


  Supo qué era lo que necesitaba su esposo y durante unos breves instantes llegó a verse reflejada en él. Continuó acariciándole la mejilla cuando lord Tulyn liberó su mano. Primero le recorrió la piel tímidamente con las yemas de los dedos, hasta que poco a poco fue abarcando más zonas de su rostro. Le dibujó el pómulo, ascendió por la sien y le alcanzó la frente. Siguió las líneas que desvelaban su experiencia, haciendo grandes esfuerzos por disimular los temblores. Su marido cerró los ojos y Clémence se permitió el lujo de acariciarle con ambas manos. Le escuchó suspirar. Fue un sonido insólito que demostraba su placidez. Un león satisfecho reposando la cena de esa noche.


  Le recorrió las curvas de la mandíbula sin prisas, disfrutando del tacto sedoso que presentaban las hebras doradas de su barba. Se deslizó por el puente de su nariz y resbaló hasta sus labios. Lord Tulyn le besó las yemas torpemente, en un gesto delicado que se le antojó impropio en él.


  No pudo dejar de observarle maravillada, con el corazón galopando desenfrenado dentro de su pecho.


  —Mi señora.


  Abrió los ojos de pronto, regresando a la realidad. Sybil estaba frente a ella, de pie al otro lado de la cama. Se incorporó con el ceño fruncido; sus manos volvían a temblar ligeramente.


  —Ya es hora de levantarse —la animó su doncella—. Hace un día precioso.
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  El maestre irrumpió en el estudio después de llamar a la puerta, a primera hora de la mañana. Alzó la vista y le descubrió con un pergamino enrollado entre los dedos. No le dio mayor importancia, hasta que se aproximó y se situó frente a él.


  —Mi señor, es un mensaje de Piedranegra. —Lo depositó en el escritorio, despacio, con el lacre negro a la vista.


  La rabia le arañó los pulmones, también la culpa. Sabía de quién era el pergamino y qué decían sus palabras sin necesidad de leerlo. Inspiró con fuerza, se cubrió el rostro con las manos. Su egoísmo le había hecho tomar decisiones crueles, más propias de un depravado que de un buen esposo. No obstante, ya estaba hecho, no había vuelta atrás. Abrió el tercer cajón del escritorio y guardó ahí la misiva, junto al resto. Tenía una buena colección.


  Se masajeó las sienes en suaves círculos, con dedos temblorosos. Era un rufián, y quizá por ese motivo nunca cerraba el cajón con llave. Una parte de él deseaba confesarle sus infamias a la niña, mientras que la otra prefería enterrarlas hasta que no fuesen más que recuerdos. El azar sería su socio: Clémence solo tenía que abrir el cajón o no hacerlo nunca. La responsabilidad recaía en ella, un acto que seguía siendo cruel. Aun así, era mejor el peso de la culpa que imaginársela consciente de sus actuaciones perversas.


  —Nunca es tarde, mi señor.


  Inspiró hondo, con los músculos rígidos. Era tarde desde la primera mentira.


  —¿Qué tienes que hacer? —gruñó con amargura, sosteniendo su mirada acuosa.


  —Guardar silencio.


  El contacto visual se prolongó unos segundos más hasta que Archibald decidió marcharse, incómodo, decepcionado. Lord Tulyn permaneció inmóvil y perdió la noción del tiempo. Las caricias y atenciones de su esposa valían demasiado como para ser él quien se boicotease.
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  A la hora de comer las criadas sirvieron el venado que su marido cazó durante su partida, asado y acompañado por una salsa de puerros. Aunque le sorprendió que fuese el mismo animal, se comió su ración dócilmente. Sabía que lord Tulyn se sentía satisfecho cuando hacía ese tipo de cosas y, ya que se había tomado las molestias de cazar el venado él mismo, decidió que la mejor forma de agradecérselo era demostrándole lo sabrosa que encontraba la carne.


  Lord Hawtrey la observó atentamente con cierta dicha en su mirada, que no tardó en aumentar en cuanto se interesó por su aventura. Quería saber cómo era ir de caza, dormir en un campamento y perderse entre los árboles. Una parte de ella seguía añorando su hogar. Piedranegra estaba situada en una vasta llanura, no muy lejos de la torre se encontraba el bosque Dalavum. Lo había visitado en numerosas ocasiones y en todas ellas había logrado sentirse libre. Tal vez lord Tulyn estuviese en lo cierto cuando le decía que su padre la había tenido prisionera todos esos años. Pero ¿acaso él no la tenía también confinada? No podía decidir por sí misma, ni alejarse sin una escolta. Ni siquiera había podido visitar a su progenitor.


  Inspiró profundamente, esforzándose en sonreír mientras su esposo narraba cómo había abatido al animal de un flechazo en el cuello. Lord Tulyn parecía extasiado; los ojos grises chisporroteaban de la emoción, pero su rostro seguía conservando la seriedad imperturbable tan característica en él.


  Le contempló con las mejillas sonrojadas. Era la primera vez que le veía alegre, incluso su voz se había vuelto más jovial. Disfrutaba contándole la historia, aun así, pronto las primeras arrugas aparecieron en su ceño.


  —¿Me estás prestando atención? —Apretó los dientes y los puños.


  Desvió la vista hacia la mesa, avergonzada. Apenas le había escuchado. Contuvo el aliento; alzó los ojos hacia él, negó lentamente. Su expresión se contrajo en una mueca de rabia y Noche no pudo más que arrepentirse de haber sido tan estúpida.


  —Lo siento, mi señor.


  Depositó la servilleta junto al plato antes de levantarse poco a poco de la silla, apoyándose en la mesa para ayudarse. Después caminó hacia lord Tulyn con timidez, que la siguió con la mirada y se enderezó rápidamente en cuanto se sentó en sus muslos.


  —¿En qué pensabas? —quiso saber.


  Notó un incendio abrasándole las mejillas.


  —Pensaba… —empezó con voz débil. Lord Tulyn tenía las manos lejos de ella, sin ninguna intención de tocarla. Inspiró hondo—. Pensaba en mi padre.


  Su gesto se convirtió en piedra y las líneas que le marcaban la edad se pronunciaron ante esa confesión. Tragó saliva, sintiéndose sucia. Lo había estropeado todo. Alzó las manos hacia él y las depositó en sus mejillas, en un intento desesperado por recuperar al hombre jovial que había visto hacía tan solo unos instantes. Pero Lord Tulyn giró la cara para librarse de su contacto. «Ahora no». Noche le miró mientras arrugaba la nariz. Otro rechazo, en esa ocasión justificable. Buscó un encuentro con sus ojos grises; no sucedió.


  —Lo siento —repitió en un murmullo.


  Se arrimó más a él, recogiendo su rostro entre las manos y tratando de girarlo con dulzura. Cuando por fin se cruzó con su mirada descubrió que —más allá del enfado—, su esposo estaba dolido. Contuvo el hálito antes de inspirar hondo, sin romper el contacto visual. Después deslizó los dedos en un recorrido ascendente por sus pómulos hasta llegar a la nariz, desde donde subió otro poco. Entonces le acarició el ceño con las yemas, intentando deshacer las arrugas que tanto lo crispaban. Por fortuna, lord Tulyn fue relajándose lentamente hasta que el enfado se disipó.


  —Tu padre ya no está —dijo, arrastrando las palabras.


  Su esposo le rodeó la cintura con los brazos y la pegó más a él; sus narices estuvieron a punto de tocarse. Parpadeó varias veces seguidas, igual de sonrojada que una cereza.


  —Lo sé —musitó.


  Clavó la vista en sus finos labios, pero pronto la desvió hacia otra parte. Se abrazó a él y escondió la faz en su cuello antes de que la situación se volviese más tensa. El corazón —que le latía a toda velocidad—, le dio una violenta sacudida cuando lord Tulyn la acomodó mejor contra su pecho, acariciándole la espalda en un recorrido muy sinuoso.


  —Clémence —la llamó a media voz. Noche se ocultó mejor contra su cuello, pues no quería salir de ahí—, voy a invitar a mi hermano para que venga a la capital y se quede una temporada con nosotros —explicó, sin detener las suaves caricias que le trazaba sobre el vestido. Se apartó un poco para mirarle, confusa—. Le diré que se traiga a su mujer y a los niños. Te vendrá bien relacionarte con ellos. —Lord Tulyn atrapó su barbilla entre el índice y el pulgar, instándola a que alzase la vista hacia él—. ¿Estás de acuerdo con mi decisión?


  La observó detenidamente. Volvía a ser el hombre esculpido en piedra, pero sus ojos grises denotaban cierto malestar. Tragó saliva, intentando asimilar la información que le había dado en el menor tiempo posible. Después, asintió en silencio.
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  Casi quince días más tarde esperaba junto a su esposo en el patio principal de la Fortaleza, con el corazón palpitándole tan rápido que parecía querer trepar por su garganta y echar a volar hacia las nubes.


  Contempló a lord Tulyn; vestía un jubón aceitunado con los brocados en oro y unos pantalones más oscuros de terciopelo. Miraba al frente, hacia el portón abierto de par en par, esperando una visita que se retrasaba. Ni siquiera se giró cuando le cogió el meñique con disimulo, buscando cierta estabilidad que le calmase las pulsaciones.


  Púrpura revoloteaba tras ella, guardando las distancias. Su esposo no la quería allí, así que había tenido que situarse en la segunda fila, donde ser Hendrie y el maestre Archibald esperaban pacientes. Contuvo el aliento, mirando la unión de sus manos. Lord Tulyn aceptaba la pequeña muestra de cariño, pero no se la devolvía. Tuvo ganas de vomitar el desayuno. Quiso llamarle, tirar de él y suplicarle que cerrase el portón. Sin embargo, al ver que la ignoraba deliberadamente, inspiró hondo y centró la vista en la entrada.


  —¡Ya vienen! —anunció uno de los vigías apostados en las almenas.


  No obstante, la familia de su marido tardó otro rato más en aparecer. Los primeros en llegar fueron los guardias, montados en magníficos corceles de buen criadero mientras portaban los estandartes en alto. En ellos podía verse las montañas moradas de la familia Hawtrey sobre un campo crudo, junto con el navío naranja y el sol del mismo color que destacaban en el fondo azul de los Bauerlay. Alrededor de unos cincuenta hombres y sus monturas se desplegaron por el patio para que finalmente entrara el carruaje donde viajaban los nuevos huéspedes.


  Noche comenzó a mordisquearse el labio inferior, apretando el meñique de su esposo con más fuerza. Lord Tulyn seguía sin mirarla. Había adoptado una pose erguida, regia y muy digna, que le hacía más imponente de lo que ya era.


  No apartó la vista del carruaje cuando un par de guardias abrieron las portezuelas, haciéndose a un lado para dar paso a sus señores. El primero en bajar fue un hombre de estatura media, con una panza lo suficientemente abultada como para poder mecerla igual que a un infante. El jubón gris le apretaba demasiado, mas lo vestía con un orgullo solemne. Le contempló con los labios entreabiertos. Ese debía de ser lord Williame Hawtrey, el hermano pequeño de su señor esposo.


  Tendió una mano hacia el interior del vehículo y pronto una mujer salió con su ayuda. No podía ser otra que Margret Bauerlay, su cónyuge. En cuanto puso ambos pies en el suelo, se arremangó el vestido cobalto y lo extendió mejor en torno a ella. Lady Bauerlay poseía una extraña figura, donde la espalda era mucho más amplia que las caderas. Sin embargo descubrió que —a pesar de ser más alta que su marido—, Margret desprendía una elegancia natural muy envidiable.


  La pareja aguardó unos segundos a que sus hijos bajaran también: Eleanor —la mediana—, le resultó tan hermosa que le encendió las mejillas inexplicablemente. Intentó apartar la vista de ella, pero su delicada figura envuelta en el vestido de terciopelo rosa la embelesó. Tenía el rostro enmarcado por una cascada de bucles, tan brillantes como el oro batido. Tragó saliva, esforzándose en deshacer el nudo que tanto la asfixiaba. Eleanor había acaparado toda la belleza del reino, dejándole a ella tan solo las migajas.


  Clavó la vista en sus pies, incómoda. Cuando volvió a alzarla, ni siquiera fue capaz de fijarse en el muchacho desgarbado que había aparecido en último lugar. Aunque su escrutinio duró apenas un parpadeo, supuso que debía de ser Gilbert, el menor de la familia.


  Noche había pasado los últimos días memorizando el árbol genealógico de su esposo con la ayuda del maestre, esperando poder estar a la altura de la ocasión. Lo último que quería era hacer el ridículo delante de lord Tulyn. Incluso había estado ensayando modales y frases de cortesía para el recibimiento. Nada podía salir mal. Nada podía salir m-…


  Su corazón se detuvo en cuanto Eleanor echó a correr hacia ellos, recogiéndose los bajos del vestido, convirtiendo la tela en un montón de pliegues arrugados.


  —¡Tío!


  Clémence no supo reaccionar. La muchacha se abalanzó sobre su esposo, que rompió el contacto con ella para recibir a su sobrina en un cálido abrazo. Le vio sonreír mientras le acariciaba la melena de oro. Fue peor que una bofetada. Lord Tulyn siempre permanecía serio, sin embargo, en esos momentos… Su corazón empezó a palpitar al ritmo descontrolado de un tambor.


  —¡Me alegro mucho de verte! —exclamó la joven, llena de alegría.


  Apartó la mirada de ellos para fijarse en los otros tres invitados, que se aproximaban con paso decidido.


  —Tulyn, qué viejo estás. —Williame rio entre dientes, acortó la distancia y le palmeó el hombro a su hermano. Su marido había endurecido la expresión.


  Eleanor seguía abrazada a él, a su cintura. Trató de ignorarla, pero era tan hermosa… que sus miradas se acabaron cruzando. Al parecer, también tenía sonrisas para ella. Su rubor se hizo más intenso; las piernas le temblaban bajo el vestido.


  —Es un placer verte de nuevo, Tulyn. —Margret se inclinó en una reverencia muy grácil—. Vamos, Gilbert. Saluda.


  El menor de los Hawtrey esbozó una tímida sonrisa, tratando de ocultarse tras las greñas castañas que le caían por los ojos. Noche tuvo la sensación de que se sentía igual de incómodo que ella.


  —Yo también me alegro de verte, tío —dijo, sin alzar la vista hacia él.


  Observó a su esposo; seguía con una mano enredada en los cabellos de su sobrina.


  —Espero que disfrutéis de vuestra estancia en la capital —respondió, sereno.


  —Vamos, Tulyn, déjate de formalidades y preséntanos a tu nueva esposa —gruñó Williame, frotándose la barba rubia con un dedo—. ¿Es esta?


  Todas las miradas se posaron en ella. Incluso Gilbert parecía observarla a través de sus mechones oscuros, curioso. Noche titubeó. Quiso desaparecer, quedarse inconsciente y despertar en su antigua habitación de Piedranegra.


  —Sí. —Lord Tulyn también la contemplaba sin ningún tipo de disimulo. Para su asombro, se separó de Eleanor y se acercó más a ella, colocándole una de sus manos detrás del cuello. Noche agradeció su contacto; los suaves círculos que le trazaba el pulgar sobre la piel le calmaron los nervios—. Es Clémence, mi mujer.


  Consiguió infundirle valor, así que inspiró hondo y alzó la vista hacia los invitados, sonriendo de forma amable.


  —Es un honor conoceros al fin, mis señores —recitó lo que le había enseñado Archibald haciendo una torpe reverencia.


  Margret rio con suavidad.


  —Qué joven tan encantadora —apuntó, sin dejar de sonreír. Sus ojos castaños desprendían cierto aire divertido—. El honor es nuestro, querida. Me llamo Margret y este es Williame, mi esposo.


  Clémence permitió que el hombre le besara la mano. Tenía los labios demasiado tiernos y cuando la liberó, percibió la fragancia almizclada que le envolvía. El único parecido con lord Tulyn era el color del pelo, los ojos grises y el semblante glacial.


  —Es un placer conocerte, muchacha. —La observó con reticencia—. Mi hermano me habló de ti en la invitación, pero he de confesar que has superado mis expectativas.


  El rubor se expandió por todo su rostro. Miró a lord Tulyn, queriendo saber qué era lo que le había contado. No obstante, su marido se limitó a seguir acariciándole el cuello con delicadeza.


  —Yo soy Eleanor. —El corazón se le paró de golpe en cuanto le atrapó las manos entre las suyas, regalándole otra amplia sonrisa. Dioses, nunca unos ojos grises le habían transmitido tanta calidez—. Espero que seamos buenas amigas. —Parecía sincera, pero no quiso creer sus palabras—. Y este es Gilbert, mi hermano menor.


  El muchacho se esforzó en sonreír, sin acercarse a ella.


  —¿Dónde está Johne? —quiso saber lord Tulyn.


  Contuvo el aliento. Ni siquiera se había percatado de que faltaba otro componente de la familia, tal vez incluso el más importante. Johne era el hijo primogénito del matrimonio: el heredero de Belione.


  Miró en torno a ella disimuladamente; solo descubrió a los guardias desmontando de sus caballos y entregándoselos a los palafreneros para que los llevasen a las caballerizas a descansar.


  —Se ha entretenido —gruñó Williame, haciendo un aspaviento con la mano—, ya sabes cómo es. No puede quedarse sin saludar a una buena moza.


  El color de sus mejillas se intensificó. Desvió la mirada hacia lord Tulyn, que parecía más serio que nunca.


  —Está bien —masculló—. Vayamos dentro. Estaréis cansados por el largo viaje.


  Antes de que pudiese reaccionar, su esposo se alejó de ella y caminó hacia el interior del castillo. Ser Hendrie, Archibald y el resto de criados que habían salido a recibir a los huéspedes se apartaron para permitirle pasar.


  —Vamos, Clémence.


  Eleanor entrelazó los brazos de ambas y tiró de ella con suavidad, sin borrar su sonrisa. Quiso romper el contacto, incómoda, pero dejarse llevar era la opción más sensata.
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  —¿No es un poco… joven?


  Margret se había sentado en una de las sillas del estudio y le observaba con una sonrisa ladina dibujada en sus finos labios.


  —No digas sandeces —le cortó Williame, paseando por la habitación hasta situarse frente a la ventana—. Tiene una edad muy buena. La apropiada, diría yo.


  Lady Bauerlay arrugó la nariz puntiaguda, un detalle solo perceptible para ojos expertos. Nunca le había caído en gracia esa mujer. Siempre cuestionaba la opinión y los actos de los hombres para quitarles autoridad.


  —Si tú lo dices, amor, estarás en lo cierto —cedió Margret, que se acomodó mejor contra el respaldo mientras miraba a su esposo—. Dime, Tulyn: ¿se ha adaptado bien a su nuevo hogar?


  Apretó los dientes. Eso no era asunto suyo. Acababan de instalarse y ya se arrepentía de haberlos invitado. Observó a la mujer desde detrás del escritorio, junto a Williame.


  —Perfectamente —respondió, irascible.


  Margret arqueó las cejas.


  —¿Y por qué no habría de adaptarse bien? —El menor de los Hawtrey se giró hacia su esposa y su robusta figura se vio recortada contra la luz del exterior—. Es muy joven. Lloraría los primeros días, pero seguro que ya se ha olvidado de ese torreón cochambroso. —Hizo una breve pausa donde Tulyn recordó el principio de la convivencia, el aislamiento de Clémence y las numerosas ocasiones en las que le había pedido permiso para ver a su padre. Tragó saliva—. Las niñas son fáciles de convencer. Basta con que les concedas los caprichos que piden para olvidarse rápidamente de su pasado.


  Tulyn le dio la espalda. No quería escucharle. Inspiró hondo y tensó los músculos de la mandíbula cuando se percató de que Margret le miraba sin poder disimular la curiosidad. Sus ojos almendrados resplandecían llenos de interés. Los esquivó como pudo; era demasiado vieja y astuta para engañarla.


  —Seguro que sí —coincidió la mujer, dándole la razón a Williame—. Estoy deseando poder pasar un rato con la joven.


  Rechinó los dientes, molesto. Clémence necesitaba relacionarse con otras personas, pero no iba a permitir que nadie la manipulase para alejarla de él. Después del trabajo que le había costado mejorar su matrimonio, lo último que iba a tolerar era que Margret intentara ponerla en su contra.


  —Tendrás tiempo para eso más adelante —gruñó—. Ahora deja que se distraiga con tu hija.


  Ninguno volvió a mencionar a su pequeña esposa.
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  —Vaya… —Eleanor se inclinó hacia ella para observar a Púrpura más detenidamente, que se había escondido tras su espesa melena azabache—. Es la primera vez que veo un hada.


  Noche desvió la vista hacia el suelo, frotándose las manos de forma compulsiva. Había tenido que contarles la historia de cómo la encontró en el bosque Dalavum. Gilbert se fue corriendo a la biblioteca en cuanto terminó el relato y Eleanor le explicó lo mucho que le gustaba leer sobre esa clase de criaturas fantásticas.


  —A mí también me encantaría tener un ser feérico que velase por mí —comentó de forma distraída mientras le cogía la mano y tiraba de ella hacia los jardines—. Es una lástima que al otro lado de Las Vértebras no haya esa clase de bosques.


  Quiso romper el contacto, mas no tuvo valor para hacerlo. ¿Y si se lo contaba a lord Tulyn? Esa posibilidad la angustió.


  —¿Qué hay en el sur? —inquirió, tratando de ignorar su entusiasmo.


  Eleanor la miró con los ojos grises chisporroteando energía y no pudo evitar preguntarse si sería así siempre o si se debía a la emoción del viaje.


  —Llanuras, colinas, inmensos campos de cultivo… —En sus labios se dibujó una sonrisa que le acarició el corazón—. Pero nada más. No hay bosques como Dalavum. Ojalá los hubiera. —Hizo una breve pausa, conduciéndola por uno de los caminos bordeados por arbustos en flor—. Mi padre dice que en Las Vértebras hay gigantes, ¿sabes? Aunque yo no creo que existan. ¿Dónde iban a esconderse?


  Tuvo ganas de sonreír al recordar la historia de la familia Hawtrey.


  —Quizá en las cuevas… o en las minas —sugirió.


  Eleanor la contempló mientras dejaba escapar una risilla melodiosa.


  —¿Lo dices por Gorgan, el supuesto gigante que dio nombre a las minas de mi tío? —Siguió tirando de ella, despacio. No parecía tener ninguna prisa, pues caminaba lentamente. La luz del sol le arrancó destellos dorados a su melena—. Nadie ha visto nunca a dicho monstruo —comentó, entrelazando los dedos con los suyos. El corazón se le desbocó en ese instante, pronto sintió las oleadas de energía que le transmitió Púrpura a través de la piel—. ¿Cómo sabes eso? ¿Te lo ha contado Tulyn?


  Negó con la cabeza, orgullosa de sí misma.


  —Lo leí en un antiguo volumen.


  Eleanor le regaló otra sonrisa tan cálida como el sol.


  —Mi hermano es un año mayor que tú —dijo, sin detener el paseo—, pero te llevarías bien con él. Gilbert siente fascinación por los libros: cuanto más viejos y polvorientos sean, mejor. —Se le escapó una nueva risilla, sin dejar de observarla—. Es un poco tímido, eso sí.


  Clémence no pudo más que devolverle la sonrisa, incapaz de darse cuenta de lo embelesada que estaba.


  —No importa —dijo a media voz.


  Eleanor alzó sus manos unidas, mirándola con detenimiento. Noche no logró mantener el contacto visual, así que desvió la vista de sus ojos grises a su nariz, pasando también por sus dulces labios.


  —¿Cómo es el matrimonio? —preguntó de golpe, devolviéndola bruscamente a la realidad.


  Tragó saliva y clavó la mirada en el suelo.


  —¿Q-Qué?


  —El matrimonio —insistió—, ¿cómo es? Mi madre y mi nodriza me han enseñado muchas cosas, pero me gustaría conocer la opinión de alguien joven. —Tuvo ganas de vomitar. Aunque Púrpura se estaba esforzando en calmar sus nervios, ese tema lo consideraba tan inapropiado que la magia apenas surtía efecto—. No tardaré mucho en casarme; mi padre ha recibido propuestas de varios nobles y solo tiene que decidir cuál es el más adecuado para nuestra familia. Quiero estar preparada para cuando llegue la noche de bodas —se interrumpió de pronto—. ¿Estás bien?


  Temblaba. Rompió la unión de sus manos y se alejó de ella, notando el mundo patas arriba. Trató de inspirar hondo, aun así, el malestar que llevaba acumulando durante tanto tiempo venció en aquella ocasión. Sintió un puñetazo en el vientre que la hizo inclinarse hacia delante y vomitar lo que había comido esa misma mañana.


  Púrpura echó a volar.


  —¡Clémence! —Eleanor le recogió el pelo, intentando ayudarla—. ¡Por los dioses! ¿¡Qué te ocurre!?


  En cuanto trató de explicarle que se encontraba bien, una nueva arcada la obligó a expulsar los últimos restos del desayuno.


  



  [image: 46]



  



  —Examínala de nuevo —ordenó lord Tulyn, paseándose por el dormitorio con la elegancia de un león.


  Clémence hizo un mohín, exhausta. Era la tercera vez que el maestre la visitaba para comprobar su salud.


  —Estoy bien, mi señor —le aseguró ella, sentada en el borde de la cama.


  —Hazlo. —El tono imperante no permitía réplica alguna.


  Noche se tumbó en el lecho en paños menores y permitió que Archibald le palpase el vientre con cuidado cuando se acomodó en una silla junto a ella. Intentó distraerse mirando los dibujos que presentaba el cortinaje del dosel, rememorando lo sucedido esa misma mañana.


  Eleanor la había llevado ante su esposo, sucia y con la piel mortecina. Lord Tulyn, que se hallaba reunido con Williame y Margret, interrumpió el encuentro para atenderla. La trasladó al dormitorio y le ordenó a Sybil que avisara al maestre. Mientras esperaban al anciano, le pidió explicaciones. No supo qué responder. Estaba tan descompuesta que no le quedó más remedio que contarle la verdad, temiendo su posible reacción. Sin embargo, su esposo la desvistió lentamente hasta dejarla en ropa interior, le limpió los restos de bilis con un paño húmedo y la ayudó a tumbarse en la cama con delicadeza.


  —Estoy bien —repitió. Archibald seguía palpándole la tripa—. No me pasa nada.


  Escuchó a lord Tulyn resoplar de manera desdeñosa mientras continuaba paseándose por la habitación. Al parecer no terminaba de creérselo, por mucho que el maestre le asegurase que solo había sido un vómito aislado y que no se trataba de ningún tipo de enfermedad mortal.


  —Lady Clémence se encuentra perfectamente, mi señor —reiteró Archibald por enésima vez.


  Noche se percató de que el anciano le sonreía de forma cómplice. Cuando le devolvió el detalle, Archibald le guiñó un ojo.


  Lord Tulyn se aproximó a la cama y la contempló ceñudo. Clémence también tenía una sonrisa para él, aunque su marido no se inmutó. Lo único bueno del día era que había acaparado toda su atención: lord Tulyn comió a solas con ella en sus aposentos, asegurándose de que las cocineras le preparaban un caldo liviano que no le afectase a la tripa. Además, la acompañó durante toda la tarde y no la dejó moverse de la cama más que para usar el aseo. Nunca se había sentido tan cuidada.


  —De acuerdo —gruñó, apoyado contra uno de los cuatro postes de madera que conformaban el dosel—. Puedes retirarte, Archibald.


  El anciano se levantó de la silla y se marchó, dejándolos a solas. Lord Tulyn seguía observándola, por lo que acabó extendiendo los brazos hacia él. Vio su sorpresa. Bufó por la nariz. Tal vez pensase que se trataba de algún truco, pero no tenía ninguna mala intención.


  —Venid —le pidió con voz dulce.


  Su esposo rodeó el poste y se situó junto a ella. Se aproximó lo suficiente como para que pudiese acariciarle la tela del jubón. Podría incorporarse y tironear de él, mas no era eso lo que quería.


  —Vamos, venid —insistió.


  Lord Tulyn alcanzó una de sus manos y se inclinó hacia delante para que pudiera hundirla en su barba. Le escuchó suspirar. Sonrió y tiró de él con ternura, haciendo que su esposo se sentase en el borde de la cama para después recostarse sobre ella, con mucho cuidado de no aplastarla. Le rodeó con los brazos mientras él se escondía en su cuello. Sintió cosquillas allí donde la barba le acarició la piel. Sonrió, enredando los dedos en su pelo dorado. Lord Tulyn dejó escapar otro suspiro. Parecía haberse quedado sin fuerzas.


  —Siento haberos asustado tanto, mi señor —se disculpó.


  Notó cómo se tensaba de nuevo y supo que se había equivocado otra vez. Quizá su preocupación le hacía sentirse débil, aunque no podía saberlo con exactitud. En cualquier caso, recordarle que sufría por ella no parecía ser la mejor de las opciones. Inspiró hondo. No quería hacerle enfadar.


  —Me gusta cuando os preocupáis por mí —confesó a media voz, con las mejillas sonrojadas. Miró los cortinajes del dosel, sin dejar de acariciarle el pelo. Lord Tulyn no salió de su escondite, pero volvía a estar relajado—. Me gusta mucho, mi señor.
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  Clémence había insistido en bajar a cenar con los invitados, a pesar de que lord Tulyn sospechaba que no era lo que más le apetecía. No obstante, dado que su pequeña esposa se encontraba totalmente recuperada, no vio motivo alguno para retenerla en los aposentos.


  Inspiró hondo, la miró de reojo. Ocupaba su puesto junto a él, en la enorme mesa del estrado que había en el Gran Comedor. Llevaba el pelo recogido en alto, con una cascada de bucles negros acariciando sus hombros. Además, iba ataviada con un vestido granate que acentuaba su palidez. Incluso se había perfumado para la ocasión. Tulyn bebió vino de la copa, consciente de que pretendía impresionar a los comensales.


  —Espero que te encuentres mejor, querida —comentó Margret mientras una sirvienta empezaba a servir los platos—. Nos has dado un buen susto.


  Las cocineras habían hecho pastel de pichón, nabos en mantequilla y palitos de pescado. No obstante, lord Tulyn ordenó que a Clémence le sirvieran una ración de sopa. Vio cómo arrugaba la nariz, pero no se atrevió a protestar.


  —Me encuentro muy bien, gracias —respondió, limpiando la cuchara con la servilleta—. El maestre Archibald insiste en que no ha sido grave.


  Tanto Williame como su mujer observaron aquel extraño comportamiento sin hacer comentarios.


  —Eso es maravilloso. —Eleanor aferró una de sus delicadas manos, haciendo que detuviera su limpieza obsesiva. Clémence se tensó—. Me encantaría que siguiéramos mañana con nuestro paseo por los jardines.


  Tulyn volvió a beber. El sabor afrutado del vino consiguió relajarle un poco, aunque no le disipó el malestar. Su esposa le había contado a qué se debía su dolencia, agravando el sentimiento de culpa que le torturaba desde hacía tiempo.


  —Clémence tiene que descansar —gruñó, terminándose la copa de vino. Cuando la depositó junto al plato, Sybil se aproximó para volver a llenársela.


  Centró su atención en los candelabros que descansaban en los extremos de la mesa, quedándose abstraído mientras las tenues llamas se movían ante sus ojos. Había mandado tallar las astas del ciervo que cazó durante su salida, regalándole a Clémence un par de soportes llenos de adornos donde colocar los cirios. Aun así, el trofeo no le despertó interés alguno.


  —Vamos, Tulyn. —Williame troceó su porción de pastel y se llevó el primer cachito a la boca, pinchándolo con el tenedor—. Cada año que pasa te vuelves más cascarrabias. La joven está perfectamente, ¿no lo ves?


  Observó a su esposa: le miraba con los ojos tan oscuros como las profundidades del océano. Tenía las mejillas decoradas con un ligero rubor, volviéndola más bonita de lo que ya era. Apretó los dientes antes de apartar la vista de su rostro. No soportaba ese sentimiento de culpa cada vez que sus miradas se cruzaban; era una losa demasiado grande para él. Sin embargo, el daño ya estaba hecho.


  No añadió nada. No hizo ningún otro comentario. En su lugar, comenzó la cena sin apenas apetito, escuchando las historias de unos y otros. Williame parecía muy interesado en salir de caza alguno de esos días, mientras que Eleanor parloteaba alegremente con su madre, la cual mostraba más interés en Clémence que en la propia conversación de la mesa. Y Gilbert… Gilbert se había perdido en su mundo interior.


  —Dime, tesoro —comenzó lady Bauerlay después de terminarse un palito de pescado—, ¿te instruyó tu madre en las diferentes artes femeninas?


  Clémence ocultó las manos bajo la mesa y desvió la mirada hacia él, incómoda. Hawtrey dejó de prestarle atención a su hermano para centrarse en la cría. Nunca tuvo la suficiente curiosidad como para preguntarle por su progenitora, pero saltaba a la vista que había crecido sin ella.


  —No. —Se removió en el asiento.


  Lady Bauerlay parecía sospechar lo mismo que él.


  —¿No? —Arqueó una de sus perfiladas cejas—. ¿Y cómo es eso posible?


  Todos permanecieron callados, mirándola con repentino interés. Clémence tragó saliva, visiblemente insegura.


  —Mi madre se fugó con el palafrenero cuando yo era muy pequeña —confesó en un tropel de palabras—. No la he vuelto a ver desde entonces.


  El silencio se extendió por el comedor igual que una epidemia.


  —Has tenido suerte —comentó Williame, observándola con la copa de vino en la mano—. Una mujer que escapa de su marido solo tiene un nombre. Es mejor crecer sin madre antes que criarse con una put-…


  —Williame —cortó Margret, acariciándole el antebrazo con suavidad—. No le digas esas cosas, por favor.


  Le pareció que su hermano se arrepentía de sus palabras, pero ya era demasiado tarde para que rectificase. La niña jugueteaba con los restos de sopa del plato, sin mucho interés en la cena.


  —Entonces, tu padre fue tu mentor, ¿no? —inquirió Williame tras un carraspeo.


  Clémence alzó la vista lentamente hacia lord Tulyn, que apretó los labios hasta formar una línea muy fina.


  —Sí —respondió en un murmullo.


  Se sintió más miserable que nunca, notando cómo sus ojos de carbón se transformaban en ascuas. Tuvo ganas de levantarse y ponerle fin a la cena, aun así, permaneció inmóvil mientras su pequeña esposa parecía ver a través de él.


  —Mejor —continuó Williame, terminándose la copa—. Los hombres también podemos encargarnos de la educación de los hijos. Las mujeres los ablandáis con vuestra ternura —dijo, más para Margret que para ningún otro—, pero los hombres… —Chasqueó la lengua, sirviéndose más vino—. Los hombres los criamos fuertes.


  —Y estúpidos —masculló su mujer.


  Eleanor dejó escapar una risa nerviosa, su padre no se percató. Lord Tulyn, por otro lado, solo podía prestarle atención a la niña. Clémence se encontraba cada vez más incómoda y había dejado de mirarle. Quiso sacarla de allí, llevársela a los aposentos y acomodarla contra él en la cama. Hizo ademán de ponerse en pie, pero Margret le interrumpió:


  —Entonces, ¿qué es lo que sabes hacer? —preguntó, cambiando de tema—. ¿Has desarrollado alguna habilidad?


  Hawtrey esperó mientras aferraba fuertemente los reposabrazos de la silla. Clémence frunció el ceño, meditando la respuesta.


  —Sabe tocar el arpa —contestó, al ver que seguía muda—. Y su padre me aseguró que tiene la voz tan dulce como la miel.


  Nunca la había oído cantar, aunque al advertir cómo se le encendían las mejillas comprendió que no le importaría escucharla.


  —¿Es eso cierto? —Margret sonrió sin poder disimular su curiosidad, Eleanor soltó una pequeña exclamación de sorpresa—. ¿Podrías deleitarnos con alguna canción?


  El rubor se le extendió hasta la punta de la nariz. Después negó repetidas veces con la cabeza, nerviosa.


  —Oh, n-no —balbuceó—. A mi señor no le gusta que toque el arpa.


  Su respuesta le hizo sentir todavía más miserable. Era verdad; le prohibió tocar ese instrumento del demonio, pero fue una medida desesperada para que saliese de su habitación.


  —Sybil —gruñó. La sirvienta se aproximó, esquivando sus ojos grises—, tráele el arpa a mi mujer. Ahora.


  Williame rio entre dientes, Margret esbozó una sonrisa ladina y Eleanor dio una palmada en el aire, llena de emoción. Sin embargo, en cuanto buscó la mirada de su esposa descubrió en sus ojos el miedo que sentía. Volvían a temblarle las manos. Tuvo ganas de aferrarle una y besarle los nudillos con suavidad, aun así, no pudo. Allí, no.


  Cuando Sybil regresó con el arpa, todos habían colocado las sillas formando un semicírculo alrededor de la mesa, dejando la de Clémence en medio del inmenso comedor. La joven ocupó su puesto, sin atreverse a alzar la vista. Los dedos le temblaban cuando se acomodó el arpa sobre el regazo, como si sostuviera a un pequeño infante. Probablemente habría salido huyendo de haber tenido la suficiente fuerza en las piernas como para volver a ponerse en pie.


  Permaneció serio, observándola mientras la veía inspirar hondo varias veces seguidas. Tenía curiosidad por saber con qué canción pensaba deleitarlos, pero no tardaría demasiado en descubrirlo. Nadie hizo ningún comentario. Nadie se movió. El comedor permaneció en completo silencio, aguardando una nueva función. Incluso la servidumbre se había retirado para causar las menores molestias posibles.


  Lord Tulyn comenzó a perder la paciencia; finalmente Clémence acarició las cuerdas del arpa con gran habilidad, sin prisas, emitiendo los acordes de forma metódica, cuidándolos como al mayor de los tesoros. Después una voz dulce inundó el salón, expandiéndose por todas partes mientras el eco la hacía más intensa.


  Los dioses crearon los cielos, las llanuras y los mares.


  Después dotaron a la tierra de árboles y animales.


  El Padre es serio, pero gobierna con sabiduría y esmero;


  la Madre se ocupa de la crianza de sus hijos con desvelo.


  Entre ambos engendraron a los grandes señores y al resto del pueblo


  y desde el cielo siempre cuidan de ellos.


  El Padre juzga a todos por igual


  y condena a los que hacen el mal.


  La Madre misericordiosa acoge a las doncellas en su seno


  para protegerlas de los seres perversos.


  Y así los dioses rigen el mundo,


  con tesón y cierto atribulo.


  



  Sintió un profundo vacío cuando las últimas notas del arpa se perdieron en el aire. Parpadeó repetidas veces, sin poder apartar la vista de la niña. Clémence agitaba los pies de forma nerviosa, igual de colorada que un fresón. Tulyn habría pagado lo que hiciera falta con tal de oírla cantar para él. Tragó saliva, clavando las uñas en los reposabrazos.


  El comedor volvió a sumirse en el silencio más absoluto hasta que unas palmadas perturbaron la magia del momento. Todos se sobresaltaron en cuanto vieron a Johne apoyado en el vano de la puerta, al fondo. Clémence se giró hacia el intruso y Hawtrey notó la ira abrasándole por dentro. Apretó los dientes, poniéndose en pie cuando su sobrino se aproximó con paso firme.


  —Vaya… —comenzó Johne, sonriendo de medio lado. Lord Tulyn supo a quién iba dirigida esa sonrisa y tuvo ganas de estrangularle—. Me temo que lady Clémence canta mejor que tú, Eleanor.


  La aludida rio despreocupada mientras su hermano mayor seguía acercándose.


  —Tío, me alegro de verte. —Johne se situó junto a su esposa, que seguía sentada en medio del comedor con el arpa sobre los muslos—. ¿Has abusado del vino? Estás congestionado.


  Lord Tulyn, que se inclinaba sobre la mesa, le observó desde una posición ventajosa al encontrarse en el estrado.


  —¿Dónde demonios estabas? —gruñó, ignorando la pulla.


  Johne se apoyó en el respaldo de Clémence, arrodillándose junto a ella y cogiendo a traición una de sus manos. La cría dejó de agitar los pies, más sonrojada que nunca.


  —Jamás había escuchado una voz tan dulce. —Johne le habló igual que a una de esas putas de taberna a las que solía follarse. Tulyn apretó los puños y rodeó la mesa con determinación. Bajó del estrado. Caminó hacia ellos—. Serías la envidia de cualquier sirena.


  Su sobrino le besó el dorso en un detalle gentil que le revolvió las tripas.


  —¡Johne! —Escuchó el ruido de las sillas al arrastrarse por el suelo y supo que Williame y su mujer se habían levantado bruscamente—. ¿¡Dónde infiernos estabas!?


  El muchacho volvió a ponerse en pie. Aunque era un palmo más bajo que lord Tulyn, no parecía tenerle ningún tipo de miedo: le recibió con una media sonrisa en los labios. Hawtrey observó la reluciente armadura que vestía, donde pudo ver su propio reflejo.


  —Deberías dejar de beber, tío —dijo, tirándole al león de la cola. Tuvo ganas de atizarle un puñetazo—. No te sienta bien.


  Rechinó los dientes, con el rostro contraído por la ira.


  —Cierra la boca o te sacaré del castillo a patadas —masculló, aproximándose peligrosamente a él. Johne no se movió del sitio. En su lugar, alzó el mentón con orgullo. Eso le crispó más aún—. Tenías que ser discreto, no irte de putas nada más llegar.


  Le vio sonreír. Sus labios se estiraron lentamente hasta formar una expresión de mofa absoluta.


  —No he visitado ningún burdel todavía, tío —le aseguró, con cierto aire jocoso en su mirada—. Yo no necesito pagar para estar con una mujer.


  —Bueno, ya es suficiente. —Williame se interpuso entre ellos, separándolos antes de que alguno perdiera el control. La tensión había alcanzado niveles muy peligrosos—. Vete a tus aposentos, hijo. Mañana hablaremos de esto.


  El muchacho acabó por ceder, dar media vuelta y marcharse de allí. Tulyn resopló, todavía con los puños apretados y la vista clavada en el umbral de la puerta, justo por donde había desaparecido el mocoso.


  Alguien le habló, pero no fue capaz de escucharle. Aun así, pareció regresar a la realidad cuando sostuvieron una de sus manos.


  —Mi señor. —Clémence había depositado el arpa sobre la silla y trataba de abrirle el puño con delicadeza. Hawtrey se tranquilizó un poco, después separó los dedos lentamente: se le habían quedado las marcas de las uñas grabadas en la piel—. Mi señor, es muy tarde. Vayamos a descansar —pidió.


  La niña era incapaz de sostenerle la mirada. Le rehuía. La había asustado. Notó que toda la cólera se transformaba en un profundo agotamiento. Johne había conseguido sacar su peor parte, aunque la culpa la tenía él por entrar al trapo. Se sintió estúpido, igual que un niño.


  —Mi señor —insistió, con esa voz tan dulce que le hacía vibrar el alma. Tiró de él y, por fin, lord Tulyn dio el primer paso hacia la puerta—, vayamos al dormitorio. Tengo mucho sueño.


  Estuvo a punto de sonreír. Todavía se encontraba lo suficientemente despejado como para darse cuenta de que le intentaba manipular. Probablemente no fuera consciente de ello, pero se estaba poniendo a sí misma como excusa para no hacerle enfadar. Si decía que quien estaba agotado era él, si se atrevía a insinuar que había bebido más de la cuenta, que había perdido el control de la situación, acabaría avivando su cólera.


  Inspiró hondo mientras se dejaba arrastrar fuera del comedor, sin tan siquiera despedirse de su familia.


  Clémence había aprendido a base de miedo.
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  Se arremangó los bajos del vestido y echó a correr por uno de los senderos que atravesaban los jardines. Púrpura la seguía de cerca en pleno vuelo, dejando tras de sí una delicada estela lilácea. Llegaba tarde. Se había quedado dormida y ya era más de media mañana. Ninguna sirvienta la había despertado, por lo que supuso que lord Tulyn estaba detrás de eso.


  Rodeó una de las fuentes y le preguntó a un criado por lady Bauerlay y su hija Eleanor. El hombre pronto le señaló la dirección en la que se encontraban, así que retomó la carrera siguiendo sus indicaciones.


  Aunque habían transcurrido unos días desde su llegada, no había tenido ocasión de estar a solas con ellas. Lord Tulyn siempre buscaba alguna excusa para retenerla junto a él o le encomendaba alguna labor (últimamente le insistía en que se quedase a leer las cartas de sus vasallos para aprender a responderlas de manera apropiada). A pesar de que disfrutaba mucho de su compañía, también le apetecía relacionarse con personas de su mismo género. Nunca había tenido una amiga y ahora que se presentaba la ocasión, quería aprovecharla.


  No llegaba a comprender por qué lord Tulyn había cambiado su forma de pensar tan drásticamente —pues la idea de invitar a su familia había sido de él—, pero era indiscutible que había dejado de sentirse cómodo. Suponía que parte de la culpa la tenía Johne, el atractivo sobrino que le había faltado al respeto. Sin embargo, no veía lógico ese afán por apartarla de los demás.


  Sacudió la cabeza y siguió corriendo, jadeante. Después giró a la izquierda en la bifurcación y continuó la marcha a toda velocidad. Aún recordaba la sonrisa de Johne, esa que le había regalado. Notó las mejillas ardiendo y supo que no se debía solo al sofoco del ejercicio.


  Johne debía de rondar los veinte años y pese a la diferencia de edad, a Clémence no le hubiera importado tenerle de pretendiente. Si bien la armadura le había disimulado las formas del cuerpo, intuyó que debía de ser flaco, con los músculos nudosos, duros. Tenía la melena dorada de los Hawtrey y también los ojos grises.


  Se detuvo en seco para recobrar el aliento, imaginando que su esposo le regalaba sonrisas así; con esa chispa de diversión que le provocaba escalofríos y le hacía cosquillas en el estómago.


  —¡Clémence! —El corazón le dio un vuelco cuando escuchó su nombre. Siguió el sonido de la voz y descubrió a Eleanor sentada a la sombra de una glorieta, con Margret. Varios sirvientes permanecían por los alrededores por si necesitaban algo—. ¡Clémence, estamos aquí! ¡Vamos, ven!


  Se aproximó con las pulsaciones revolucionadas. En cuanto llegó, las encontró en torno a una mesa circular donde había una tercera silla vacía.


  —Lamento llegar tarde —se disculpó, todavía entre jadeos. Algunos mechones se le pegaban al rostro por el sudor.


  Margret hizo un gesto con la mano, quitándole importancia. Pese a que habían acordado reunirse para almorzar, ninguna de las dos parecía enfadada por su demora.


  —No te preocupes, tesoro. —Lady Bauerlay señaló la silla—. Vamos, siéntate con nosotras a descansar. ¿Quieres un refresco? Seguro que estás sedienta. —Chasqueó los dedos para captar la atención de uno de los criados—. Chico, trae una bandeja con queso y pan crujiente —ordenó—. Y bebida fría. ¿Qué te apetece, Clémence?


  —Zumo de frambuesa —pidió con timidez mientras se sentaba.


  —Ya has oído a tu señora —masculló Margret—. No te quedes ahí parado y tráenos una jarra. Y la bandeja de quesos —le recordó.


  El criado se marchó a toda prisa, dejándolas a solas. Hacía un día soleado, pero soplaba una suave brisa que aliviaba el bochorno mañanero. Noche se acomodó mejor contra el respaldo, observando la enorme planta enredadera que trepaba por los pilares de la glorieta y la cubría de flores azules. Incluso era capaz de percibir el aroma dulzón que desprendían.


  —Clémence, quería pedirte disculpas —dijo Eleanor de pronto. Ambas se estudiaron y Noche advirtió cierto pesar en los ojos grises de su compañera—. No debí molestarte con el tema del matrimonio. Fue inapropiado. Lo siento mucho.


  Parpadeó repetidas veces, sintiendo que su corazón volvía a emprender otra carrera. Buscó a Púrpura con la mirada y la descubrió olfateando algunas flores.


  —No importa —respondió, esforzándose en sonreír—. Supongo que es normal tener curiosidad.


  El criado regresó con una enorme bandeja de plata donde llevaba los diferentes tipos de queso, el pan crujiente, la jarra de zumo y tres copas de cristal cuyas bases de oro contenían piedras preciosas engarzadas. Cuando sirvió los refrescos, el muchacho les entregó unas servilletas de tela antes de retirarse otra vez.


  Margret cogió un trozo de pan recién horneado, le colocó un pedacito de queso encima y le dio un buen mordisco. La combinación crujió entre sus dientes, volviéndola más apetitosa. Las jóvenes aprovecharon para probar el zumo: estaba fresco y tenía un sabor muy dulce.


  —Dime, querida —empezó lady Bauerlay, después de tragar y limpiarse con una de las servilletas—. ¿Cómo estás?


  Su pregunta la desconcertó.


  —Madre… —Eleanor hizo un mohín—. No empieces tú también.


  Noche guardó silencio, sin saber exactamente qué contestar.


  —Solo me preocupo por ella, hija —aclaró, colocándose unos mechones de pelo tras la oreja. Se le habían soltado del hermoso tocado donde predominaban tonalidades pardas. Aun así, algunas hebras grises delataban su edad. Tuvo la sensación de que era mayor que Williame, aunque no habría podido asegurarlo—. Clémence, ¿eres feliz?


  El corazón se le paró en seco, el estómago se le encogió.


  —No te angusties, querida. —Margret le sujetó una mano de forma afectuosa, transmitiéndole entereza—. Puedes desahogarte conmigo, no tengo ninguna mala intención. Te lo prometo.


  Se sintió abrumada. No sabía dónde mirar, dónde refugiarse. Clavó la vista en sus manos, notando la dulce presión que lady Bauerlay ejercía sobre ella. Inspiró hondo, consciente de que había recuperado parte de su niñez. Tenía la visión borrosa por culpa de un velo de lágrimas.


  —Cuéntanos qué te ocurre —pidió la mujer, afable—. ¿Tulyn te trata mal? ¿Es eso? —Hizo una pausa—. ¿Te golpea?


  Se olvidó de respirar. ¿Golpearla? Negó rápidamente con la cabeza, provocando que un par de gotas resbalasen por sus mejillas. Ambas la miraron con cierto escepticismo.


  —No. —Su voz vibró a causa de un profundo nudo en la garganta—. Lord Tulyn n-nunca...


  Empezó a llorar por culpa de un cúmulo de experiencias enquistadas en su interior: la fatídica noche de bodas, el desastroso inicio de la convivencia, el aislamiento, la muerte de su padre… Sin embargo, su relación matrimonial había mejorado poco a poco con el paso del tiempo. Incluso le gustaba dormir junto a lord Tulyn, disfrutaba de sus atenciones y anhelaba tener más.


  Aquel pensamiento traicionero le encendió las mejillas.


  —Entonces, ¿qué sucede? —Eleanor le aferró la mano que le quedaba libre, dedicándole una sonrisa tan cálida que terminó rompiéndola en un sollozo—. Sabemos que tiene que ver con tu enlace matrimonial, de lo contrario no te habrías puesto así el otro día. Ni hoy.


  Inspiró hondo, hipando como una niña pequeña. Margret se sacó un fino pañuelo de un bolsillo del vestido y se lo entregó. Clémence se sonó la nariz en cuanto ambas le soltaron las manos. ¿Cómo podía explicarse? Eleanor era la sobrina de su esposo y Margret… Margret también pertenecía a la familia.


  —Venga, cuéntanoslo. —La animó la mujer, sonriéndole de forma dulce. No era muy agraciada, pero tenía una belleza maternal que le hacía sentirse a salvo—. Te ayudaremos en todo lo que podamos.


  Eleanor asintió, regalándole otra de sus sonrisas. Noche volvió a sonarse la nariz y, sin dejar de llorar, les contó toda su historia.


  —Pobre criatura… —dijo Margret cuando terminó de hablar. Parecía sincera, incluso afectada—. No has tenido poder de decisión y te has visto envuelta en una vida que no querías. Pero dime, ¿cuántas mujeres tienen ese poder? ¿Cuántas pueden decidir su futuro? —Clémence alzó la vista hacia ella, sintiendo el corazón encogido dentro del pecho—. Lo que te hizo Tulyn le pasa a la gran mayoría de las jóvenes: no deciden con quién, ni cuándo, ni dónde. Ni siquiera cómo. —Noche volvió a hipar, temblando igual que una hoja—. No puedes hundirte por eso, querida. Solo puedes aceptarlo y seguir adelante —dijo, procurando darle consuelo—. ¿Cuántas doncellas crees que acaban casadas con alguien tan influyente como tu esposo? Debes sentirte afortunada por eso. —La observó con cierta pena—. Tulyn no te ha vuelto a tocar desde ese día. Tú misma lo has reconocido y te aseguro que ganas no le faltan. Si lleva tantos meses sin hacerlo es porque está intentando arreglar las cosas.


  Eso aceleró sus pulsaciones.


  —¿Q-Qué…? —balbució entre lágrimas.


  Margret sonrió, le sostuvo la mano de nuevo y se la apretó para infundirle seguridad.


  —¿Crees que todos los maridos son tan pacientes como Tulyn? —insistió—. Los hombres toman lo que creen que es suyo, sin importarles las consecuencias.


  Guardó silencio. ¿Paciente? ¿Lord Tulyn? Se le escapó una risilla histérica por culpa de los nervios.


  —N-No sé si…


  —Querida, no estoy disculpándole. No me malinterpretes —la interrumpió, sin romper el contacto físico—, pero intentaste envenenarle en la noche de bodas. Williame te habría apaleado como a un perro si se lo hubieras hecho a él. Créeme: Tulyn fue comedido.


  Tragó saliva. Púrpura había regresado junto a ella para transmitirle su magia renovadora, que poco a poco fue haciéndole efecto. Se encontraba más tranquila, aunque aún hipaba.


  —Ya has pasado la peor parte, Clémence —le aseguró Eleanor—. Ahora solo tienes que remar en la misma dirección que él.


  Se frotó los ojos con los nudillos, sin saber qué contestar. Permaneció callada unos instantes mientras Púrpura le transmitía energía.


  —¿Por qué no pruebas a yacer con tu esposo? —sugirió Margret—. Pero esta vez, sin veneno de por medio.


  Noche se hubiera desplomado de no ser por la silla en la que estaba sentada.


  —¿Q-Qué?


  Había dejado de llorar, aun así, el corazón le latía de manera tan brusca que temió por su salud. Escuchó a Margret reír entre dientes y cuando desvió la vista hacia Eleanor, la descubrió ligeramente sonrojada.


  —Eso podría ayudaros a los dos —insistió la mujer. Clémence contuvo el aliento, aferrando el pañuelo con fuerza—. Yacer juntos suele mejorar la relación matrimonial, incluso puede ser placentero para nosotras.


  Negó con la cabeza, sintiéndose sucia. No quería pasar por eso otra vez. Aunque disfrutaba con las atenciones de lord Tulyn, no tenía ningún interés en repetir la horrible experiencia.


  —Querida… —Margret le sacudió la mano levemente, tratando de llamar su atención—, Tulyn anhela un hijo que herede su legado. Por ahora está retrasando el encuentro, pero antes o después volverá a buscarte —le aseguró. Clémence notó un nudo estrangulándola—. ¿No crees que es mejor hacer las cosas por las buenas?


  Inspiró hondo varias veces seguidas. Si bien Púrpura había logrado que cesase el llanto, los nervios seguían ahí, junto al frío de sus huesos.


  —Solo le interesa mi vientre, ¿verdad? —murmuró con voz trémula.


  Algunas gotas volvieron a desprenderse de sus pestañas, como pequeños cristales salados. Se hizo un silencio muy breve, pues Margret intervino de nuevo:


  —Yo no estaría tan segura. —Le rozó el dorso con el pulgar, en una dulce caricia alentadora—. Si solo quisiera un heredero, ya te habría hecho uno.


  Clémence alzó la vista hacia ella, despacio. Su marido había tenido infinidad de oportunidades para volver a tomarla, pero no había mostrado interés.


  —N-No… No lo entiendo. —Sorbió por la nariz.


  Madre e hija se miraron las caras.


  —Mi tío ha debido de cogerte cariño —supuso Eleanor, con una dulce sonrisa aleteando en sus labios—. Eres la única a la que mira de forma diferente.


  Se notó perdida entre las olas. ¿Lord Tulyn le tenía aprecio? Tomó una gran bocanada de aire.


  —N-No puede ser.


  —Claro que sí. —Margret bebió un poco de zumo—. ¿Acaso crees que cualquiera puede mandarle a la cama como a un niño pequeño? —inquirió, arqueando una ceja. Clémence recordó la disputa con Johne y cómo se había llevado a su esposo de allí para que se tranquilizase—. Querida, estoy segura de que tu matrimonio ha mejorado desde la noche de bodas, ¿o no?


  Asintió despacio.


  —Pocas mujeres tenemos el poder de decisión —repitió Margret—, pero en nuestra mano está cambiar las cosas. Eleanor tampoco podrá decidir, sin embargo, sabe qué es lo que tiene que hacer para que su futuro matrimonio funcione.


  Clémence descubrió cierto miedo en los ojos grises de la muchacha, también sabiduría y una experiencia que la desconcertó.


  —Manipúlale.


  Noche se quedó sin aliento.


  —Los hombres tienen la fuerza bruta y no dudan en usarla para conseguir sus propósitos —explicó lady Bauerlay, haciendo una pequeña pausa para beber más refresco—. En un mundo de hombres, ¿qué posibilidades tenemos nosotras de salir victoriosas? —Clémence la escuchaba con el corazón acelerado—. Nuestra única opción para llevar una vida decente es adaptarnos a los problemas y darles la vuelta a nuestro favor.


  Meditó sus palabras, intuyendo a dónde quería ir a parar. «Manipúlale». Tragó saliva.


  —Las mujeres también tenemos nuestras armas, aunque suelen ser más sutiles y efectivas a largo plazo —prosiguió Margret—. ¿Sabes cuál es la mejor arma de una mujer, querida? —Clémence sacudió la cabeza, presintiendo que estaba a punto de aprender una gran lección—. Esta. —Se señaló la sien con el dedo índice y, por fin, Noche sonrió tan ampliamente que habría sido la envidia de cualquier princesa—. También tenemos otras, por supuesto: las lágrimas les ablanda el corazón, mientras que la carne los tienta y los vuelve débiles. Aun así, ninguna es mejor que nuestro intelecto.


  Eleanor dejó escapar una risa melodiosa.


  —Eres astuta, Clémence —le aseguró la joven—. No a todas se les ocurre envenenar a su esposo. Lo único que tienes que hacer es cambiar tus intenciones.


  —No deseo hacerle daño —confesó, avergonzada de su comportamiento destructivo—, pero tampoco… tampoco le quiero manipular.


  —Ya lo estás haciendo, querida —le aseguró la mujer—. Le estás llevando a tu terreno sin darte cuenta. Sabes cómo calmarle, cómo apaciguar su mal humor.


  Permaneció en silencio, asimilando sus palabras lentamente.


  —Tulyn es uno de los pocos hombres que sabe utilizar los sesos como toca y estoy segura de que se habrá dado cuenta de tu evolución —continuó Margret—. Acércate más a él, enamórale. Todas las mujeres podemos hacerlo y tú no vas a ser diferente. Haz que coma de tu mano y verás cómo vuestra relación termina llegando a buen puerto.


  Inspiró hondo. Nunca se había visto en una situación similar.


  —No quiero… N-No quiero yacer con él.


  —No lo hagas de momento —cedió Margret—. Utiliza tu buen juicio para seducirle. A veces la inteligencia es más atractiva que un par de pechos y si logras tener a Tulyn bajo control, te acabará llevando entre algodones.


  Miró el pañuelo que sostenía, convertido en un montón de pliegues y arrugas.


  —Pero… —Sacudió la cabeza. No se veía capaz de conquistar a nadie y mucho menos a su señor esposo. Además, no estaba segura de querer hacerlo—. P-Pero… ¿y si lord Tulyn no está interesado?


  La mujer se echó a reír, contagiándole la alegría a su hija. Clémence enmudeció, sin comprender qué era tan divertido.


  —Todos los hombres están interesados —le aseguró—. A menos que tengan otro tipo de… preferencias. —Su sonrisa se ensanchó—. ¿Sabías que Reynard Hawtrey, el padre de nuestros maridos, ordenó construir túneles que conectaban la Fortaleza con diferentes burdeles de la ciudad?


  Eso captó su atención. Un escalofrío le torturó la espalda. Aunque Archibald le habló de esos túneles y pasadizos, omitió el pequeño detalle que había revelado Margret. «Solía usarlos para… visitar amistades». Su ingenuidad le hizo sentirse estúpida.


  —Mi suegro no tenía suficiente con su mujer, así que frecuentaba esos sitios a escondidas. Cuando le descubrieron, a nadie le importó —dijo, encogiéndose de hombros—. ¿Acaso crees que Tulyn no tiene ese tipo de necesidades? —Arqueó una ceja, observándola con diversión en su mirada—. Todo el mundo las tiene, pero los hombres de la familia Hawtrey parecen más inclinados a ellas.


  No pudo evitar preguntarse si su esposo habría visitado ese tipo de tugurios y, sin ser consciente de la causa, sintió un pellizco en el corazón.


  —Querida, ¿no has notado nada raro en tu marido? —inquirió lady Bauerlay, disimulando una sonrisa—. No me creo que Tulyn esté aguantando tantos meses con la cabeza fría.


  Clémence apartó la vista de ella, con las mejillas ardiendo. Sí que había sentido algo tiempo atrás, hacía ya muchas noches. No obstante, solo fue un hecho puntual muy aislado. Lord Tulyn no había vuelto a mostrar ese tipo de apetencias.


  —Eso demuestra que sí que está interesado en ti —le aseguró Margret al interpretar su mutismo—. Solo está esperando a que le permitas un acercamiento.


  El color de sus mejillas se intensificó. ¿Serían ciertas sus palabras? No quería creerla. Inspiró hondo, sin saber qué hacer. ¿Cómo iba a mirarle ahora, después de las cosas que le habían dicho? Ocultó el rostro entre las manos, abrumada.


  —Mejora tu relación con él, Clémence —insistió Eleanor—. Los hombres se vuelven bobos cuando se enamoran y mi tío seguro que acaba prendado de ti, pero debes poner de tu parte.


  El corazón se le aceleró de nuevo.


  —N-No sé… —empezó, en un murmullo—. No sé cómo… c-cómo hacerlo.


  Margret sonrió al escucharla.


  —Tranquila, querida. —Su voz fue dulce, conciliadora—. Has ido a dar con una maestra.
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  —¿Dónde has estado todo el día? —exigió saber lord Tulyn, acomodándola contra él y arropándola con las sábanas.


  Quería escucharlo salir de sus labios. Ni siquiera se habían visto a la hora de cenar, pues la niña había estado demasiado ocupada como para ir a verle. Y, mientras ella disfrutaba de la compañía de sus nuevas amigas, Hawtrey no pudo hacer otra cosa que abandonarse a los pensamientos irracionales que le invadían la mente.


  Su preocupación fue tal que incluso le ordenó a ser Hendrie que trajera a Clémence ante él. Sin embargo, el caballero regresó con las manos vacías. Tuvo la tentación de ir él mismo a recuperarla, pero el orgullo se lo impidió.


  —Con lady Bauerlay y su hija —respondió con esa voz tan suave que derribaba sus murallas.


  La apretó más contra su pecho, aun así, ninguna queja salió de sus labios.


  —No me gusta esa mujer, Clémence —gruñó.


  Margret era astuta y calculadora. Había conseguido que Williame llegase a obedecerla en más de una ocasión y eso era algo que —si bien podía considerarse un mérito en cualquier otra circunstancia—, no le parecía lícito viniendo de una mujer. No obstante, su hermano no era su responsabilidad. Margret podía hacer con él lo que quisiera, pero no iba a permitir que contaminase la mente de su pequeña esposa.


  —A mí me ha parecido muy educada.


  La cría se acurrucó mejor entre sus brazos. Olía a flores y un poco a tierra.


  —Que no te engañen tus ojos. —La oscuridad de los aposentos le impedía verle la expresión, así que se la imaginó con las mejillas teñidas de carmesí—. Eres inteligente, no dejes que te manipule.


  Sintió cómo se tensaba, aunque no comprendió el motivo. Frunció el ceño, esperando una réplica por su parte. Sin embargo, solo obtuvo quietud. Apretó los dientes.


  —¿Me habéis echado de menos? —inquirió la niña.


  El corazón le dio un vuelco tan repentino que le dejó sin aire en los pulmones. Después bufó por la nariz, malhumorado. Detestaba la dulce inocencia que desprendía su esposa; siempre lograba hacerle sentir vulnerable.


  —Duérmete ya, Clémence —masculló.


  La cría tardó unos instantes en reaccionar, pero cuando lo hizo se dio la vuelta, quedando de espaldas contra su pecho. Tuvo que morderse la lengua para controlar la ira. No llevaba bien los rechazos y que vinieran de una mocosa todavía le gustaba menos.


  —Yo sí que os he añorado, mi señor —le aseguró en voz baja, sin girarse hacia él.


  Y, otra vez, lord Tulyn se quedó sin aliento.
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  —¡Por encima de mi cadáver!


  Hawtrey paseaba por el estudio, caminando entre el escritorio y la ventana con los puños apretados. Clémence quería salir de la Fortaleza para visitar la ciudad con Margret y Eleanor. Estaba seguro de que la idea había surgido de esa vieja arpía para alejarla de él y exponerla ante el pueblo como una atracción. Soltó un bufido, crispado.


  —Solo estaremos fuera unas horas —le aseguró su sobrina—. Volveremos para comer.


  Se detuvo en seco y la miró tan fijamente que se estremeció.


  —Mi esposa se quedará en el castillo —masticó las palabras despacio, intentando no atragantarse.


  —¿Por qué? —Clavó la vista en la cría, situada junto a Eleanor con la cabeza gacha—. ¿Por qué no puedo salir?


  Hawtrey dejó escapar un gruñido. Erellond tenía barrios peligrosos y no estaba dispuesto a que Margret se la llevara a la ciudad sin una escolta. ¿Y si se perdía? ¿Y si la asaltaban en una callejuela? No quería correr riesgos.


  —Es peligroso —masculló desde el otro lado de la mesa.


  —Tío, solo queremos visitar el mercado —explicó Eleanor—. No nos pasará nada, puedes estar tranquilo.


  Rechinó los dientes antes de rodear el escritorio y avanzar hacia ellas.


  —¿Tranquilo? —Tenía el rostro congestionado por la ira.


  —Entiendo que te preocupes por tu mujer —dijo la joven. Lord Tulyn frunció aún más el ceño, notando la cólera borboteando en su interior—, pero Clémence estará en buenas manos. La cuidaremos bien.


  Se situó frente a su sobrina en apenas un par de pasos.


  —Clémence se quedará aquí. Conmigo.


  —Pero yo quiero ir, mi señor —insistió la niña, con voz trémula—. Llevo meses encerrada y me gustaría visitar nuestra ciudad.


  Hawtrey temblaba de la impotencia. ¿Cómo podía hacerle ver lo peligroso que era salir al otro lado de las murallas sin protección? El corazón le palpitaba tan deprisa que temió por su salud. Clémence acortó la distancia que los separaba y se abrazó a su cintura antes de que el hilo de sus pensamientos siguiera desarrollándose.


  —Por favor. —La súplica iba aderezada con esa dulzura que conseguía acariciarle por dentro—. Por favor, solo iremos al mercado. No nos pasará nada. —Intentó separarse de ella, mas le abrazaba con ahínco—. Podéis acompañarnos si así lo preferís.


  Gruñó otra vez. Cuando dirigió la vista hacia su sobrina, descubrió cierta diversión en sus ojos claros. Eso le enfureció aún más, aunque no tuvo valor para librarse de Clémence. Inspiró hondo. ¿Qué pintaba él en el mercado? Era el señor de Erellond, su gobernante y el hombre más influyente de Escia. Mezclarse con el pueblo para visitar los tenderetes no era una de sus obligaciones.


  Soltó un largo suspiro. No quería ceder, no estaba hecho para la subordinación. La niña intentaba manipularle de nuevo y ¿qué ganaba él a cambio? ¿Qué ganaba si la dejaba ir? Nada. Solo ansiedad; quebraderos de cabeza que interferían en su concentración para los asuntos del reino.


  —Por favor, mi señor —repitió entristecida contra la tela de su túnica—. No tardaremos mucho. Volveremos antes de comer.


  No ganaba nada dejándola ir, pero retenerla mermaría la luz de sus ojos. No quería ceder, sin embargo, su aflicción aumentaría el sentimiento de culpa que pesaba sobre él.


  —Williame os acompañará —dijo al fin, perdiendo la pequeña batalla. Eleanor dejó escapar un grito de júbilo mientras su esposa le regalaba una dulce sonrisa, con las mejillas ligeramente sonrojadas—. También os llevaréis una escolta de treinta guardias: quince de mis hombres y otros quince de mi hermano.


  Hicieron una mueca de disgusto, no pudo importarle menos. Ahí no pensaba ceder.


  —Gracias, tío. —Eleanor se esforzó en sonreír—. Te prometo que Clémence regresará sana y salva.


  Aunque detectó cierta burla en su voz, decidió pasarlo por alto. La cría todavía seguía abrazada a él. En cuanto volvió a mirarla, se puso de puntillas y se estiró todo lo que pudo. Hawtrey se inclinó hacia ella casi por inercia, Clémence depositó un delicado beso en su mejilla. Tulyn abrió mucho los ojos antes de fruncir el ceño otra vez.


  —Vete ya. —La apartó de su lado más bruscamente de lo que pretendía. Se le encogió el corazón, pero se obligó a permanecer impasible—. No tardes en volver.


  Asintió y salió del estudio acompañada de Eleanor. Cuando se cerró la puerta se llevó un par de dedos a la mejilla, intentando atrapar la dulce sensación que le había dejado a través de la barba.
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  Se sintió abrumada en cuanto vio a los treinta hombres esperándola en el patio; sus armaduras eran tan relucientes como las aguas de un manantial. Contuvo el aliento, con los nervios a flor de piel. Lord Tulyn había cedido: después de tantos meses por fin podría visitar la ciudad de su esposo.


  Eleanor la cogió de la mano y enredó sus brazos antes de tirar de ella hacia el portón. Sonreía llena de júbilo y Clémence no pudo evitar contagiarse de su entusiasmo. El corazón latía veloz dentro de su pecho, igual que un caballo corriendo en libertad.


  —Venga, vamos —urgió su amiga, obligándola a caminar más ligera—. ¿No estás emocionada?


  No pudo contestar. Inspiró hondo, se echó a reír. Margret y Williame las esperaban también junto a los guardias, sonrientes. Lady Bauerlay vestía un atuendo naranja que realzaba las facciones duras de su rostro, mientras que su marido había optado por un conjunto azul muy sutil. La espada pendía de su cinto, aunque distaba mucho de darle un aspecto imponente.


  Cuando llegaron hasta ellos, los guardias abrieron el portón. Entonces aparecieron las primeras casas de la ciudad, tan pintorescas que sintió ventura nada más verlas. Tuvo que tomar una gran bocanada de aire; su cuerpo temblaba bajo el vestido. Miró a Margret, agradecida. En cuanto se enteró de que no había puesto un pie fuera de la Fortaleza la convenció para organizar una pequeña excursión. «Eres inteligente, no dejes que te manipule». Sus palabras le agitaron el estómago; no comprendía por qué salir al otro lado de las murallas estaba mal.


  —¿Estás lista, Clémence? —Margret le puso una mano en el hombro de forma afectuosa.


  Asintió en silencio. Deseaba recorrer las calles a pie, mezclarse entre la gente —o al menos intentarlo, pues con la escolta de su esposo le resultaría difícil pasar desapercibida— y formar parte del pueblo.


  —Entonces, ¿a qué esperamos? —Williame fue el primero en aventurarse al otro lado del portón y al instante varios guardias le rodearon para caminar delante de él mientras el resto de hombres las aguardaban a ellas—. Apresuraos o no regresaremos a la hora de la comida.


  Lady Bauerlay y Eleanor observaron a Clémence, que había vuelto la vista atrás para admirar la Fortaleza Dorada una última vez. Púrpura se había quedado con Gilbert y el maestre Archibald, pues Noche no quería que llamase la atención de la gente.


  —Vamos. —Su amiga tiró de ella, arrastrándola fuera de las murallas con una enorme sonrisa dibujada en los labios—. Ya verás, la ciudad está llena de vida.


  Margret las siguió y también lo hicieron los otros guardias. El sonido metálico de las armaduras pronto inundó el ambiente, pero quedó en un segundo plano cuando se escuchó el ruido de unos cascos. Todos se giraron, descubriendo a Johne aproximándose en un corcel albazano tan altivo como su dueño.


  —Supongo que no os importará que me una. —Esbozó una sonrisa. En cuanto llegó hasta ellos, detuvo al animal y desmontó ágilmente—. El castillo es demasiado aburrido.


  Clémence se ruborizó cuando le guiñó un ojo, a punto de vomitar el corazón.
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  Miraba a todas partes con los ojos brillando de la emoción. La sonrisa se había convertido en una línea perenne que endulzaba su rostro igual que un pastel. Nunca antes había estado en una ciudad y jamás se la habría imaginado así: tan vibrante, alegre y llena de vida. Eleanor tenía razón.


  Observó a la joven, que caminaba junto a ella sin soltarla del brazo. Parecía compartir su dicha, pues rio levemente en cuanto la descubrió tan cautivada.


  —¿Te gusta Erellond? —preguntó, acariciándole una mano con suavidad. Clémence asintió—. Ya verás cuando lleguemos al mercado. —Volvió a reír de esa forma tan melodiosa que le encendía las mejillas—. Te va a encantar.


  Los guardias los condujeron por las calles más amplias y seguras, evitando las zonas marginales. Las botas resonaban contra el suelo empedrado; el estruendo era tal que algunos vecinos se asomaban a las ventanas para ver qué sucedía. Al descubrir quiénes eran los saludaban con la mano o les dedicaban palabras amables que conseguían acentuar su rubor aún más.


  Williame y Margret iban los primeros, mientras que Johne tiraba de las riendas de su corcel justo al final. Los guardias los rodeaban, abriéndoles paso en las zonas más concurridas. Aunque los viandantes solían hacerse a un lado, más de uno quiso tocarla, deseándole un próspero futuro lleno de hijos.


  Eso fue lo único que la incomodó. Por suerte, los guardias impidieron que los más efusivos la alcanzasen.


  —No te preocupes —Johne se situó junto a ellas—, es normal. Llevan queriendo verte desde que llegaste.


  Cuando volvió a sonreírle agradeció tener a Eleanor sujetándola por el brazo.


  —¿A mí?


  —Claro. —Eleanor dejó escapar una nueva risa muy dulce—. Eres la esposa del señor que los gobierna y todavía no te conocen. Tienen curiosidad.


  Tragó saliva. Por un momento comprendió por qué lord Tulyn no había querido que saliera de la Fortaleza sin una escolta.


  —Mi tío te ha ocultado bastante bien. —Johne se amoldó a su paso, caminando junto a ellas sin prisas. Noche intentó sostenerle la mirada, pero fue incapaz. Era demasiado atractivo. Tenía las facciones muy suaves, con líneas dulces que le afeminaban un poco la expresión. Sin embargo, los labios eran finos y los ojos poseían la misma tonalidad glacial que los de lord Tulyn—. Y lo entiendo: cuando encontramos un tesoro, lo último que queremos es que nos lo roben.


  El corazón dejó de latirle de pronto mientras el fuego le abrasaba las mejillas. No supo qué responder, así que miró a su compañera en busca de ayuda. Eleanor esbozó una sonrisa cómplice que la ruborizó aún más.


  Clémence permaneció en silencio hasta que por fin la calle desembocó en una gran plaza. Un pozo público decoraba el centro, donde los diferentes puestos del mercado se agrupaban en torno a él. La gente hablaba a gritos, tratando de hacerse oír por encima del barullo general. Todos trajinaban de un lado a otro, examinando las diferentes mercancías que se mostraban en los tenderetes.


  —¡Vamos! —Eleanor tiró repentinamente de ella, instándola a echar a correr.


  —¡Espera! —La siguió como pudo, intentando que no se le enredasen los pies en el vestido.


  Se distanciaron de los guardias, que acabaron desperdigándose por la lonja sin apartarse demasiado de sus señores por si necesitaban ayuda en algún momento.


  —¡No os alejéis mucho, niñas! —Margret las persiguió y llegó hasta ellas cuando se detuvieron en un puesto de frutas—. ¿Vas a querer comprar algo, Clémence?


  Se volvió para mirar a su interlocutora con una expresión repleta de inseguridades.


  —¿Comprar algo? —titubeó.


  La gente caminaba por doquier, envolviéndolas en una marea humana, convirtiéndolas en parte del pueblo.


  —Podemos ir al tenderete de las telas —sugirió Eleanor—. Tal vez veamos alguna que nos guste. ¿Qué te parece?


  Arrugó la nariz y clavó la vista en la punta de sus zapatos, que le asomaban por debajo del vestido.


  —N-No tengo dinero…


  Margret rio como si hubiera contado la mejor de las bromas.


  —Querida, ¿acaso te olvidas de quién eres? —Su pregunta la desconcertó. Guardó silencio, esperando que añadiera algo más—. La mujer más rica de Escia puede permitirse comprar prácticamente cualquier cosa.


  El corazón se le atascó en la garganta. ¿Era eso en lo que se había convertido? Siempre que se miraba en el espejo seguía viendo a la Clémence de Piedranegra, la que vivía con su padre en una torre tan antigua que se caía a pedazos.


  —A lord Tulyn no le gustará que malgaste su dinero… —comentó con pesadumbre.


  Madre e hija se miraron las caras.


  —Ahora su dinero también es tuyo —explicó la mujer. Después se encogió de hombros—. Cuando se casó contigo tenía eso muy claro, Clémence. No le des más vueltas y disfruta del día.


  Acto seguido, ambas la arrastraron hacia el siguiente puesto mientras Williame y Johne hablaban de forma animada cerca de allí. Noche se propuso seguir el consejo de Margret y disfrutar de la salida.


  En cuanto llegaron al puesto de las telas, Eleanor alcanzó unos retales de tul rosa muy fino. Los acarició con los dedos, examinando su agradable textura. Margret, en cambio, inspeccionaba las muestras que le ofrecía el mercader, interesada en unas sedas amarillas.


  Clémence permaneció al margen, observándolas sin atreverse a tocar nada. Después miró a su alrededor, distrayéndose momentáneamente con la gente del mercado. Entornó los ojos. No muy lejos de allí, en un puesto apenas concurrido, descubrió a un joven que le resultó familiar. Aunque vestía una túnica marrón que disimulaba su sobrepeso, reconoció la nariz aguileña casi de inmediato: era el maestre Gauwyn. Lord Tulyn lo había enviado a Piedranegra escoltado por ser Hendrie para curar la enfermedad de su padre, sin éxito. Tragó saliva, con el estómago contraído. También recordó la amenaza de su esposo; cómo le había asegurado que si no curaba a lord Weston, ni el muchacho ni sus ayudantes regresarían con vida.


  Inspiró hondo, sin dejar de contemplar al maestre. Era mejor así. Estaba segura de que había hecho todo lo posible para curar a su padre, pero si no lo había conseguido tampoco merecía la muerte. Sonrió con pesar, orgullosa de que lord Tulyn le hubiera perdonado.


  —¿Te gustan, Clémence? —preguntó Margret de sopetón, sobresaltándola.


  Se giró hacia ella. Seguía con las sedas amarillas entre las manos, así que asintió en silencio, centrándose en el presente. Había tantos modelos distintos que no sabía dónde mirar. Sin embargo, pronto localizó una tela que captó su atención.


  —Tenéis buen gusto, mi señora. —El mercader apartó las muestras que se amontonaban en torno a la mercancía para que pudiera examinarla bien—. Este terciopelo lo traen del otro lado del Mar de Cristal. Tocadlo, vamos. Ya veréis; es increíblemente suave.


  Obedeció con cierta vergüenza y quedó maravillada casi al momento.


  —Pero es un poco oscuro, ¿no? —A su amiga no pareció gustarle—. Si te quieres hacer un vestido con esa tela, te quedará muy sobrio. ¿No prefieres un color más vivo?


  La sangre se le acumuló de nuevo en las mejillas. Eleanor estaba en lo cierto: esa tonalidad verde era austera para una joven. Aun así…


  —No es un vestido lo que quiero hacer —volvió a acariciar el terciopelo con el mimo de una doncella—, sino un jubón.


  Margret miró a su hija de forma cómplice.
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  Estuvo toda la mañana contestando las peticiones de sus súbditos que tenía amontonadas en el escritorio. Se pinzó el tabique nasal, saturado por el deber. Por fortuna, las obligaciones conseguían distraerle.


  Inspiró hondo, recordando el beso de su esposa. Apenas fue una caricia, pero le aceleró las pulsaciones. Frunció el ceño, se masajeó la frente. Aunque no tardaría en regresar, su impaciencia no hacía más que crecer.


  Tuvo que esperar otro rato hasta que por fin la puerta del estudio se abrió tras unos ligeros golpes en la madera. Cuando alzó la vista de los papeles que tenía delante se encontró con la niña cara a cara.


  Le sonreía con timidez, sin mirarle. El rubor le decoraba las mejillas igual que una guinda lo hacía en lo alto de un pastel. Juntó las manos a la altura del vientre y se las frotó de manera un tanto nerviosa sobre el vestido.


  —¿Y bien? —Tulyn se acomodó en la silla. Después acarició los reposabrazos con las yemas de los pulgares—. ¿Te ha gustado Erellond?


  Temía que quisiera realizar una nueva excursión, aun así, sabía que no podría impedírselo si se daba el caso. Su sonrisa se hizo un poco más amplia, para finalmente asentir con la cabeza.


  —Es una ciudad muy bonita —reconoció, jugueteando con los pliegues del vestido. Parecía dichosa—. El mercado estaba lleno de gente. Algunas personas se me han acercado para desearme un próspero futuro, aunque otras intentaron tocarme.


  El ceño de Hawtrey se pronunció, apretó los dientes.


  —¿Intentaron tocarte? —Dejó de acariciar los reposabrazos para clavarles las uñas.


  Su esposa parpadeó repetidas veces. El carmín de sus mejillas se había vuelto más chillón.


  —No ha pasado nada malo —se apresuró a explicar—. Johne dijo que solo querían conocerme. La gente ha sido muy amable y…


  Se quedó sin aliento.


  —¿¡Johne!? —gruñó, con el rostro contraído por la cólera—. ¿¡Qué hacía mi sobrino allí!?


  Clémence abrió mucho los ojos. Después clavó la vista en el suelo, sin atreverse a mirarle.


  —Solo nos ha acompañado, mi señor —dijo un tanto confusa—. No quería estar en el castillo y decidió venir con nosotros.


  Rechinó los dientes. No se fiaba de su sobrino. Conocía sus aficiones y también la reputación que se había labrado. El interés que mostraba por la niña era evidente. ¿Y si se volvía recíproco? ¿Y si ella le seguía el juego?


  Inspiró hondo, luego dejó escapar todo el aire en un suspiro. Si Johne se atrevía a intentar algo…


  —¿Q-Qué hay de malo en eso? —La dulce voz de su esposa le devolvió a la realidad.


  Sus ojos negros estaban fijos en él, aunque no era capaz de aguantar su mirada durante más de unos pocos instantes. ¿Es que no se daba cuenta de nada? ¿Cómo podía explicarle lo que sucedía sin dañar su gran orgullo masculino?


  —No me gusta Johne —arrastró las palabras, con la vista clavada en ella.


  La vio fruncir el ceño mientras arrugaba la nariz. Sin embargo, en sus facciones apareció un atisbo de sonrisa.


  —¿Hay algún miembro de vuestra familia que os caiga en gracia, mi señor? —rio con suavidad.


  Tulyn fue víctima del desconcierto, mas pronto se recompuso.


  —No te burles de mí, Clémence —gruñó.


  Se aproximó unos pasos hacia él, acción que le permitió fijarse en lo bonita que estaba. El vestido le envolvía el cuerpo igual que un guante, quedando más amplio a la altura de las caderas. Clémence no destacaba por una hermosura majestuosa, sino por una belleza sutil y muy tierna.


  —Nunca haría eso —le aseguró.


  Rodeó el mueble y caminó lentamente hacia él. Lord Tulyn echó la silla hacia atrás para poder girarse un poco hacia su esposa. La veía mejor, más jovial. Seguía arrepintiéndose de haber invitado a su familia a pasar el verano con ella, pero relacionarse con otras personas la había favorecido.


  Apretó los dientes, deseando ser el responsable de su alegría. Cuando se situó frente a él, lord Tulyn soltó un bufido. Tenía ganas de tocarla. Para su sorpresa, fue Clémence quien estiró una mano hacia su mandíbula.


  Hawtrey aceptó el contacto, esforzándose en no sonreír. Parecía tener cierta fijación con su barba. Volvió a inspirar hondo, la sujetó por la cintura y la atrajo hacia él lentamente. Después la sentó en sus muslos, acomodándola contra su pecho casi con mimo.


  —Ten cuidado con Johne. —Estaba más calmado ahora que por fin la tenía cerca—. Se toma demasiadas confianzas.


  Clémence le recorrió la línea de la mandíbula con los dedos de ambas manos hasta llegar a la barbilla. Sus atenciones siempre lograban hacerle sentir más joven; los músculos perdían la tensión, el ritmo de las pulsaciones se convertía en el aleteo de un pájaro.


  —Yo creo que solo está siendo amable. —Su voz fue tan delicada como un beso—. No deberíais ser tan gruñón.


  Abrió mucho los ojos, atónito. Sin embargo, pronto se recompuso de la sorpresa. Era cierto: nunca tenía sonrisas para nadie, ni siquiera para ella. Las pocas veces que sus labios se estiraban solían adoptar una expresión de mofa muy ácida, carente de sinceridad.


  La apretó más contra él. Probablemente hubiera esperado tener un marido como los que describían las leyendas y las canciones: joven, apuesto y valeroso. Lord Tulyn, en cambio, no le prestaba atención a esa clase de estereotipos. Ni él se ajustaba a dichas características, ni Clémence cumplía con su papel de esposa complaciente y predispuesta.


  —Así que soy gruñón, ¿eh? —Enarcó una ceja.


  El rubor de las mejillas se le expandió hasta la punta de la nariz. Lord Tulyn aprovechó un momento de descuido para rodearle la cintura con los brazos y esconderse en su cuello, arrancándole un pequeño grito por la sorpresa. Las risas inundaron el estudio, confiriéndole una vitalidad que nunca antes había tenido.


  Clémence intentaba alejarle de ella, aunque tampoco ponía demasiado empeño. Se retorcía entre sus brazos igual que una anguila fuera del agua, sin parar de reír. No obstante, Hawtrey no tenía ninguna intención de soltarla.


  —¡M-Me estáis haciendo cosquillas! —exclamó como pudo.


  Lord Tulyn quiso soltar una carcajada al verla, disfrutando del momento igual que un niño.


  —¿Todavía te parezco un gruñón? —preguntó contra su cuello.


  Se retorció cuando la barba le acarició la piel, entre alegres risas muy dulces. Hawtrey no tardó en inmovilizarla, sintiéndose más joven que nunca. Sin embargo, el recuerdo de la noche de bodas apareció en su mente para atormentarle, revolviéndole las tripas. Evocó los forcejeos desesperados, tan distintos de la escasa resistencia que le ofrecía en ese momento.


  Inspiró hondo, sin separarse de su esposa. Había dejado de moverse, pero permanecía muy próxima a él.


  —No sois tan gruñón. —Parecía afligida y supo que había malinterpretado su cambio de actitud—. T-Tenéis mucho genio, eso es todo.


  Se alejó un poco para poder verla. Tenía las mejillas encendidas como dos antorchas y le buscaba con la mirada. Tragó saliva, el corazón latiéndole a toda velocidad. Tulyn le recorrió el rostro en un rápido escrutinio, deteniéndose en sus labios. Contuvo la respiración. Clémence temblaba ligeramente y no pudo evitar atraerla más hacia él. Sus narices estuvieron a punto de tocarse. Había clavado la vista en los broches de su túnica con esa timidez tan tierna que conseguía dejarle indefenso. La tentación era demasiado grande, tiraba de él. Solo tenía que aproximarse un poco más y rozar sus labios.


  —He visto al maestre Gauwyn —susurró ella, rompiendo el hechizo.


  Lord Tulyn jadeó; el corazón se le paró en seco y notó el sudor empapándole la espalda.


  —¿Cómo dices? —La voz fue ronca, un gruñido gutural.


  Clémence le observó durante un tiempo que se le hizo interminable. Al contrario de lo que pudiera esperar, sus ojos no albergaban reproche o indignación, sino cierta gratitud maquillada tras una tristeza que ya conocía.


  —Estaba en el mercado, en otro tenderete —aclaró.


  Volvió a acariciarle la barba con una delicadeza que no había encontrado en ninguna otra mujer. Él continuaba rígido como un tronco, expectante.


  —¿Habéis hablado? —inquirió.


  Negó en silencio, sin dejar de juguetear con su barba. Hawtrey suspiró pesadamente.


  —Me alegra… Me alegra que esté bien —comentó Clémence. Sus párpados aletearon despacio, como las alas de una mariposa—. Nadie merece la muerte por fracasar al intentar curar a otra persona, ¿verdad?


  Sintió que se le deshacían las tripas. No fue capaz de encontrarse con sus ojos oscuros, temiendo que viera a través de él. Inspiró hondo, con el corazón podrido.


  —No, criatura —dijo con un hilo de voz—. Nadie merece la muerte por eso.
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  Al día siguiente Noche se reunió con Margret y Eleanor en una de las estancias de la torre donde se hospedaban los invitados. La habitación era amplia y tenía una enorme mesa circular en el centro. Sus patas estaban repletas de ornamentaciones que trepaban hasta la superficie como plantas enredaderas.


  Mientras miraba los materiales que Normani había depositado allí, Margret se frotó la barbilla con aire pensativo. Le habían preguntado las medidas de lord Tulyn a uno de los sastres que le confeccionaban la ropa, así que la tarea sería más fácil que si tuviesen que hacer el jubón a ojo.


  —Déjanos a solas —pidió lady Bauerlay, agitando la mano en el aire.


  Normani agachó la cabeza para después obedecer en silencio. Clémence no dijo nada y durante unos instantes se distrajo siguiendo el vuelo que hacía Púrpura a su alrededor.


  —Me gustaría ver la cara que pone mi tío cuando reciba el jubón terminado. —La joven rio divertida—. Seguro que no se lo espera.


  Noche se ruborizó, notando cosquillas en el vientre. El corazón pronto quiso volar lejos de ella, pero se obligó a mantenerlo bajo control.


  —Espero que le guste —murmuró—. Es la primera vez que voy a hacer algo así.


  —No te preocupes, querida. —Margret extendió el terciopelo que habían comprado por toda la superficie de la mesa para poder verlo bien—. Nosotras te ayudaremos. Harás un jubón extraordinario, seguro.


  Inspiró hondo. Sus dotes de costura eran escasas, pues, aunque le enseñaron a bordar cuando era pequeña, nunca quiso dedicarle el tiempo necesario para perfeccionar sus habilidades. Por ese motivo Margret y Eleanor estuvieron guiándola durante horas mientras Púrpura revoloteaba de un lado a otro, fisgoneando en su tarea.


  Eleanor solía hablar a menudo, pero en cuanto se distraía más de la cuenta su madre la mandaba callar para centrarse en lo que estaban haciendo. Noche no podía evitar sonreír tímidamente, sin malicia. Pese a sentirse muy a gusto con la palabrería de la muchacha, quería realizar una labor impecable. Imaginarse la expresión de su esposo al ver el regalo le infundía ánimo para continuar. Además, aprovechaba los silencios para pensar en otros asuntos que la azoraban.


  —¿Sabéis…? —empezó, con los nervios torturándole el estómago. Ambas alzaron la vista de la mesa para mirarla—. ¿S-Sabéis qué les ocurrió a sus anteriores esposas?


  Ese tema la reconcomía desde hacía tiempo y, sin embargo, nunca se atrevió a indagar al respecto. El libro Los orígenes de los Hawtrey y su legado no explicaba el fallecimiento de ninguna de sus cónyuges, lo que le llevó a pensar que tal vez lord Tulyn hubiera podido estar implicado de alguna forma. Aunque nunca contempló realmente esa posibilidad y acabó descartándola en cuanto se acostumbró a su mal genio, la curiosidad seguía ahí.


  —Edalina, su primera mujer, murió en el parto —explicó Margret, retomando las puntadas. Clémence sintió una picadura en el corazón, mas trató de disimular su desasosiego—. No llegó a dar a luz, en realidad. Era muy hermosa, pero por dentro estaba podrida. Nunca hice buenas migas con ella —dijo de pronto, sin apartar la vista del pespunte. Noche miró a Eleanor, su delicado rostro se había endurecido—. Se creía con potestad para juzgar a todos, sin ver nunca sus propias carencias. Era muy presuntuosa. —Hizo una pausa—. Además, no se portó bien con Tulyn.


  Eso la paralizó. Alzó la vista hacia la mujer, con el corazón diminuto.


  —Mi tío la amaba de verdad —la voz de Eleanor desprendió resentimiento—, pero ella no supo valorarle.


  Arrugó la nariz, sin llegar a comprender la historia. Le resultaba difícil imaginarse a lord Tulyn sufriendo por amor, pero Margret y Eleanor no bromeaban.


  Guardó silencio, no se atrevía a hacer más preguntas sobre el tema. Retomó la tarea que tenía entre manos, aun así, estaba tan nerviosa que se pinchó el índice con una de las puntadas. Soltó un quejido y al examinarse el dedo una gota de sangre afloró en su yema.


  —¿Estás bien? —Eleanor se aproximó para evaluar la herida.


  —Ten cuidado, tesoro. —Margret también parecía inquieta.


  Púrpura revoloteó cerca de la punzada, analizándola con sus ojos saltones. El diminuto cuerpo desprendía un halo malva muy llamativo que se intensificó cuando colocó las manos sobre la lesión. La luz de su aura le acarició la yema y la energía renovadora se ocupó de curarle el pinchazo. La sangre desapareció, al igual que lo hizo la rojez de su piel. No obstante, Púrpura seguía brillando como un candil.


  Ninguna fue capaz de articular palabra.


  —¿Q-Qué…? —balbució Eleanor—. ¿Cómo…?


  Noche negó repetidas veces mientras el halo que envolvía a su amiga se fue desvaneciendo poco a poco hasta volver a la normalidad.


  —Nunca antes había hecho algo así —comentó. Siguió a la criatura con la mirada, que se posó en la mesa y se sentó sobre unos retales—. Nunca… —Se acarició el índice con el pulgar, atónita. No había ni rastro de la pequeña punzada—. La he visto emplear su magia para tranquilizarme, pero no sabía que pudiera curar heridas físicas…


  —Es asombroso. —El desconcierto también se había apoderado de Margret—. ¿Te das cuenta de lo útil que puede llegar a ser eso?


  Clémence se estremeció y deseó no tener que comprobarlo nunca.
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  Terminó el jubón varios días más tarde. Le costó muchas horas de esfuerzo que lord Tulyn no pasó por alto: exigió saber qué hacía durante tanto tiempo con Eleanor y Margret, pero Noche no soltó prenda. El carácter de su esposo se volvió más ácido que de costumbre. A pesar del poco apego que sentía hacia lady Bauerlay, Clémence sí que la apreciaba; al no parecerle una mujer peligrosa, siguió compartiendo las tardes con ella y con su hija hasta que el jubón estuvo terminado.


  Durante esos días Noche evitó cruzarse con Johne para no echar más leña al fuego. Lord Tulyn le había dejado claro que se tomaba demasiadas confianzas y, aunque no percibió nada extraño en el joven, no tenía ganas de que su esposo estuviera de mal humor a todas horas.


  Inspiró hondo. «Mi tío la amaba de verdad, pero ella no supo valorarle». Tragó saliva. ¿Acaso Noche le valoraba? ¿Si le diese la razón en todo significaría que le apreciaba más? Arrugó la nariz. No lo creía posible. Además, había cosas en las que no pensaba ceder. Estuvo evitando a Johne para no enfadarle, aun así, no tenía intención de negarle la palabra. Lord Tulyn tendría que lidiar con ciertas cosas, igual que ella.


  Pensó en Ruperta, su segunda mujer. Margret le contó que murió al poco de casarse debido a unas fiebres, así que no tuvo tiempo de concebir un hijo. Lady Bauerlay le aseguró que Ruperta era mucho menos agraciada que Edalina, pero su interior era más noble. Sin embargo, lord Tulyn no llegó a tenerle cariño. Notó un nudo en la garganta, preguntándose qué sentiría por ella.


  Se le aceleró el corazón y las mejillas adoptaron una tonalidad grana muy sugerente. «¿Todavía te parezco un gruñón?». El recuerdo le produjo un cosquilleo en el estómago. Nunca se lo habría podido imaginar divirtiéndose con ella hasta que sucedió. Fue real. Lord Tulyn quiso hacerla reír y logró su propósito.


  Se mordisqueó el labio. No tardaría en reunirse con él para darle la sorpresa.
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  Observó el rollo de pergamino que Normani tendía hacia él. Un vistoso lazo de terciopelo verde lo cerraba con distinción. Frunció el ceño, tensándose en la silla del estudio.


  —¿Qué es? —Miró el pergamino con desconfianza.


  Normani pestañeó repetidas veces.


  —Un mensaje de vuestra esposa, mi señor. —La mano seguía estirada hacia él.


  Se quedó perplejo. ¿Por qué le había escrito? ¿No podía decírselo en persona? ¿Y qué hacía Normani allí? La criada de Clémence era Sybil, no ella. En cuanto aceptó el documento, Normani salió del estudio para regresar a sus labores. Miró el lazo una última vez antes de deshacerlo y extender el papel sobre la mesa.
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  Tuvo que releerlo varias veces seguidas, intentando asimilar sus palabras. Inspiró hondo, su ceño se pronunció. Se acercó el pergamino a las fosas nasales y advirtió el dulce aroma de su mujer. Lo había perfumado.



  Su pulso se desbocó al releer el mensaje por enésima vez, imaginándose eso que le pertenecía. Se estirazó el cuello de la túnica para no sentirse estrangulado. Volvió a inspirar hondo, llevándose consigo otra oleada de su perfume. Lo había puesto ahí a propósito.
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  Se levantó bruscamente de la silla con la tela de los pantalones abultada. Abandonó la nota en el escritorio y salió del estudio esperando no encontrarse con ninguna sirvienta. No quería que nadie le descubriese así.


  Se apresuró cuando se topó con unos guardias que hacían la ronda por los pasillos, sin molestarse en devolverles el saludo. Una vez frente a la puerta de sus aposentos esperó unos instantes antes de llamar con más brusquedad de la que pretendía.


  Pasó al interior sin esperar a ser invitado, cerró de golpe tras él. Descubrió a Clémence de pie frente al lecho; parecía sorprendida, aunque pronto se ruborizó. Estaba tan hermosa que sus pantalones se tensaron aún más.


  —¿Y bien? —gruñó con voz ronca. Se aproximó unos pasos, pero la niña retrocedió hasta llegar al borde de la cama—. ¿Dónde está mi pertenencia?


  Clémence se sonrojó aún más.


  —E-Está aquí, mi señor. —Se apartó un poco y entonces dejó a la vista el jubón que descansaba sobre el lecho—. ¿Os gusta?


  Contempló la prenda, atónito. ¿Así que era eso lo que quería? ¿Regalarle un maldito traje? ¿Cómo había podido ser tan estúpido, tan ingenuo? Apretó los dientes y la miró lleno de frustración. La cólera le enrojeció el rostro.


  —¿M-Mi señor? —Su expresión dulce se había convertido en desconcierto. Parecía preocupada, la ansiedad se reflejó en sus ojos de ónice—. ¿N-No os gusta? P-Puedo… P-Puedo haceros otro.


  Hawtrey escondió la cara entre las manos. El enfado desapareció más rápido que un parpadeo, sustituido por el bochorno y la culpabilidad. Había sido un idiota. La vergüenza era una carga muy pesada que hacía presión sobre sus hombros, intentando aplastarle contra el suelo. ¿Cómo había podido pensar que quería abrirse de piernas para él? Por fortuna, Clémence era demasiado inocente como para haberse percatado de la excitación que sufría tan solo unos momentos atrás.


  —No te preocupes —masculló con voz queda—, está bien así.


  Se acercó más a la cama, despacio. Después inspiró hondo antes de empezar a desabrocharse los cierres de la túnica. Clémence abrió tanto los ojos que le parecieron inmensos, sonrojada hasta las orejas.


  —¿Q-Qué vais a hacer? —titubeó, alejándose un poco.


  No obstante, lord Tulyn había dejado de tener interés en ella.


  —Probármelo —gruñó sin mirarla—. Sal de la habitación si tanto te incomoda verme desnudo.


  Clémence guardó silencio. Lord Tulyn la ignoró, se deshizo de la prenda y la dejó caer sobre las sábanas con mal talante. Echó un vistazo por encima de su hombro, descubriéndola. La niña giró el rostro hacia otro lado, tratando de disimular. Hawtrey sintió que las pulsaciones se le aceleraban de nuevo, mas pronto rechinó los dientes. Que le estuviera mirando no significaba que le gustase lo que veía. Era muy consciente de que ya no tenía el cuerpo de un zagal, por lo que llegaba a entender su fastidio.


  Recogió el jubón y se lo puso sin fijarse en los frágiles bordados en hilo de oro que presentaba la tela. Tampoco reparó en los broches, donde Clémence había acoplado las piedras moradas que se extraían de las minas Gorgan. Inspiró hondo una vez más, caminó hacia el espejo del tocador. Parecía haber acertado con las medidas: la prenda se ajustaba a su torso perfectamente.


  —Es-Estáis muy apuesto, mi señor.


  La observó a través del espejo con tanta intensidad que Clémence tuvo que apartar la mirada hacia otro lado.


  —Ahórrate los falsos cumplidos, criatura —empezó a desabrocharse los cierres—. Soy demasiado mayor para esas cosas.


  La vio arrugar la nariz mientras fruncía el ceño. No parecía encontrarse muy bien y, aunque Tulyn sintió un nudo en el estómago, no hizo nada por mejorar la realidad. Se deshizo de la prenda y volvió a vestirse con su túnica antes de salir de los aposentos sin darle las gracias por el regalo.
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  Los ojos se le llenaron de lágrimas en cuanto su esposo cerró la puerta tras de sí. Se echó a temblar, mirando el montón arrugado en el que se había convertido el jubón. No había tenido ningún tipo de tacto, ni interés. Había sido hiriente, más que de costumbre. Aun así, lo que conseguía estrangularle el corazón era el sentimiento de culpa; el pensar que se había equivocado en algo, pero no saber en qué.


  Tomó una gran bocanada de aire. No quería llorar, ni permanecer en el dormitorio. Ver el regalo así le hacía sentirse humillada, por lo que acabó saliendo de la habitación a toda prisa. Como no tenía ganas de volver a encontrarse con él, decidió vagar por el castillo sin rumbo. Pensó en buscar a Púrpura, pero probablemente estuviera entretenida recolectando bayas de los jardines. Entonces se acordó de Margret y también de Eleanor, y su visión se emborronó aún más. Tanto esfuerzo, tanta ilusión volcada en él y había sido en vano. No podía ser más estúpida.


  Después de más de una hora caminando llegó hasta unas escaleras de caracol, se sentó en el primer peldaño y rompió a llorar. Se rodeó las piernas con los brazos, ocultó el rostro entre los pliegues de la vestidura. Quería desaparecer. Hipaba. Moqueaba. Hubiera dado cualquier cosa por invertir el tiempo y regresar a Piedranegra, con su padre todavía allí.


  —¿Es-Estás bien?


  Se sobresaltó, pegándose bruscamente contra la pared. Gilbert había bajado las escaleras, pero estaba tan afligida que no se había percatado de su aparición.


  —S-Sí. —Sorbió por la nariz. Después se retiró las lágrimas que corrían por sus mejillas, aunque pronto afloraron otras para traicionarla—. N-No es n-nada.


  El muchacho la observó con el ceño fruncido. Tenía un libro entre las manos y el pelo revuelto. Aguardó unos instantes para finalmente sentarse junto a ella. Clémence le observó de reojo, incómoda. Apenas había hablado con él desde su llegada, pues le parecía muy reservado (las veces que comieron todos juntos Gilbert fue el único que permaneció en completo silencio). Además, adoptó la costumbre de esconderse en su refugio: la biblioteca. Era él quien pasaba largas horas con el maestre Archibald mientras ella se entretenía con las chicas.


  —¿Entonces por qué lloras? —Sus ojos oscuros parecieron mirarla con cierta pesadumbre—. ¿Te duele algo? ¿Es-Estás herida?


  Noche gimoteó y sus hombros se convulsionaron cuando el berrinche incrementó repentinamente. Gilbert arqueó las cejas, sin saber cómo reaccionar.


  —¿N-Necesitas ayuda? —insistió al ver que no contestaba—. ¿Q-Quieres que avise a mi tío?


  Negó en silencio.


  —¿Q-Quieres que avise a mi madre? —Al advertir que negaba de nuevo, el chico siguió probando suerte—. ¿A mi hermana? ¿Al maestre? S-Si estás herida, Archibald te ayudará.


  Clémence volvió a refugiarse del mundo. El muchacho no le estaba sirviendo de gran cosa. Probablemente tuviera buenas intenciones, pero sus dotes para dar consuelo no resultaban muy efectivas.


  —¿Q-Quieres…? —El agobio se reflejó en su rostro—. ¿Q-Quieres que te enseñe un pasadizo secreto?


  El corazón le golpeó el pecho con fuerza y a punto estuvo de vomitarlo. Alzó la vista hacia él con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Q-Qué? —gimoteó, confusa.


  Gilbert le enseñó el libro que sostenía entre las manos, donde en la portada podía leerse: Curiosidades de la Fortaleza Dorada. Contuvo el aliento.


  —Mira. —Gilbert se arrimó más a ella y abrió el volumen por una página determinada. Las hojas crujieron, pero llevó cuidado de no romperlas—. Aquí hay un plano, ¿ves? —Le señaló el dibujo a tinta. Noche lo conocía, aun así, no había sido capaz de interpretarlo—. Pensaba ir yo solo a explorar, aunque tal vez quieras acompañarme. ¿E-Eso te animaría un poco?


  Le miró con las pulsaciones repiqueteando en sus oídos. Ya no sollozaba, pero todavía tenía las mejillas húmedas. Sorbió por la nariz y cuando parpadeó, las últimas lágrimas cayeron de sus pestañas como gotas de lluvia.


  —S-Si no quieres venir, lo entiendo —prosiguió—. Podría ser p-peligroso. Solo quería que dejaras de llorar. —Se revolvió el pelo, convirtiéndolo en una maraña de nudos—. S-Será mejor que me vaya.


  Se puso en pie rápidamente, abrazando el libro contra él. Las páginas volvieron a crujir, pero Gilbert no pareció notarlo. Dio media vuelta y echó a andar por el pasillo con pasos cortos y veloces.


  —¡E-Espera! —Clémence también se levantó, se enjugó las últimas lágrimas y trató de seguirle—. ¡Espera, Gilbert!


  Se giró hacia ella y durante un breve instante Clémence tuvo la sensación de estar contemplando su propio reflejo. Tragó saliva, apoyándose contra la pared.


  —¿P-Puedo…? —empezó, insegura.


  Gilbert le sonrió con timidez antes de asentir.
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  —Ayúdame a mover el guardarropa —pidió Gilbert, depositando el libro sobre una silla.


  Clémence frunció tanto el ceño que sus cejas estuvieron a punto de tocarse. Todavía sentía los ojos irritados, pero se encontraba un poco mejor. Le había seguido hasta una habitación que, a juzgar por la cantidad de polvo que tenía por todas partes, llevaba mucho tiempo desocupada.


  —¿Estás seguro de que es aquí?


  Gilbert se inclinó sobre el libro, revisando el mapa con expresión taciturna.


  —Eso creo. —Se alejó de la silla para aproximarse otra vez al guardarropa—. Vamos, ayúdame a empujar. La trampilla tiene que estar detrás.


  Titubeó. Pronto sería la hora de comer, aunque dudaba mucho que lord Tulyn quisiera estar con ella después de su reacción al ver el jubón. Tragó saliva, intentando no pensar en él. Sin embargo, una voz de alarma inundó su mente. ¿Era correcto explorar los pasadizos? «Me temo que a lord Tulyn no le haría ninguna gracia, mi señora». Archibald adoptó el papel de su conciencia. No obstante, decidió ignorarle. Su esposo le había demostrado el poco afecto que le tenía, así que, ¿por qué iba a privarse de investigar el castillo?


  —De acuerdo —accedió por fin.


  Se situó junto a él y ambos empujaron el mueble, inclinándose hacia delante mientras hacían fuerza. El guardarropa cedió de manera paulatina, arañando el suelo con un chirrido desagradable.


  —Vamos —gruñó Gilbert, sin detenerse—, un poco más. Ya queda menos.


  Noche siguió ayudándole hasta que se movió lo suficiente como para descubrir una pequeña compuerta de madera en la pared, muy próxima al suelo. Se quedó sin respiración. En cuanto miró a Gilbert comprobó que estaba igual de sorprendido que ella. Probablemente ninguno albergaba esperanzas de encontrar nada al otro lado.


  Inspiró profundamente antes de empezar a juguetear con los pliegues del vestido. Le temblaron las piernas al ver que Gilbert se agachaba para examinar mejor el hallazgo y se quedó sin aliento cuando tiró de la arandela metálica y abrió la compuerta.


  —¿Ves algo? —preguntó, sobrecogida.


  El muchacho ocultaba la abertura casi por completo, por lo que Noche no podía saber qué había ahí.


  —Es un túnel —respondió—. Creo que puedo cruzarlo a rastras.


  Esa posibilidad la asustó tanto que sintió un leve mareo.


  —¿Qué? —Se acercó un poco y en cuanto se acuclilló, un escalofrío le torturó la columna: ante ella se abría paso un conducto cuadrangular muy estrecho. El polvo y las telarañas decoraban sus paredes, la oscuridad les impedía ver el otro extremo—. ¿Vas a entrar ahí? ¿Has perdido la cabeza?


  Gilbert se levantó, caminó por el dormitorio y localizó un cirio sobre una cómoda. Después rebuscó en los cajones hasta que dio con varios fósforos que se guardó en la faltriquera.


  —¿No tienes curiosidad? —inquirió, recogiendo también el libro que había dejado sobre la silla.


  Clémence contempló el pasaje, de donde salía un aire gélido que le erizó la piel.


  —N-No sé, Gilbert. —Tuvo un mal presentimiento.


  Sin embargo, el chico regresó junto a ella, le tendió el antiguo volumen, sacó uno de los fósforos y encendió el cirio, que pronto alumbró parte del conducto.


  —Quédate aquí si te da miedo —declaró.


  Antes de que pudiera responder, el muchacho empezó a reptar por el túnel, portando el libro en una mano mientras en la otra sostenía la vela que iluminaba el camino.


  —¡Vuelve, Gilbert! —le pidió.


  Aun así, continuó arrastrándose por el conducto hasta que llegó al otro extremo. Le vio ponerse en pie e intuyó que daba una vuelta para examinar la zona. Clémence estuvo a punto de desfallecer.


  —¿V-Ves algo? —La angustia le revolvió las tripas—. ¿Gilbert?


  El muchacho se acuclilló y por fin pudo distinguirle en la otra punta.


  —No te preocupes, no pasa nada —le aseguró—. Hay unas escaleras. Vamos, ven.


  Dudó. El conducto estaba tan sucio que le daba asco deslizarse por él. Además, era demasiado estrecho. Negó repetidas veces.


  —N-No creo que pueda —balbució.


  Empezó a sudar al imaginarse cubierta de porquería y pronto quiso darse un baño.


  —Está bien. —La luz del cirio producía sombras espeluznantes por todo su rostro—. Tranquila, quédate ahí. Iré a explorar por mi cuenta, pero dile a mi madre dónde estoy si ves que tardo mucho.


  Acto seguido se levantó y sus pies desaparecieron en cuanto se alejó del túnel a toda prisa.


  —¡¡Gilbert!! —gritó, asustada— ¡¡Gilbert!!


  El muchacho regresó y volvió a asomarse por el agujero.


  —¿Qué ocurre?


  —No me dejes sola, por favor —pidió en una súplica.


  Ni siquiera sabía dónde estaban. Si tenía que regresar a su dormitorio, no sería capaz de encontrarlo. Sus dotes de orientación eran nulas.


  —Entonces ven conmigo. —Le dedicó una tímida sonrisa—. Tenemos el mapa, no nos vamos a perder. No temas.


  Inspiró hondo, cerró los ojos y aguardó unos instantes. Al abrirlos temblaba igual que una hoja, pero reunió la valentía suficiente para deslizarse por el túnel. Gimoteó cuando el polvo se le empezó a pegar por el vestido y tuvo que morderse la lengua al notar las telarañas enredándose en su pelo. Aun así, continuó avanzando con una fuerte opresión en el abdomen.


  —Ya te falta poco —la animó.


  Le tendió una mano y Clémence la aceptó para poder salir de allí cuanto antes. Gilbert tiró de ella, la ayudó a ponerse en pie. Sintió la humedad calándole los huesos. Hacía mucho frío, pronto empezó a tiritar. Miró en rededor, mas la negrura los envolvía como un manto tenebroso.


  —¿Ves las escaleras? —El chico las señaló mientras las iluminaba con el cirio. Los peldaños bajaban y subían respectivamente, perdiéndose en la más absoluta oscuridad—. ¿Hacia dónde quieres ir?


  Se abrazó el cuerpo para poder entrar en calor. Lo único que quería era regresar a sus aposentos y darse un buen baño. No obstante, sabía que Gilbert no pensaba volver sin explorar la zona primero. Sin saber muy bien por qué, una parte de ella se sentía responsable. Se había convertido en su tía política a pesar de ser un año menor que él. Tenía que velar por su integridad. ¿Y si le dejaba solo y le sucedía algo?


  Pensó en Púrpura. Habría dado cualquier cosa por ver su hermosa luz iluminando el lugar.


  —Si bajamos los escalones —empezó Gilbert, alumbrando el mapa con el cirio—, tal vez lleguemos a las mazmorras. —Se quedó meditabundo, sin apartar la vista del plano. Clémence apenas podía respirar. Había oído tantas historias y leyendas que su imaginación volaba a una velocidad alarmante—. Si vamos hacia arriba…


  —Sí, hacia arriba —decidió, sin darle tiempo a terminar.


  Cualquier cosa sería mejor que las mazmorras. Por nada del mundo estaba dispuesta a ir allí.


  —Está bien. —Le entregó la iluminación—. Llévala tú, así podrás alumbrar los escalones mientras yo te sigo.


  El corazón dejó de latirle. ¿Por qué tenía que ir ella delante? ¿Y si había alguien más allí? ¿Cómo iba a defenderla? Le miró de arriba abajo: Gilbert no portaba ningún arma a simple vista, pero rezó por que tuviera un puñal escondido en alguna parte.


  Inspiró hondo, sujetó fuertemente el cirio y clavó las uñas en la cera antes de empezar a subir peldaños, haciendo un gran esfuerzo por no perder el equilibrio. La luz se fue abriendo paso en la oscuridad, los escalones eran interminables.


  —¿S-Seguro que n-no nos vamos a perder? —balbució.


  El pelo se le adhería al rostro debido a la humedad, convirtiendo sus mechones en tentáculos relucientes.


  —No te preocupes. —Gilbert parecía más calmado que ella—. Dentro de poco llegaremos a un pasillo, ya lo verás.


  Para su sorpresa, el joven estuvo en lo cierto: otro camino apareció varios peldaños más arriba. Las tinieblas lo engullían en su totalidad, sin dejarles ver el otro extremo. Clémence se giró hacia el muchacho.


  —D-Deberíamos volver —sugirió.


  No quería continuar la aventura. Tal vez lord Tulyn no la echase de menos, pero necesitaba regresar al castillo (al castillo que conocía).


  —Solo un poco más —suplicó Gilbert—. Mira, eso parece una antorcha. —Le señaló algo que pendía de la pared. Antes de que Noche pudiera detenerlo ya la había descolgado—. ¿Has visto? —Sacó uno de los fósforos que tenía en la faltriquera, lo raspó contra el muro y encendió la antorcha. Casi al instante la enorme llama iluminó el corredor, dejando al cirio en un segundo plano—. ¿No te parece asombroso todo esto?


  Clémence tenía la vista clavada en un punto fijo del pasaje, donde la luz no podía llegar. Su mente era un hervidero de pensamientos atroces: cualquier desgracia era posible. Cada instante que transcurría incrementaba la sensación de estar en un lugar prohibido, no apto para ellos.


  —Gilbert, n-no quiero ir allí —balbuceó—. Por favor, d-demos la vuelt-…


  —Ssshhh —la mandó callar—. ¿Has oído eso?


  Estuvo a punto de orinarse encima. Gilbert le entregó el volumen bruscamente y echó a andar por el pasillo con la antorcha en alto.


  —¡Gilbert! —La voz le salió en un murmullo. Si había alguien más allí, lo último que debían hacer era acercarse—. ¡Gilbert, por favor!


  Ignoró sus súplicas, se aproximó al muro y pegó la oreja contra los sillares. Noche miró a su alrededor; la oscuridad de las escaleras era tan intensa que parecía estar a punto de engullirla. Sin pensárselo, avanzó rápidamente hacia su compañero y se situó junto a él.


  —Vámonos, Gilbert —insistió, al borde del llanto—. P-Por favor, por favor…


  No obstante, volvió a pedirle que guardara silencio.


  —¿Lo oyes? —preguntó, sin despegar la oreja del muro.


  Parpadeó repetidas veces: lo único que oía era los frenéticos latidos de su corazón.


  —N-No, Gilbert. —Quiso tirar de él, pero tenía las dos manos ocupadas—. N-No oigo nada. P-Por favor, vámonos de una vez.


  —Parecen... —le vio entornar los ojos—, parecen voces. Ven, acércate.


  Dudó, aunque finalmente decidió obedecerle. Quizá si le hacía caso podrían irse antes. Inspiró hondo, dejó el cirio en el suelo y se pegó a la pared como había hecho Gilbert.


  Y entonces las escuchó. No supo con exactitud cuántas personas eran, pero sus voces se filtraban a través de los muros, apenas audibles. Un escalofrío le recorrió la espalda, erizándole el vello de la nuca.


  —¿S-Son…? —empezó, muerta de miedo—. ¿S-Son f-fantasmas?


  Gilbert rio levemente.


  —Me temo que no. —Su sonrisa se hizo más grande—. Los fantasmas no gimen.


  Arrugó la nariz, confusa. Guardó silencio y prestó más atención a los ruidos: si bien eran voces, no parecían decir nada.


  —N-No… N-No lo entiendo…


  Gilbert empezó a toquetear cada una de las piedras que conformaban la pared.


  —Hay alguien al otro lado —dijo sin detenerse—. Alguien vivo.


  Sus palabras le sacudieron las tripas. ¿Significaba eso que se había quedado atrapado y estaba pidiendo ayuda? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Se había perdido?


  —P-Pero…


  Gilbert se giró hacia ella.


  —¿Aún no sabes dónde estamos? —En su rostro se dibujó una media sonrisa—. Clémence, esto está detrás de los aposentos. Debe de haber una puerta oculta en alguna parte. Si la encontramos, podremos ver quién hay al otro lado.


  Y entonces lo comprendió. «El padre de vuestro esposo hizo muchas reformas en el castillo durante su mandato. Los pasadizos que construyó conectan diferentes habitaciones entre sí, aunque están muy bien escondidos». La voz de Archibald fue un recuerdo que encajó las piezas igual que un puzle.


  No había nadie pidiendo ayuda: probablemente fueran las criadas.


  —Vamos, busquemos alguna rendija en la pared. —Gilbert acabó dejando la antorcha colgada de uno de los soportes—. Tal vez haya algo por aquí…


  Clémence aferraba el libro con fuerza mientras le veía trabajar, sin poder moverse. El miedo ilógico había desaparecido, aun así, no tenía muy claro si quería encontrar esa puerta oculta de la que hablaba. Gilbert avanzó aún más por el corredor, acariciando los sillares hasta que pareció encontrar algo.


  —¡Aquí! —Golpeó una piedra con los dedos—. Ayúdame. Esto se mueve, quizá podamos sacarlo del sitio.


  Le vio clavar las uñas en el canto de la roca y tirar hacia él con energía.


  —¡Te vas a hacer daño! —le advirtió.


  No obstante, siguió insistiendo.


  —¡Ayúdame!


  Abandonó el libro junto a la vela antes de acercarse. Sujetó el sillar por los bordes y empezó a hacer palanca para poder desencajarlo de su ubicación. Al poco tiempo lograron extraerlo y depositarlo a sus pies. Cuando se incorporaron, el asombro los embargó: en el hueco de la pared había más sillares, pero entre ellos se podía ver claramente una rendija por donde la luz del otro lado se filtraba.


  Noche inspiró hondo, a punto de vomitar el corazón. Las voces se volvieron más audibles y no tardó en descubrir de dónde provenían: dos cuerpos descansaban en un viejo camastro, semidesnudos. Se ruborizó hasta tal extremo que dejó de sentir el helor del pasadizo. Quiso apartar la mirada, mas no fue capaz. No los veía bien. Entornó los ojos. Notaba las pulsaciones desbocadas, sin ser consciente de que Gilbert estaba igual de absorto que ella.


  Contuvo la respiración. La figura femenina yacía debajo, con las vergüenzas al descubierto. Tenía el cabello cobrizo y se estremecía al recibir las caricias de su amante. Clémence se puso de puntillas, sintiendo la boca seca. Si bien el hombre aún conservaba la ropa, pronto empezó a desabrocharse los cierres de la túnica. Sabía que no debía espiarlos y no pudo evitar preguntarse qué diría su señor esposo si la viera así. No obstante, la encantadora risa del varón consiguió encandilarla durante un breve lapso de tiempo, sacándola de sus ensoñaciones. Los gemidos se hicieron más profundos en cuanto la muchacha recibió un beso en una zona prohibida. Clémence quiso morirse de la vergüenza; la mujer le acarició el pelo a su enamorado, tan brillante como el oro.


  Notó que el corazón le estallaba. Reconoció a las dos figuras: Sybil y Johne compartían el lecho igual que un matrimonio. Pensó en lord Tulyn y sus mejillas se encendieron aún más cuando cierta calidez le acarició la zona más baja del vientre. Sacudió la cabeza, confusa. No era momento de pensar en su esposo. Tragó saliva, sin comprender por qué estaban haciendo eso. Siempre había pensado que Sybil tenía interés en lord Tulyn.


  Johne se inclinó hacia ella para besar sus labios, pero se apartó rápidamente y se desabrochó los últimos cierres de la túnica. En cuanto la dejó caer al suelo, Clémence abrió tanto los ojos que se convirtieron en dos esferas completamente redondas. Acto seguido ocultó su rostro entre las manos, sin llegar a tapar su campo de visión.


  Johne tenía formas de mujer.
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  Cuando Normani le contó que no había ni rastro de su esposa, lord Tulyn organizó una misión de búsqueda por toda la Fortaleza. Ser Hendrie patrulló los jardines con sus hombres, mientras que otro grupo de guardias —comandado por Williame— recorría el castillo de arriba abajo.


  Archibald no sabía dónde podía encontrarse la muchacha y, curiosamente, Margret tampoco tenía ni idea del paradero de Gilbert. Incluso Johne estuvo un buen rato desaparecido hasta que al cabo de unas pocas horas se reunió con los demás. Hawtrey intentó mantener la compostura, pero conforme el tiempo transcurría su preocupación se fue transformando paulatinamente en ansiedad.


  —¡Quiero que mi esposa aparezca antes del crepúsculo! —rugió en cuanto su hermano y ser Hendrie se reunieron con él a media tarde para confirmar sus sospechas—. ¿¡Me habéis oído!? ¡Volved a registrarlo todo si hace falta!


  Llegó a pensar en un posible secuestro, aunque pronto descartó esa idea: era prácticamente imposible colarse en el castillo, pues sus hombres vigilaban cada recodo de las murallas y hacían patrullas constantes por la Fortaleza. Además, Gilbert tampoco aparecía, lo cual complicaba las cosas. ¿Quién iba a querer secuestrar a dos muchachos a plena luz? Ningún maleante iba a arriesgarse a eso.


  Inspiró hondo, hecho una furia. Tal vez fuera una de sus conductas rebeldes. Era lo más lógico: no había sabido apreciar su regalo y ahora intentaba castigarle jugando al escondite. Apretó fuertemente los puños, la rabia le abrasaba por dentro. Si era algún tipo de lección… Si Clémence pretendía hacerle sufrir adrede…


  La puerta del estudio se abrió de improviso y Archibald entró con las manos escondidas en las mangas de su vestimenta.


  —¿Qué quieres? —gruñó, mirándole con desprecio.


  —Mi señor, creo que sé dónde pueden estar los chicos.


  El anuncio le sobresaltó.


  —Habla.


  Archibald suspiró antes de cumplir la orden:


  —Me ha desaparecido un libro de la biblioteca —dijo. Lord Tulyn paseó la vista por los rostros de los allí presentes—: Curiosidades de la Fortaleza Dorada.


  Tensó los músculos de la mandíbula. Conocía ese viejo volumen.


  —Lady Clémence lo estuvo hojeando hace tiempo y mostró un gran interés por los pasadizos —explicó—. Quizá…


  Hawtrey se clavó las uñas en las palmas de las manos, consciente de que la situación era peor de lo que pensaba. ¿Cómo había sido capaz? ¿Es que no usaba los sesos? ¿Acaso no sabía lo peligroso que podía ser adentrarse en los pasadizos?


  —Id a buscarla. Ahora —masculló, dirigiéndose a Williame y a ser Hendrie, que permanecían callados junto a la pared—. Coged un puto mapa y registrad cada rincón del castillo. ¡Y no descanséis hasta que mi esposa aparezca!
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  Johne y Sybil continuaron su aventura, pero Clémence fue incapaz de seguir espiándolos. Eso la superaba. Se sentó en el suelo, Gilbert la imitó. Lo que había visto la paralizó, por lo que ambos permanecieron mudos durante más de una hora, en un estado letárgico. La oscuridad había dejado de asustarla y perdió la noción del tiempo.


  Noche quiso hacer preguntas; la situación era muy incómoda y sospechó que el muchacho no tendría valor para aclarar sus dudas. Además, lo que hiciese Johne no era asunto suyo. Sin embargo… Sacudió la cabeza, recordando sus delicadas formas de mujer. ¿Cómo era posible? Imaginárselo —o imaginársela— yaciendo con otra persona de su mismo sexo le resultó inverosímil. No podía ser.


  —Q-Quiero irme de aquí, Gilbert —le dijo poniéndose en pie, todavía muy confusa.


  Cuando recogieron el libro y la vela, el muchacho la condujo hacia la salida y se dejó guiar con el estómago revuelto. No había comido nada y tenía apetito. No obstante, su nerviosismo se acrecentó al llegar al conducto responsable de su descubrimiento. Inspiró hondo y se arrodilló rápidamente para ser la primera en traspasarlo: no pensaba permanecer allí más tiempo. Reptó por el túnel, llevándose consigo la porquería que aún quedaba en las paredes. Tuvo ganas de vomitar. Ya faltaba poco, podía ver la luz que entraba por las ventanas de la habitación al otro lado. Siguió arrastrándose hasta que logró salir y… Y unas manos poderosas la levantaron bruscamente del suelo. Pataleó e intentó gritar, pero ser Hendrie le hizo un gesto para que mantuviera la calma.


  —Mi señora, ¿estáis bien?


  Clémence asintió y se alejó como pudo. Varios hombres permanecían detrás del caballero, armados y protegidos con las armaduras. En cuanto Gilbert empezó a salir por el conducto uno de los guardias también se aproximó para ayudarle.


  —Me temo que os habéis metido en un buen lío, lady Clémence.


  Ser Hendrie esbozó una sonrisa llena de pesar y Noche supo exactamente a qué se refería: su esposo estaba hecho una furia.
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  Nunca había estado en el salón del trono y, cuando lo vio por primera vez, tuvo unas ganas irrefrenables de regresar a sus aposentos. Las piernas le temblaban bajo el vestido igual que un par de mondadientes, amenazando con partirse de un momento a otro. Inspiró hondo mientras jugueteaba con los pliegues de la tela. ¿Por qué los habían llevado allí? Si su marido quería regañarlos podía hacerlo en una estancia más cómoda.


  Y entonces lo comprendió. Miró a Gilbert, que parecía tan nervioso como ella. Ser Hendrie empezó a caminar hacia el estrado, donde lord Tulyn aguardaba en el trono. No les quedó más remedio que seguirle. Clémence quiso morderse las uñas, pero sus dedos aún retorcían pliegues y más pliegues.


  Williame y Margret se situaban de pie junto a su esposo, fuera del estrado. Sus expresiones eran serias, aun así, la mujer pareció mirarla con cierta lástima. No vio a su hija por ninguna parte, aunque sí a Johne. Vestía una reluciente armadura donde la espada pendía del cinto. Desvió la vista hacia Archibald, incómoda, y siguió aproximándose al trono mientras el grupo de guardias los escoltaban. El anciano también permanecía serio, con los pómulos más prominentes que de costumbre. Quiso echarse a llorar. Ni siquiera había podido darse un baño o ver a Púrpura.


  El nudo de la garganta empezó a apretarle con más fuerza y, cuando por fin se quedaron a escasa distancia del estrado, ser Hendrie la dejó sola para acudir junto a su señor. Noche clavó la vista en el suelo, temblando como una hoja.


  —¿De quién ha sido la idea? —La voz de Williame resonó igual que un latigazo, el eco extendiéndose por las altas paredes del salón.


  Gilbert no respondió y Clémence no pudo evitar mirarle con el ceño fruncido. ¿Es que no pensaba decir nada? Los nervios y la falta de alimento provocaron que sus tripas rugieran, quejumbrosas. Cuando se quiso dar cuenta, Williame avanzó hacia ellos con paso firme, se situó junto a su hijo y le atizó una colleja que retumbó por todo el lugar.


  —¿¡Cómo has podido!? —Su padre tenía el carácter de lord Tulyn, que observaba la escena impasible—. ¿¡Acaso no sabes utilizar los sesos!? ¿¡Cómo se te ocurre meterte en los pasadizos!? —rugió, dándole otra colleja—. ¿¡Cómo se te ocurre arrastrar a tu tía allí!?


  El estómago se le revolvió de nuevo, amenazando con expulsar los restos del desayuno. Estaba muy sucia, necesitaba darse un baño y echarse a dormir indefinidamente.


  —¡La encontré en las escaleras! —explicó el muchacho—. ¡No dejaba de llorar! —Miró a Clémence, que palideció—. ¡No sabía qué hacer! ¡Le pregunté si quería que avisara a Tulyn y me dijo que no!


  Estuvo a punto de desmayarse; las piernas cada vez le temblaban más. Gilbert recibió un tercer sopapo y pronto sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡No me puedo creer que tenga un hijo tan idiota! —tronó Williame—. ¡Os dejé bien claro que Clémence es responsabilidad de Tulyn! ¡Deberías haberla llevado ante él, zoquete!


  Gilbert mantenía la cabeza gacha y los labios convertidos en una línea muy dura, conteniendo las ganas de llorar. Noche por fin se atrevió a alzar la vista lentamente hacia él, descubriéndole con los músculos de la mandíbula tensos. Además, no le quitaba el ojo de encima: su marido la contemplaba desde una posición superior, haciéndola sentir insignificante.


  Centró la atención en el trono de sus antepasados: el gigantesco bloque de amatista robaba el hálito a quien lo veía por primera vez. Regio y majestuoso, desprendía un sinfín de brillos cuando los rayos de sol que se filtraban por los ventanales acariciaban su superficie. Si bien parecía tener pulidos el respaldo, el asiento y los reposabrazos, lo demás permanecía lleno de los salientes puntiagudos propios del cuarzo, haciéndolo tan hermoso como amenazante. Tragó saliva, sin poder imaginar cuánto esfuerzo habría costado extraer el bloque de las minas, transportarlo a la capital y pulirlo. Tampoco logró calcular el valor de tamaña piedra. Volvió a mirar a su marido. Su elegante complexión destacaba en el trono, dotándole de una apariencia mucho más imponente que de costumbre. Las pulsaciones se le aceleraron al imaginarle con una hermosa corona en la cabeza, pero la ensoñación se esfumó ante sus ojos cuando Williame sostuvo en alto una vara muy fina, flexible. Su corazón estuvo a punto de estallar.


  —Extiende las manos con las palmas hacia arriba, hijo —ordenó.


  Noche no quería verlo.


  —¡E-Esperad! —suplicó, aproximándose un poco más a Gilbert. Williame se giró hacia ella, atónito. El joven seguía cabizbajo—. E-Esperad. Yo accedí a ir con él. Gilbert no me convenció. Fui porque quise.


  El silencio se apoderó de la cámara.


  —Eso no justifica su estupidez —farfulló Williame—. Los pasadizos son muy peligrosos; nunca debió adentrarse en ellos y mucho menos contigo. Vamos, Gilbert. No te lo volveré a repetir.


  El joven extendió las manos con las palmas hacia arriba. Clémence separó los labios para formular una réplica, mas la vara cortó el aire con tanta rapidez que no le dio tiempo ni a parpadear. Se escuchó un restallido ensordecedor y casi al instante Gilbert ahogó un lamento. Apretaba los dientes, los ojos fuertemente cerrados.


  Noche quiso intervenir, pero Williame agitó la vara de nuevo, asestándole otro golpe. Esa vez Gilbert no pudo contenerse y el grito se quedó flotando por el salón. Le vio las manos enrojecidas, donde las primeras gotas de sangre manaban como pequeños rubíes. Sus ojos se empañaron y pronto sintió unas ganas inmensas de echarse a llorar. El labio inferior le temblaba violentamente, se lo mordisqueó en cuanto la vara volvió a golpearle. Gilbert gritó. Clémence desvió la mirada hacia otro lado, sin poder soportar el peso de la culpa. Las mejillas se le humedecieron y con cada restallido se hundió un poco más en el fango.


  Nunca debió permitir que Gilbert se fuera a explorar. Nunca debió seguirle. Nunca debió espiar a su hermano, ni descubrir el secreto de la familia.


  Empezó a jadear. Apenas fue consciente de que lord Tulyn se había puesto en pie y caminaba hacia ella, bajando los escalones del estrado con la elegancia de un gran felino.


  —Acompáñame —ordenó, sin tan siquiera detenerse.


  Caminó tras él mientras el ruido de la vara seguía cortando el aire. Los gritos de Gilbert aún se escuchaban cuando se fueron del salón.
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  No podía verla llorar, era superior a sus fuerzas. No obstante, solo existía una forma de que su esposa aprendiera la lección: por las malas. No tenía muy claro por qué se había puesto en peligro. ¿Se trataba de estupidez o de un acto osado que pretendía desafiarle?


  Cerró la puerta del dormitorio en cuanto Clémence entró tras él y aguardó allí parado, observándola con los músculos tensos. Lloraba. Sorbió por la nariz mientras era presa de los temblores. Trató de enjugarse las lágrimas, pero otras nuevas rodaron por sus pálidas mejillas.


  —L-Lo s-siento… m-mucho —balbució—. Ha s-sid-sido culpa m-mía.


  Hawtrey avanzó un par de pasos y fue entonces cuando se fijó en el jubón. Alguna sirvienta lo había colocado perfectamente extendido sobre el lecho, sin ningún tipo de arruga que lo deformara. Inspiró hondo; no podía creerse que toda aquella insensatez se hubiera ocasionado por una maldita prenda de ropa.


  —Has sido una irresponsable. —Se aproximó más a ella, que gimoteó sin dejar de temblar—. ¿Por qué lo has hecho? ¿Qué demonios se te pasó por la mente para querer explorar un maldito pasadizo?


  Se encogió sobre sí misma, rompiéndose en un nuevo sollozo. Necesitó abrazarla, acomodársela contra él y tratar de darle consuelo. Sin embargo, estaba demasiado enfadado como para mostrar sus debilidades.


  —G-Gilbert quería i-ir a in-investigar —explicó, apenas inteligible. Después ocultó la cara entre las manos—. M-Me enseñó la en-entrada, p-pero yo no q-quería… —Hizo una pausa para tomar aire—. N-No podía d-dejarle solo…


  Avanzó hasta ella, rodeándola, situándose justo detrás. Se aproximó lo suficiente como para percibir su mal olor. Estaba hecha un asco: tenía polvo y mugre por todas partes, incluso había telarañas enredadas en su cabello. Quiso arrastrarla al cuarto de baño y meterla a remojo, pero se contuvo.


  —Debiste avisarme —masculló muy cerca de su oído—. Lo último que tenías que hacer era atravesar ese túnel. —Clémence gimoteó sin descubrirse el rostro—. ¿Y si te llegas a quedar atrapada allí dentro, eh? —Se acercó un poco más, sin tocarla—. Habrías muerto de hambre antes de que te hubiésemos encontrado.


  Se apartó de ella para poder situarse justo enfrente.


  —Deja de llorar —gruñó. La ira empezaba a consumirle. ¿Por qué siempre le hacía sentir como un monstruo?—. ¡Deja ya de llorar!


  No obstante, sus gritos solo consiguieron que se rompiera otra vez. No sabía cómo reconstruirla, cómo recuperarla sin ser el débil del matrimonio.


  —¿¡Cuándo vas a empezar a comportarte como se espera de ti!? —rugió con el gesto enrojecido—. ¿¡Cuándo vas a ser responsable!? ¡Eres mi esposa, Clémence, no mi hija!


  El silencio reinó en el dormitorio y lord Tulyn pronto deseó haberse mordido la lengua. La cría continuaba con el rostro tapado, pero poco a poco fue descubriéndolo. El llanto se había convertido en un gimoteo apenas audible; la respiración, jadeante. Alzó la vista hacia él. Tenía los ojos irritados, todavía llenos de agua. Hawtrey tragó saliva, de nuevo con esa congoja estrangulándole el corazón.


  —Lárgate de aquí —ordenó con aspereza—. No te quiero ver hasta mañana.


  No dudó en obedecer. Cuando volvió a quedarse solo, Tulyn se masajeó la frente con una mano, exhausto.
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  Clémence se escondió en su antiguo dormitorio después de darse un baño y quitarse toda la roña de la piel. Sus tripas no habían dejado de protestar en ningún momento, los temblores seguían agitando sus extremidades.


  Quería pedirle perdón a Gilbert y también a lady Bauerlay. La culpa era un veneno muy corrosivo, el peor de todos. Sin embargo, el miedo pesaba más. «¿¡Cuándo vas a empezar a comportarte como se espera de ti!?». Tragó saliva, escondiéndose bajo las sábanas. Su esposo tenía razón: había sido muy imprudente.


  Cerró los ojos y una lágrima le rodó por la piel hasta quedar pendida en la punta de su nariz. Debería haber detenido a Gilbert o haber avisado a sus padres del rasgo aventurero que presentaba. Debería haber tomado las riendas de la situación y haber actuado de forma racional, como siempre hacía lord Tulyn.


  Pensó en él —en sus palabras—, pero pronto se encogió sobre sí misma, gimoteando. Púrpura le había transmitido parte de su energía y, aunque se encontraba un poco mejor, no era suficiente. Después se acordó de Johne y también de Sybil. Rememoró los golpes y las manos ensangrentadas de Gilbert. «¿¡Cuándo vas a ser responsable!? ¡Eres mi esposa, Clémence, no mi hija!». Sorbió por la nariz. ¿Qué necesitaba de ella? ¿Un sucesor? «Mejora tu relación con él, Clémence. —La voz de Eleanor fue dulce, muy grata—. Los hombres se vuelven bobos cuando se enamoran y mi tío seguro que acaba prendado de ti, pero debes poner de tu parte».


  Había intentado seguir los consejos de lady Bauerlay: ser natural, afable y dócil, aun así —aunque no había fingido nada con su esposo, aunque todo había sido auténtico—, su conducta, lejos de atraerle, le había alejado de ella.


  Inspiro hondo, sintiéndose estúpida. Ni siquiera el jubón le había hecho sonreír. Se acurrucó mejor entre las sábanas, decidida a sumirse en un profundo sueño del cual esperaba no despertar.
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  Hawtrey permaneció encerrado en el estudio durante el resto del día. Cenó solo y regresó a sus aposentos cuando supuso que su mujer se habría dormido. Estaba demasiado furioso como para soportar más lágrimas.


  Las sirvientas le avisaron de que no quiso cenar y, pese a que cierta angustia se apoderó de él, decidió no darle importancia. Clémence acabaría comiendo, tuviera hambre o no.


  Al cerrar la puerta del dormitorio encontró la cama vacía. A pesar de que eso le desconcertó, pronto lo comprendió: se había ido a dormir a su antigua alcoba, lejos de él. Inspiró hondo, recordando que le había dicho que no quería verla hasta el día siguiente. Se pasó una mano por el pelo, despeinándoselo sin darse cuenta. «No deberíais ser tan gruñón». Su dulzura consiguió acelerarle las pulsaciones, que se volvieron más frenéticas cuando pensó en lo que había acontecido justo después, en las ganas de besarla.


  Apretó los dientes, caminó hacia el guardarropa y se despojó de las prendas que vestía con intención de ponerse algo más cómodo para dormir. En cuanto regresó junto al lecho, el jubón continuaba extendido sobre él y solo entonces se tomó el tiempo necesario para poder admirar el regalo de su pequeña esposa a la luz de los cirios.


  Acarició el terciopelo lentamente; poseía una suavidad increíble. Era bueno y caro. Se fijó en el color verdoso, tan característico de los bosques longevos. Los bordados en hilo de oro trazaban dibujos por todo el jubón. Y los broches… Los broches tenían sus gemas moradas. Clémence había cuidado hasta el último detalle, volviéndolo aún más valioso. Además, era evidente que lo había hecho ella: se notaba en el corte y en la confección del traje, pues era un poco distinto al resto de su ropa. Volvió a hundirse una mano en el cabello, alborotándolo inconscientemente. Eso explicaba sus ausencias durante los días anteriores: todo había sido para prepararle el jubón.


  Y él, lejos de agradecérselo, se comportó como un idiota. Miró hacia la puerta del baño, el cual conectaba con el dormitorio de su mujer. «No deberíais ser tan gruñón». Si hubiese sabido valorar el obsequio en el momento oportuno, si lo hubiese sabido apreciar… Clémence nunca se habría disgustado, ni habría cometido la imprudencia de meterse en un pasadizo.


  Desplegó la prenda, quería examinar su interior. Fue entonces cuando descubrió el verdadero regalo de su esposa: un nombre escrito en la parte izquierda, a la altura del corazón. Clémence.


  Permaneció inmóvil, sin atreverse a parpadear. Tenía miedo de cerrar los ojos y que la bordadura desapareciera, fruto de sus fantasías. Sin embargo, el hilo de oro seguía ahí, componiendo el nombre de su mujer. Clémence. Tragó saliva, acariciando cada una de las letras con suavidad.


  Qué idiota había sido.


  Depositó el jubón en el guardarropa y después atravesó el cuarto de baño para entrar en la habitación de la niña. Estaba a oscuras, sin ninguna vela que le proporcionase un poco de luz. Vislumbró un halo malva descansando sobre la mesilla, supuso que se trataba del bicho.


  Entornó los ojos y, al cabo de un momento, se acostumbró a la penumbra. Clémence dormía bajo las sábanas; su silueta se movía muy despacio con cada respiración. Lord Tulyn se aproximó lentamente. Vio por el rabillo del ojo cómo el insecto hacía vibrar sus alas translúcidas, pero lo ignoró y siguió acercándose. Rodeó el lecho, aguardó: tenía los bucles desparramados por la almohada, los ojos cerrados y el ceño ligeramente fruncido.


  La destapó en una suave caricia, descubriendo su frágil cuerpo. La tensión podía percibirse en toda ella, hecha un ovillo. Inspiró hondo antes de inclinarse hacia su esposa y alzarla en brazos, poniendo mucho esmero en no despertarla. No obstante, abrió los ojos y se agitó en cuanto se halló en el aire.


  Tulyn la sujetó contra él, evitando que cayera al suelo.


  —Cálmate, criatura —dijo a media voz—. Te llevo a nuestra cama.


  Pareció aturdida, mas el cansancio era tan poderoso que sus párpados volvieron a cerrarse al poco tiempo. Cuando la llevó al dormitorio principal, apagó las velas y se sentó en el borde de la cama, con Clémence descansando en su regazo.


  Era tan grácil como un suspiro. Le retiró varios mechones de la frente, reprimió una sonrisa. Se había bañado. Su cabello volvía a estar igual de sedoso que de costumbre y su piel desprendía esa fragancia a lavanda, romero y salvia que tanto le gustaba.


  La acunó contra él antes de tumbarse boca arriba, acomodándola sobre su pecho. Clémence gimoteó. Fue una queja apenas audible, que cesó en cuanto se amoldó a sus formas. Lord Tulyn alcanzó las sábanas y la cubrió con ellas para que no pasase frío. Después la rodeó con los brazos, acariciándole la espalda de manera automática, trazando surcos en su camisón.


  Notó su dulce aliento contra el cuello y entonces supo que se había quedado profundamente dormida.


  



  [image: 57]



  



  Alguien la movía. Aunque se esmeraba en hacerlo con cuidado, era capaz de sentirlo. Cuando la depositó sobre el colchón descubrió que no le gustaba esa superficie, prefería la de antes. Entreabrió los ojos, mas el dormitorio seguía en penumbra. Aún no había amanecido.


  Le percibió incorporándose a su lado para después sentarse en el borde de la cama, de espaldas a ella. Se iba. ¿Tan pronto? Separó un poco más los párpados, intentando despejarse. Y entonces lo recordó todo. Lord Tulyn se había enfadado mucho. No comprendía qué hacía durmiendo en su alcoba, no obstante, una vaga ensoñación le decía que su marido había sido el responsable.


  Parpadeó despacio. Estiró una mano hacia él, buscándole. ¿Por qué siempre se iba? Alcanzó la manga de su prenda y tironeó un poco para captar su atención. Intuyó a través de las pestañas que se giraba hacia ella, sorprendido.


  —Duérmete. —Habló en voz baja, aun así, la orden le llegó con claridad—. Es demasiado pronto.


  Sin embargo, no le soltó.


  —Tengo asuntos que atender, Clémence. —No hizo ninguna intención de librarse de ella—. Vamos, vuelve a dormirte.


  Abrió los ojos por completo.


  —¿Seguís enfadado conmigo? —preguntó en un murmullo.


  El silencio se apoderó del dormitorio.


  —No, criatura. —No podía verle bien la expresión, pero Noche creyó distinguir en sus labios un atisbo de sonrisa—. Ya no.


  Dejó escapar un suspiro, sintiéndose por fin en paz después de tanta tensión acumulada.


  —Entonces volved aquí, mi señor —le pidió tímidamente, estirando los brazos hacia él.


  Lord Tulyn pareció dudar y no reaccionó hasta pasados unos instantes muy largos, recostándose de nuevo junto a ella bajo las sábanas. Clémence sintió que su corazón echaba a volar, sin poder creerse que le hubiera hecho caso. Contuvo la respiración antes de arrimarse más a él, escondiéndose en su cuello. Pronto le sintió rodeándole la cintura y no pudo evitar cerrar los ojos y aspirar su agradable aroma: una mezcla entre olor a limpio y su propia esencia natural.


  —¿Qué es lo que quieres, Clémence? —Su voz grave le acarició el oído, erizándole el vello.


  Se mordisqueó el labio, sin llegar a saber la respuesta con exactitud. ¿Qué quería? Muchas cosas, en realidad.


  —Q-Quiero… Q-quiero amanecer con vos. —Sus mejillas eran de un lustroso color rojizo.


  Afortunadamente, su esposo no podía verla. Lord Tulyn guardó silencio durante tanto tiempo que pronto sospechó que había vuelto a meter la pata.


  —Tienes la cabeza llena de pájaros —masculló, atrayéndola más hacia él—. Has leído demasiadas historias románticas.


  El rubor se le expandió por todo el rostro. Se sumió en la quietud, sin saber si lord Tulyn la complacería o si se acabaría marchando.


  Tomó una gran bocanada de aire: debía ordenar sus ideas y analizarlas.


  —Mi señor, ¿podré pedirle disculpas a Gilbert? —Su voz sonó temblorosa.


  Conociendo a lord Tulyn, probablemente lo último que quisiera fuera que se aproximase a él después de lo sucedido, así que decidió ser cauta para no empeorar la situación.


  —No tienes que pedirle disculpas —gruñó—, ni tampoco a Margret, ni a mi hermano. No fue idea tuya ir a explorar los pasadizos. —Hizo una pausa—. Obraste mal, de manera irresponsable, pero no fue tu culpa que el crío tuviera tan poca cabeza.


  Gimoteó, angustiada. Era muy reciente. Aunque notó humedad en los ojos, se esforzó en reprimir las ganas de llorar.


  —N-No quería quedarme sola y… y entré con él —explicó—. M-Me daba miedo que pudiera ocurrirle algo.


  —Debiste dejarle marchar y avisarme de sus intenciones, Clémence. —Lord Tulyn le acarició el pelo con lentitud—. Pero estabas demasiado dolida para hablar conmigo, ¿verdad?


  Notó un nudo en la garganta. Asintió en silencio, temiendo verbalizar su respuesta y romper en otro llanto.


  —Sus manos se curarán —le aseguró, suponiendo dónde residía toda su congoja—. Gilbert es un año mayor que tú; su deber es protegerte cuando yo no puedo hacerlo. Lo mismo ocurre con el resto de mi familia, con los guardias o con el maestre —explicó, sin detener sus atenciones—. Tú eres mi responsabilidad; si yo no estoy, ese peso recae en tu acompañante. Y Gilbert te puso en peligro. Merecía ser castigado.


  Le faltaba el aliento. Se apartó un poco de él para poder mirarle, consciente de que habían aparecido las primeras luces del amanecer. Pudo ver su rostro lleno de matices anaranjados muy sutiles. Permanecía serio, mas la cólera no tenía cabida en sus facciones.


  —P-Pero… —balbució—. Y-Yo también, yo…


  —Tú también recibiste tu castigo, Clémence, aunque no de la misma forma. —Dejó de acariciarle el pelo para vagar por sus mejillas. El corazón le quedó colgando de un precipicio, turbada—. A veces mirar tiene el mismo efecto que cualquier golpe, ¿no es así?


  Se sintió desfallecer. Le tembló el labio y tuvo unas ganas horribles de romper a llorar. Lord Tulyn le acarició los lagrimales con mucho cuidado, llevándose consigo las legañas de la noche anterior y alguna que otra gota de agua.


  —No llores. —Utilizó los dedos para recorrer su piel, con una delicadeza impropia en alguien tan hosco—. Te servirá de lección. Así no volverás a hacer ninguna locura que te ponga en peligro, ¿verdad que no?


  Esquivó su mirada plomiza, negando en silencio. Nunca más. Había tenido suficiente con ver la penitencia de Gilbert y no iba a volver a arriesgarse por nada del mundo.


  —Bien. —Su esposo parecía satisfecho, podía percibirlo en su actitud.


  Se arrimó más a él, buscando el refugio que necesitaba. Sin embargo, pronto recordó otra cosa que le erizó el vello.


  —Mi señor, ¿Johne es una mujer?


  Conocía la respuesta, pero tenía que escucharla salir de alguien responsable. Quería una confirmación y, dado que Gilbert no había hecho ningún comentario sobre lo que habían presenciado en los pasadizos, el más adecuado para ello era su señor esposo.


  Lord Tulyn se tensó ligeramente, aunque enseguida se recompuso.


  —¿Cómo lo has descubierto? —La alejó un poco de él para poder mirarla—. No me creo que te lo haya contado Gilbert.


  Sus mejillas sufrieron un incendio casi al instante; había metido la pata otra vez. No podía decirle la verdad, pero tampoco quería mentirle, así que guardó silencio, sin saber qué responder. La expresión de lord Tulyn se convirtió en piedra.


  —No me ocultes cosas, Clémence —le advirtió—. No me gusta.


  Se mordisqueó el labio, cada vez más ruborizada.


  —Y-Yo… le dije a Gilbert que q-quería salir de ahí —sus pulsaciones parecían el aleteo de una libélula—, pero n-no me hizo caso. Escuchó unos ruidos y…


  —¿Qué ruidos?


  Lord Tulyn frunció el ceño, aun así, le ignoró:


  —… y q-quiso ir a investigar. Le insistí. Yo quería v-volver, pero Gilbert dijo que había alguien al otro lado y se puso a toquetear las piedras…


  —¿Al otro lado? —Su esposo arrugó más el entrecejo—. ¿Al otro lado de dónde?


  —D-De la pared —aclaró, antes de retomar la narración atropelladamente—. Gilbert los escuchó y logró sacar del sitio una de las piedras, que se movía un poco. Y-Y entonces… E-Entonces…


  Lord Tulyn aguardó, paciente. Noche notaba las mejillas igual que los rescoldos de una lumbre. Miró a su esposo; la observaba con cierta curiosidad. Le tenía tan cerca, su fragancia era tan… agradable, que pronto empezó a sentirse embriagada.


  —Y-Yo… —Tuvo que inspirar hondo, intentando no morirse de la vergüenza—. Le vi por la rendija. E-Estaba con otra persona. —Lord Tulyn permaneció callado, así que no le quedó más remedio que añadir el último detalle—: D-Desnudo.


  «Desnuda», le recordó una vocecilla interior. Aunque le había contado toda la historia y tenía ganas de desaparecer, también se sentía extrañamente tranquila. Para su sorpresa lord Tulyn no mostraba ningún signo de enfado, sino que parecía divertido. Eso la desconcertó.


  —¿Q-Qué ocurre?


  Sus ojos grises resplandecieron.


  —¿Estabas espiándolos?


  —¡No! —El rubor le llegó hasta la punta de la nariz, consciente del embuste—. ¡N-No! Yo nunca quise… N-No pretendía…


  La atrajo más hacia él, pegándola contra las formas de su cuerpo.


  —Eres muy curiosa. —Acarició cada palabra sin prisas. Quiso esconderse de su escrutinio, pero su esposo no se lo permitió—. ¿Con quién estaba el muchacho?


  Clémence frunció el ceño.


  —¿Por qué vos podéis ser curioso y yo no?


  Se tomó tiempo para mirar cada una de sus facciones, sin responder a la pregunta. Llegó a creer que le había pillado por sorpresa, que había ganado. Nada más lejos de la realidad.


  —En ningún momento he dicho que no puedas ser curiosa —comentó con un atisbo de sonrisa en los labios—. La curiosidad no es mala, siempre y cuando sea en su justa medida.


  El color de sus mejillas se hizo más intenso. Quería responder algo perspicaz, pero no se le ocurrió nada.


  —Sybil —contestó sin poder mirarle a los ojos—. Sybil estaba con él.


  Se le hacía extraño referirse a Johne como un hombre, aunque más raro se le haría hacerlo como una mujer.


  —¿Sybil? —Lord Tulyn mostró sorpresa.


  Asintió, todavía con el rubor decorándole la piel.


  —¿Por qué…? —empezó, titubeante—. ¿Por qué Johne se disfraza?


  Lord Hawtrey suspiró, apretándola más contra su pecho.


  —Margret es vieja —dijo de pronto— y tuvo hijos siendo muy mayor. La primera en nacer fue Janet y por mucho que lo intentaron, Williame no consiguió otro descendiente hasta varios años después: Eleanor. —Guardó silencio. Clémence tragó saliva mientras escuchaba sus palabras—. Mi hermano quería un retoño que heredase su fortuna, así que decidió transformar a su primogénita en un varón para que pudiera gobernar Belione cuando él ya no estuviese —explicó, despacio—. Un año después de nacer Eleanor, Margret alumbró a Gilbert, de modo que ahora mi hermano tiene dos herederos legítimos —concluyó, con cierta amargura.


  No daba crédito a semejante historia. Era la primera vez que escuchaba algo así, su desconcierto podía percibirse perfectamente.


  —P-Pero, entonces… ¿Johne lo heredará todo? —preguntó—. ¿Está antes que Gilbert en la línea de sucesión?


  Lord Tulyn retomó las caricias por su pelo con infinita ternura. Clémence se sonrojó aún más.


  —Mi hermano y su mujer criaron a Johne como si fuera un hombre, así que ante los ojos del pueblo, el heredero es él.


  —P-Pero, p-pero… —balbuceó.


  —Johne se casará con una dama de buena familia —prosiguió—. No tendrá hijos y cuando muera, Gilbert le sucederá.


  Permaneció callada durante un rato, sin saber qué decir. ¿Y si su futura mujer no se sentía atraída por él al descubrir su secreto? «En un mundo de hombres, ¿qué posibilidades tenemos nosotras de salir victoriosas? —le recordó la voz de lady Bauerlay desde algún rincón de su conciencia—. Nuestra única opción para llevar una vida decente es adaptarnos a los problemas y darles la vuelta a nuestro favor».


  Inspiró hondo, reflexionando cómo sería estar casada con otra mujer. «Ten cuidado con Johne —le advirtió su esposo, sustituyendo a Margret—. Se toma demasiadas confianzas». Entonces comprendió su ansiedad y también su mal genio cada vez que el mayor de los sobrinos mostraba interés en ella.


  Pudo verle con otros ojos y entender su angustia. Suponía que lord Tulyn se había sentido amenazado por una fémina, poniendo en peligro su masculinidad. Quiso echarse a reír. ¿Acaso estaba celoso? ¿Se pondría igual de arisco si algún hombre se le acercase como lo había hecho Johne? Ser Hendrie apareció en otro recuerdo donde su marido le amenazaba sin escrúpulos. «Si te veo de nuevo con mi mujer, te cortaré la lengua y te la haré tragar».


  Parpadeó despacio y cuando volvió a mirarle, lord Tulyn la contemplaba lleno de interés, todavía con los dedos perdidos en los tirabuzones de su melena. Las ascuas de las mejillas se reavivaron de nuevo, encendiéndole la piel. Su corazón vibró a otro ritmo y por un momento llegó a preguntarse qué sabor tendrían sus labios.


  —N-No me miréis así —suplicó, intentando esconderse.


  No obstante, lord Tulyn no apartó la vista de ella.


  —Cierra los ojos —sugirió—. De esa forma no me verás mirándote.


  Tuvo sus dudas, hizo un pequeño mohín. Sin embargo, su esposo seguía observándola con tanta atención que acabó por obedecerle. Apenas unos instantes después, sintió una dulce presión en los labios que la pilló completamente desprevenida. El corazón estalló. Los latidos resonaban por todo su cuerpo, sacudiéndola con temblores muy leves. Noche correspondió al beso con timidez, temiendo romper el embrujo.


  Los labios de lord Tulyn sabían a seguridad.
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  Bendita la inocencia de su pequeña esposa. Todavía tenía ganas de echarse a reír cada vez que recordaba cómo la había engañado para poder robarle ese beso tan dulce. Además, el desconcierto posterior fue casi tan inocente como el roce de sus labios. Aún le costaba creer que hubiera mordido el anzuelo, que la ingenuidad le hubiese impedido presentir sus intenciones.


  Cerró los ojos sin ser consciente de lo que hacía, intentando rememorar la fragilidad del encuentro, de ella. Nunca había besado a una mujer de esa forma, —sin ningún propósito sexual—, por lo que la situación se le antojaba insólita. Con Clémence tenía que ir muy despacio para no volver a romperla, para no estropearlo todo más aún. Pero ¿cómo iba a conseguir que su esposa fuese más receptiva a las muestras de cariño? Había progresado mucho desde el enlace —compartían su tiempo, conversaban, Clémence dormía con él, aceptaba su contacto, sus caricias. Le abrazaba. Incluso había correspondido al beso tímidamente—, aun así, Hawtrey comprendía que su matrimonio tenía otras carencias que la niña aún no estaba preparada para asumir.


  Su deber como esposo era lograr ese cambio absoluto en su actitud. No obstante, no sabía cómo hacerlo. No quería incomodarla, ni obligarla a hacer algo de lo que no estuviera segura. Deseaba que Clémence quisiera estar con él, así que lo único que se le ocurrió fue desarrollar la paciencia mientras le ponía la tentación delante.


  —¿Me estás escuchando, tío? —Abrió los ojos de golpe, descubriendo a Johne con media sonrisa burlona—. Voy a salir a dar una vuelta por la ciudad, mi padre ha creído conveniente que te informe al respecto. —Aguardó unos instantes—. ¿Qué te ocurre? Estás embobado.


  Tensó los músculos de la mandíbula, atravesando al chico con la mirada.


  —No me importa a quién te folles, Johne —dijo de pronto, ignorándole—. Pero la próxima vez que forniques dentro de mi Fortaleza, la próxima vez que te descubra, te aseguro que lo lamentarás —amenazó, sin apartar la vista del joven, que dejó de sonreír y endureció el gesto—. Fóllate a las rameras en un burdel, no en mi castillo.


  Clémence no debería haber descubierto su secreto, ni tendría que haberle visto con Sybil. Y aunque no le había importado explicarle la situación de Johne, consideraba que era demasiado inocente para comprender según qué cosas. O para verlas. A pesar de que le había hecho gracia su curiosidad, lo último que quería era que su esposa se asustase más aún y retrocediese en su progreso. No iba a permitir que la lujuria de Johne la traumatizara.


  —Lárgate. —Arrastró cada sílaba despacio, prolongando la orden sin apartar los ojos de él.


  El muchacho frunció el ceño antes de salir del estudio y cerrar la puerta con un sonoro golpe.
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  Noche se reunió con Margret y Eleanor esa misma mañana, en la glorieta de los jardines. Su esposo le había asegurado que no tenía que pedirles perdón, pero sentía la necesidad de hacerlo. Para su sorpresa, lady Bauerlay culpaba a Gilbert de todo lo sucedido. Al preguntarle por él, Eleanor le explicó que el maestre le había curado las laceraciones producidas por la vara, por lo que pronto se recuperaría y podría volver a utilizar las manos como de costumbre.


  La zozobra se adueñó de su pecho al recordar el ruido del instrumento cortando el aire, los golpes, los gritos, y se acentuó cuando Margret le habló de la preocupación de lord Tulyn y de cómo había organizado una misión de búsqueda para encontrarla.


  —Tendrías que haberle visto, querida —rio entre dientes—. Estaba fuera de sí.


  El rubor conquistó su piel, volviéndola aún más bonita.


  —Seguro que se arrepiente de no haber valorado el jubón que le hiciste. —Eleanor la miraba con una sonrisa muy dulce decorándole los labios—. Se habrá sentido culpable al darse cuenta de que su mal genio lo provocó todo, aunque su orgullo le impedirá demostrártelo.


  Margret volvió a reír, acomodándose mejor en la silla.


  —Yo no estaría tan segura. Los hombres pueden ser muy tercos, pero saben cómo pedir perdón sin necesidad de palabras —explicó—. ¿Has notado algún cambio en su actitud, Clémence?


  El sonrojo de sus mejillas se le extendió hasta la nariz en cuanto recordó el momento tan especial que habían compartido hacía tan solo unas horas. No supo qué responder; la vergüenza la dominaba por completo.


  —Eso es que sí, madre —se apresuró a decir la joven, entusiasmada.


  Noche empezó a juguetear con los pliegues del vestido, arrugándolos una y otra vez.


  —¿Qué ocurre, querida? —Lady Bauerlay sonrió con cierto aire jocoso—. ¿Qué te ha hecho Tulyn?


  Guardó silencio, sin atreverse a mirarlas. ¿Por qué no podía contarlo con normalidad? Era su esposo: tenía derecho a darle todos los besos que quisiera y sin embargo, la situación se le antojaba bochornosa.


  —M-Me… Me engañó. —Se arrugó aún más el vestido.


  Lord Tulyn había utilizado su inocencia para provocar un acercamiento propio de un matrimonio, robándole un beso a traición.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió su amiga.


  Clémence infló los pulmones al máximo, reuniendo el valor suficiente como para contar lo sucedido esa mañana. Las dos la escucharon con atención, a punto de desternillarse. Noche se cruzó de brazos. Púrpura permaneció muy solemne cuando se lo hizo saber, mientras que a ellas les causaba gracia. En el fondo comprendía que su inocencia les pudiera divertir.


  —Pero ¿te gustó? —Eleanor sonrió de forma pícara—. ¿Le correspondiste?


  Quiso desaparecer; el rubor de sus mejillas seguía extendiéndose cada vez más. ¿Por qué le preguntaba eso? La miró de reojo y comprendió que su amiga quería una respuesta sincera.


  Eleanor dejó escapar una exclamación cuando el silencio transmitió más que las palabras. Después se cubrió la boca con los dedos mientras reía alegremente, sin poderlo evitar.


  —Bueno, querida, has dado un primer paso magnífico. —Los ojos oscuros de Margret brillaron con interés—. Ahora solo tienes que permitir que la corriente te arrastre y al final las aguas turbulentas se convertirán en un agradable remanso.


  Clémence clavó la vista en el faldón de su vestido, descubriéndolo lleno de arrugas. ¿Qué significaba eso? Se mordisqueó el labio, casi de forma compulsiva.


  Lo sabía muy bien.
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  Los días siguientes lord Tulyn la notó más cercana, más dócil, más receptiva a sus atenciones. Clémence repartía el tiempo entre las chicas y él y, aunque seguía pensando que Margret intentaba alejarla de su lado, descubrió que la niña se había vuelto más suya.


  Acudía a menudo al estudio para verle trabajar, observándole en silencio mientras redactaba misivas o nuevos decretos. Si bien era consciente del hastío que sufría siempre que se reunía con él en esas circunstancias, nunca la dejó irse, pues consideraba que verle trabajar podría servirle de aprendizaje. Quizá en un futuro Clémence tuviera que enviar alguna carta a uno de sus vasallos o responder las peticiones que estos mismos solían hacerle, así que era mejor que estuviera preparada para ello. Afortunadamente, siempre parecía predispuesta a recibir sus enseñanzas y nunca hizo intención de levantarse de la silla antes que él. De hecho, solo se movía cuando las criadas les llevaban los platos de la cena: el momento en que lord Tulyn dejaba de trabajar. Asimismo, ambos se iban a dormir después de largas conversaciones donde Hawtrey se interesaba por lo que había estado haciendo antes de acudir al estudio.


  Y Clémence cerraba los ojos, pero seguía despierta bajo las sábanas. Podía notarlo a pesar de la penumbra del dormitorio: permanecía tan inmóvil sobre el colchón que resultaba irreal. Ni siquiera su respiración era acompasada, al revés; contenía el aliento sin despegar los párpados, esperando recibir otro beso. La idea le causaba gracia, aunque nunca se reía. Pese a que la tentación estaba muy próxima a él, no se dejó llevar en ninguna de las muchas ocasiones en las que Clémence le esperó. Si su esposa le deseaba, solo tenía que demostrárselo. Era así de sencillo.


  No obstante, nunca dio el primer paso y con el transcurso de los días llegó a pensar que si cerraba los ojos en mitad de la penumbra era para dormirse cuanto antes y no verle hasta el amanecer. Por mucho cariño que le tuviera Clémence, por mucho tiempo que compartiera con él, su frustración se hacía cada vez más grande al comprobar que seguía sin ser su esposa. ¿Qué más necesitaba para asumir su papel dentro del matrimonio? ¿Lo llegaría a aceptar algún día?


  —No bebáis tanto vino. —Clémence le detuvo cuando se llevaba otra copa a los labios. El roce de los dedos contra la piel de su muñeca fue dulce y consiguió acelerarle las pulsaciones—. No me gusta.


  Lord Tulyn soltó un bufido. Tenía la mente espesa como un cenagal, donde sus ideas se hundían poco a poco en el fango. Williame hablaba alegremente con su primogénito. Su voz atronadora se distorsionaba por el comedor, volviéndose un eco difuso. Al mismo tiempo, Eleanor se entretenía con su madre, que se limitaba a asentir con la cabeza mientras le observaba de reojo. La bruja se atrevía a juzgarle como si fuera un vulgar plebeyo.


  Rompió el contacto con su esposa y se terminó el vino de golpe, ignorando sus palabras. No era más que una cría consentida. La vio arrugar la nariz, pero no protestó. Lord Tulyn le hizo un gesto a Sybil para que le rellenase la copa, maldiciendo el jolgorio que se había formado. El único que permanecía en silencio era Gilbert, que se limitaba a cenar sin relacionarse con nadie. Sus heridas se curaron días atrás, dejándole unas cicatrices muy feas. No obstante, bien poco le importaba que su sobrino estuviera marcado de por vida.


  Volvió a beber, permitiendo que el dulce sabor del vino le acariciase el paladar. Eleanor se levantó de la silla, arrastrándola por el suelo bruscamente. El chirrido que provocó fue desagradable, sin embargo, parecía muy animada. ¿Por qué? Entornó los ojos cuando la vio llevar la silla hasta el centro de la estancia. Quería cantar. Bebió de nuevo, recordando la melodiosa voz de su esposa. Su sobrina tenía un timbre alegre, como el piar de un ruiseñor. No obstante, la voz de Clémence era la quietud, el murmullo de un riachuelo en otoño.


  Todos los presentes enmudecieron en cuanto Eleanor se acomodó en su silla. Todos, excepto Johne, que se puso en pie y se aproximó a su esposa, inclinándose hacia ella para pedirle que le concediera un baile. Sintió la ira hirviendo en su interior, calcinando a su paso cada mísero fragmento de él. Y pese a saber que lo hacía para provocarle, tuvo que reunir toda su fuerza de voluntad para no dejar al muchacho sin dientes.


  Apartó la mirada hacia otro lado; bebió una vez más, terminándose la copa. Lo último que haría sería mostrar públicamente sus celos y quedar en ridículo ante ella.


  —En realidad —la voz de Clémence le llegó muy lejana aun teniéndola junto a él—, me gustaría bailar con mi esposo.


  El silencio asfixió el comedor. Su mente era un cúmulo de ideas y recuerdos que se mezclaban unos con otros, formando caos, enredándose con el vino. Nadie habló, ni siquiera el imbécil que intentaba seducir a su mujer.


  —Vamos, venid. —La niña se levantó, ignorando a Johne deliberadamente. Después le aferró la mano y tiró con insistencia, haciéndole tambalear—. Quiero que bailemos juntos, mi señor.


  Tulyn dudó. Si se negaba, Clémence podría cambiar de parecer y aceptar el ofrecimiento de su sobrino. Aun así, su estado de embriaguez era tal que temía desplomarse al suelo al primer movimiento.


  —Por favor…


  Parecía llena de júbilo, con las mejillas igual de coloradas que unos fresones. Además, no le había soltado la mano, sino que seguía tirando de él con cierta diversión en sus ojos de ónice. Finalmente, no tuvo más remedio que ponerse en pie y dejarse guiar hasta el centro del comedor. El suelo se inclinaba hacia todas partes, pero su esposa logró darle la estabilidad que necesitaba. Inspiró hondo, sintiéndose orgulloso de ella, de su decisión. Había elegido bien.


  Le colocó las manos en la cintura y la apretó contra su pecho, creando un abrazo interminable. Se olvidó de Johne, de Williame y de la bruja que tanto le juzgaba. Se olvidó también de Eleanor, de la canción que no cantó y del baile que no se produjo. Se escondió de todos; sus fuerzas empezaban a desvanecerse.


  —Quiero ir a dormir —le pidió con voz pastosa.


  La notó devolviéndole el abrazo, comprensiva. Incluso llegó a acariciarle el pelo con ese cuidado tan suyo que le ablandaba el corazón.


  —Está bien.


  Clémence se despidió de los comensales y le condujo hasta los aposentos, sin prisas, ofreciéndole la seguridad que el vino le había quitado. Una vez allí le ayudó a desvestirse y a ponerse ropas apropiadas para descansar. Tulyn contuvo el aliento mientras sus dedos hacían y deshacían sobre las prendas, observándola atentamente.


  —Desnúdate —gruñó cuando le alisaba algunos pliegues—. Quiero verte.


  Sin embargo, la niña negó con rotundidad:


  —No, mi señor.


  Acto seguido, Clémence se alejó dándole la espalda. Después cogió su camisón y se encerró en el baño para cambiarse. Lord Tulyn quiso gritar, pero el agotamiento y la embriaguez eran una mala mezcla. Se cubrió el rostro con las manos, procurando no perder el equilibrio. Escuchó que la puerta volvía a abrirse y también las pisadas cautas de su esposa, que le sujetó y tiró de él hacia el lecho. Hawtrey intentó responder; las protestas murieron antes de verbalizarse.


  —Me veréis desnuda cuando aprendáis a controlaros —le aseguró, metiéndole en la cama y arropándole igual que a un niño—. Hasta entonces, tendréis que esperar.


  El lecho le acogió con el cuidado de una doncella, donde las sábanas le cubrieron en una caricia muy cálida. Clémence se acomodó contra él, que hacía grandes esfuerzos por asimilar la nueva información. No quería esperar, estaba harto de hacerlo. ¿Por qué seguía castigándole? ¿Qué quería de él? ¿Qué más podía concederle que no tuviera ya?


  Y antes de que los pensamientos continuaran su curso, se rindió a un profundo sueño.
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  Se despertó sobresaltada cuando descorrieron las cortinas de golpe, haciendo que la luz del sol entrase en el dormitorio con la fuerza de un mazo. Se incorporó. La cama estaba vacía. Frunció el ceño al descubrir a Sybil sacando del guardarropa las vestiduras de su esposo y depositándolas en un baúl apresuradamente.


  —¿Qué haces? —protestó.


  La criada ni siquiera se dignó a mirarla, lo cual la enfureció. Se levantó a toda prisa y caminó hacia Sybil con decisión.


  —¿No me has oído?


  Se detuvo antes de alcanzarla y la observó trabajar con los brazos cruzados ante el pecho.


  —Lord Tulyn se va de caza con su hermano y con el joven señor —dijo de pronto. Tenía las mejillas de color carmesí—. Me ha ordenado hacer su equipaje.


  Se quedó de piedra, parpadeando sin parar mientras le invadía la angustia. Su esposo le prometió que la avisaría la próxima vez que se fuera de caza, pero al parecer le mintió. Volvía a dejarla sola.


  Inspiró profundamente, ajena a la humedad de sus ojos. ¿Acaso lo hacía para castigarla de nuevo? ¿Acaso lo hacía por no haberse desnudado la noche anterior?


  —N-No quiero que se vaya. —Su voz fue débil, apenas un murmullo.


  —Aún no se ha ido, mi señora —aclaró—. Si os dais prisa podréis alcanzarle.


  Salió corriendo de los aposentos en ropa de dormir, atravesó el pasillo y descendió por las escaleras como una ventisca. En la planta inferior los criados trajinaban de un lugar a otro, transportando baúles, entorpeciendo su campo de visión. ¿Tantas cosas tenía que llevarse? ¿A qué se debía esa urgencia por irse?


  Le recordó borracho; su olor a vino, su voz insegura. Le recordó de una forma horrible, tan deprimente que hubiera pagado cualquier precio por poder diluir las imágenes que la estremecían. No le gustaba esa faceta miserable de su esposo, no quería verle otra vez así. ¿Tanto se había enfadado por intentar ayudarle? Si le había pedido más control sobre sí mismo era por su bien. Sin embargo, lord Tulyn se iba.


  Miró hacia todas partes, buscándole entre los sirvientes. Por fortuna, escuchó su voz no muy lejos de allí, en el patio. La siguió. Hablaba con Williame. Salió al exterior sin pensárselo dos veces, aunque frunció el ceño cuando la grava se le clavó en las plantas desnudas de los pies. Soltó un quejido.


  Lord Tulyn se giró para mirarla y su rostro cambió de la sorpresa al desconcierto. No había irritación en sus ojos, solo una débil tormenta.


  —¿Qué haces aquí? —quiso saber, aparcando la conversación que mantenía con su hermano. Williame parpadeó varias veces, con las cejas alzadas. No obstante, lord Tulyn tensó los músculos de la mandíbula—. ¿Qué haces así? Vuelve dentro ahora mismo.


  Supo de inmediato a qué se refería y su piel pronto adquirió la tonalidad de una hermosa amapola. Sin embargo, acortó la distancia que los separaba y se abrazó a él con fuerza.


  —No os vayáis. —Cerró los ojos y permitió que su agradable aroma la envolviese—. No me abandonéis, por favor.


  Notó cómo sus músculos se volvían rígidos, pero no le soltó, al contrario: se agarró a él con una fuerza desesperada. No obstante, el silencio se hizo tan espeso que temió estar abrazando una columna de piedra, víctima de una posible pesadilla.


  —No te abandono. —Su voz fue intransigente—. Margret y Eleanor te harán compañía.


  Sintió sus manos alejándola de él con la frialdad que le había transmitido el día que se conocieron, hacía ya tantos meses. Le miró confusa, sin saber a qué se debía ese cambio de actitud.


  —Me prometisteis que me avisaríais antes de volver a marcharos —le reprochó, indignada. Williame parecía incómodo. Además, también detectó que algunos criados se entretenían más de la cuenta cargando cosas en los carruajes, pero decidió pasarlo por alto—. ¿Qué valor tiene ahora vuestra palabra?


  Su esposo apretó los dientes, con el gesto crispado por la cólera.


  —Vuelve dentro ahora mismo —insistió.


  La calma que desprendía solo era el preludio de una tempestad, aun así se cruzó de brazos y alzó el mentón hacia él, desafiándole.


  —Sois un mentiroso.


  «Y un borracho», quiso añadir, aunque la sensatez le hizo morderse la lengua. El rostro de lord Tulyn se transformó en una mueca de desprecio que consiguió atemorizarla.


  —Clémence… —masculló, advirtiéndole que estaba a punto de traspasar una línea muy fina.


  —¿Cómo permites que te hable así tu esposa, Tulyn? —Williame parecía casi tan ofendido como su hermano mayor. Sus semblantes eran casi idénticos—. Muchacha, los hombres no tenemos por qué daros explicaciones y si lo hacemos es por mera cortesía —gruñó de malas formas. Clémence sintió los ojos saturados de lágrimas, sin embargo, no las derramó—. No comprendo por qué consientes esa clase de conductas, Tulyn —prosiguió—. Si sigue así, acabará por dominarte.


  Quiso protestar, pero su marido se le adelantó:


  —Déjanos a solas, Williame —ordenó con acritud, lanzándole una mirada que no admitía réplica.


  El aludido mostró su desconcierto, mas acabó por obedecer y alejarse de allí mientras rezongaba. Clémence tragó saliva, todo su valor se había esfumado.


  —Mentiroso —repitió, aunque la acusación había perdido la fuerza inicial.


  Lord Tulyn la sujetó por el codo, atrayéndola bruscamente hacia él. Noche dejó escapar un gimoteo, víctima de sus propios temblores.


  —Volveré en unos días —gruñó con voz ronca, haciéndola estremecer. Le tenía tan cerca que su aliento le acarició las pestañas—. No seas terca y pórtate como se espera de ti. ¿Me has oído? —La abrazó contra su pecho con la fuerza de un oso—. Sé buena. —Atrapó su mentón entre el índice y el pulgar, obligándola a alzar la vista hacia él. Sus ojos grises la estaban esperando, incandescentes. Los descubrió llenos, rebosantes de ella. Vivos. Lord Tulyn se inclinó para depositar un beso en su frente, casi con un cuidado paternal—. Adiós, criatura.


  Se convirtió en un manojo de nervios cuando por fin la soltó, presa del vacío. Le vio alejarse en silencio, dándole la espalda, indiferente. Regresó con Williame y Johne, que acababa de reunirse con su padre y se entretenía ensillando su corcel. Los sirvientes habían terminado de preparar los carruajes, así que lord Tulyn no tardó en montar en su propio caballo; un hermoso animal tan blanco como la nieve virgen.


  Sus miradas volvieron a encontrarse, pero su marido espoleó al corcel y lo guio hacia las puertas de la muralla, impasible.
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  Llegaron al bosque Añil antes del mediodía. Los árboles altos y finos los envolvieron en cuanto cruzaron las lindes, proporcionándoles una hermosa tranquilidad que contrastaba con el bullicio de Erellond. Hawtrey desmontó del corcel, le palmeó el cuello y le tendió las riendas a uno de los zagales que los habían acompañado.


  «Mentiroso». Cerró las manos en dos puños, sintiendo las uñas a través de los guantes de piel. «¿Qué valor tiene ahora vuestra palabra?». Trató de alejarla de su mente, pero la niña era un recuerdo constante, igual que los picotazos de un pájaro carpintero en la corteza de un árbol. Soltó un bufido mientras inspeccionaba la zona. «No me abandonéis, por favor». Se quitó los guantes de golpe, molesto con Clémence y consigo mismo. ¿Por qué estaba tan ciega?


  —Mi señor. —Ser Hendrie se aproximó con paso firme, haciendo crujir la hojarasca del suelo—. ¿Ordeno acampar aquí?


  Apenas le dirigió una mirada de soslayo antes de afirmar en silencio. Quizá alejándose unos días de ella consiguiese su propósito: lograr hacerle sentir una añoranza que no estuviese corrompida por su dependencia emocional. Quería que su esposa pensara en él, que tuviera ganas de volver a verle, de compartir su lecho, de recibir sus atenciones. No obstante, lo único que Clémence quería era a alguien que cumpliese un papel paternal.


  Ocultó su rostro entre las manos, masajeándose la piel mientras se decía a sí mismo que aún tenía la situación bajo control. «Si sigue así, acabará por dominarte». Pero ¿acaso no lo había hecho ya?
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  —No desesperes, querida. —Margret dio un pequeño sorbo a su zumo de arándanos—. Tulyn regresará antes de que te des cuenta.


  Clémence clavó la vista en las arrugas de su vestido, intentando alisárselas disimuladamente por debajo de la mesa. Dos noches transcurrieron desde su marcha, dos noches en las cuales tuvo que dormir con su jubón verde, esperando poder evocar su presencia.


  —Los hombres son así —prosiguió la mujer—; necesitan alejarse de nosotras de vez en cuando para recuperar la perspectiva, el aliento. Williame siempre se queja de que le asfixio, el muy bobo —rio entre dientes, sosteniendo la copa con pulso firme—. Pero luego siempre es él quien acude a mí hasta para consultar los asuntos más nimios de Belione.


  La miró de reojo, insegura. Lord Tulyn no era como su hermano. Lord Tulyn tenía la virtud de saber utilizar los sesos correctamente, de razonar las cosas, de desconfiar. «Sé buena». Recordó la tormenta de sus ojos, esa calma que le precedía. ¿Necesitaba espacio? Comenzó a frotarse los muslos con los dedos, utilizando el mantel para esconderse.


  —Mi tío quiere una prueba de amor.


  Las palabras de su amiga la hicieron reaccionar: alzó la vista hacia ella, escuchando sus propias pulsaciones dentro de los oídos. El corazón pronto acabaría volando hacia las nubes y perdiéndose en el cielo.


  Fue incapaz de decir nada. Eleanor sonrió de tal forma que los jardines se volvieron más cálidos, aun sin la presencia de su esposo.


  —Quiere que le añores, Clémence —rio con suavidad—. Estoy segura de que espera alguna otra reacción por tu parte, algo que le haga sentirse único.


  Se quedó rumiando sus palabras. ¿Una prueba de amor? Sus dedos volvieron a perderse entre los pliegues del vestido, oprimiéndolo poco a poco. Las pruebas de amor deberían de ser para ella: en todas las historias románticas que conocía era el caballero quien conquistaba a la joven de alcurnia, que caía rendida a sus pies.


  Inspiró hondo, contando las oportunidades que lord Tulyn había tenido para volver a besarla. ¿Por qué no lo había hecho? Sacó las manos de su refugio y se masajeó la frente, clavándose las uñas en la piel. Quería una prueba de amor. Una prueba sincera, real. Tangible.


  —No te angusties. —La mujer le acarició el pelo, reconfortándola—. Ante todo, tus necesidades están por encima de las de él. Es mejor que no fuerces nada; déjate arrastrar por la corriente, pero no te precipites si crees que no podrás afrontar los rápidos.


  Continuó en silencio, meditabunda. Le había pedido que se quedase con ella, ¿por qué no era suficiente? ¿Por qué tenía que dar el primer paso?


  Púrpura se acercó en un grácil vuelo, para después descender con elegancia hasta posarse sobre la mesa. Portaba entre los brazos un par de moras que había cogido de los jardines y pronto le tendió una. Noche sonrió agradecida antes de aceptarla.


  —¿Cuánto tardará en volver? —preguntó, observando el pequeño fruto. Lo giró entre los dedos, se lo llevó a la boca y lo masticó despacio. El sabor dulce le impregnó la lengua—. Quiero que regrese ya —añadió después de tragarse la mora.


  Margret y su hija se miraron las caras al mismo tiempo.


  —Debes ser paciente, tesoro… —empezó la mujer.


  Negó un par de veces. Ni siquiera estaba segura de que se hubiese ido de caza. «¿Sabías que Reynard Hawtrey, el padre de nuestros maridos, ordenó construir túneles que conectaban la Fortaleza con diferentes burdeles de la ciudad?». Ocultó su rostro entre las manos mientras un ligero temblor la dominaba. «¿Acaso crees que Tulyn no tiene ese tipo de necesidades?». Intentó tragar saliva, un nudo en la garganta se lo impidió. «Todo el mundo las tiene, pero los hombres de la familia Hawtrey parecen más inclinados a ellas». ¿Y si los preparativos que había organizado solo eran una excusa para yacer con otras muchachas?


  —¿Clémence? —Eleanor le sujetó la muñeca y tiró con cuidado para poder descubrirle el rostro—. No llores. No tardará en volver, ya lo verás.


  No obstante, estaba tan rígida que Eleanor no consiguió su propósito.


  —Vamos, Clémence. —La voz de Margret fue seria—. Poca utilidad tienen las lágrimas ahora.


  Empezó a hipar. Aunque sintió la magia de Púrpura filtrándose a través de la piel, sus propiedades calmantes tardaron en hacerle efecto.


  —Escúchame, querida —le pidió la señora—. Tulyn regresará cuando lo considere oportuno, pero de ti depende si vuelve a irse o no —recuperó su tono amable—. ¿Quieres que permanezca contigo? Solo tienes que demostrárselo. Demuéstraselo como lo haría una esposa.


  La calidez que le transmitía Púrpura logró apaciguarla y aliviar su desconsuelo lentamente. Sorbió por la nariz, enjugándose las lágrimas con los nudillos. Margret estaba en lo cierto: la mejor forma de conservar a lord Tulyn junto a ella era con una demostración de amor.
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  Espoleó a Veloz, guiándolo entre la arboleda mientras Williame, Johne, ser Hendrie y el resto de hombres le seguían en silencio. «No os vayáis. No me abandonéis, por favor». El recuerdo de su esposa le instaba a permanecer en el bosque. Aún no podía regresar. Lo único que había abatido en cuatro días era un jabalí y varias perdices —una caza mediocre en comparación con el majestuoso venado que derribó en el Bosque de los Ciervos—. Apretó los dientes y dirigió a su corcel más al norte. Necesitaba un botín que mereciera la pena.


  Inspiró hondo, dilatando las aletas de la nariz. Williame parecía haberse rendido, mientras que la altivez de Johne crecía conforme las jornadas se iban sucediendo. Su sobrino no se esforzaba en ocultar el deleite que le producía su fracaso, menguando ya de por sí su frágil temple.


  —Te has perdido, tío.


  Apretó las riendas con fuerza, haciendo crujir los guantes de piel. Decidió ignorarle, aunque pronto escuchó los veloces cascos de su caballo chocando contra el suelo. Johne situó al animal junto a él con una sonrisa burlona.


  —No sabes dónde estamos. —El mocoso tuvo el valor suficiente para cortarle el paso y obligarle a frenar en seco—. Demos media vuelta. Regresemos al castillo.


  Hawtrey tensó los músculos de la mandíbula; su rostro mostraba las primeras señales de crispación. Su único consuelo era que Clémence estaba muy lejos de él, a salvo de su impudicia.


  —¿Ahora pretendes quitarme el mando? —Tiró de las riendas de Veloz, haciendo que el animal rodease el corcel de su sobrino—. Busca una casa de putas si es lo que quieres, pero apártate de mi vista antes de que pierda la paciencia.


  Tulyn se alejó de él sin volver a mirarle y continuó la marcha. Los hombres le siguieron, fieles a su señor. Pretendía encontrar el manantial Añil, cuyas aguas transparentes eran tan hermosas que el bosque acabó recibiendo su nombre. Esperaba descubrir algún animal que hubiera acudido allí para beber, quizá otro venado lo suficientemente valioso como para que mereciera la pena abatirlo.


  Por el camino lord Tulyn soportó las palabras desalentadoras de Williame, los comentarios jocosos de Johne e incluso pasó por alto los bisbiseos que mantenían sus guardias, desesperanzados. El único que conservaba la fe en él no era otro que ser Hendrie, el caballero lenguaraz que tantos lustros llevaba a su servicio.


  Recorrieron la floresta durante largas horas, hasta que por fin llegaron al manantial con las últimas luces del crepúsculo. Desmontó de Veloz a una yarda del claro y le entregó las riendas al primer palafrenero que se le acercó.


  —Acamparemos aquí.


  Sus hombres acataron la orden de inmediato y se pusieron manos a la obra. Tulyn se acercó a las lindes que separaban el bosque del claro donde se encontraba el manantial. Era un lugar espacioso; los árboles se abrían mientras una enorme pared rocosa se elevaba en uno de los extremos. Williame se aproximó a él decidido, aferrando la empuñadura de su espada con fuerza.


  —¿No vas a rendirte, Tulyn? —preguntó, arqueando la espalda hacia atrás. Su tripa se volvió todavía más voluminosa, dándole un aspecto grotesco—. ¿No tienes suficiente con el jabalí y las perdices?


  Soltó un bufido. Su hermano desprendía un olor agrio que le inundó las fosas nasales. No obstante, pronto supuso que dicha fetidez no correspondía únicamente a Williame, sino que se trataba de una pestilencia general propia de quienes llevan muchos días sin darse un baño. Incluso él desprendía un hedor nauseabundo. Sacudió la cabeza, procurando no imaginar la expresión desagradable que pondría su esposa si tuviera la oportunidad de olerle.


  —Nunca me rindo. —Johne, ser Hendrie y un pequeño grupo de guardias también se acercaron—. Quiero un venado y no nos iremos de aquí hasta que lo cace.


  «O un lobo». Tendría mucha suerte si conseguía encontrar una manada: sus pieles eran muy valiosas en invierno y muy apreciadas por los comerciantes. Sin embargo, los lobos eran demasiado inteligentes como para dejarse ver.


  —En este bosque no hay, tío. —Johne apretó el paso, situándose casi a su altura—. Pensaba que sabrías la diferencia entre el bosque Añil y el Bosque de los Ciervos.


  —Ya basta, Johne —le atajó su padre—. Cierra la boca o te mandaré al campamento de una patada en el culo.


  Se preguntó por qué había ido a cazar con su familia si era un estorbo constante. Puso los ojos en blanco y aguardó unos minutos hasta que el sol terminó de ocultarse en el horizonte. La luna no tardó en brillar sobre ellos.


  Contuvo la respiración, sin salir de la seguridad que le confería la maleza. Frente a él, una pequeña cascada vertía sus aguas desde la pared rocosa al estanque, perdiéndose por un riachuelo. La luz de la luna le arrancaba brillos plateados semejantes al cristal. Tulyn deseó que Clémence estuviera allí para poder verlo.


  —Deberíamos de encender las antorchas —sugirió Johne.


  —¿Acaso eres estúpido? —masculló Williame. Se escuchó un golpe y Hawtrey esbozó una sonrisa taimada: su hermano le había dado una colleja—. El fuego descubre nuestra posición, ¿cuántas veces tengo que decírtelo?


  El mocoso no volvió a intervenir, sino que permaneció en segunda línea, masticando su rabia durante todo el rato que el grupo aguardó a que algún animal apareciera.


  —Tulyn, tendríamos que volver al campamento —farfulló Williame, bostezando de forma sonora—. ¿No ves que hasta los búhos duerm-…?


  Se escuchó un chasquido al otro lado del manantial. Una rama partiéndose en dos. Tulyn entornó los ojos, escrutando la frondosidad del bosque sin demasiado éxito. Deseó que fuera un ciervo de enorme cornamenta, pero lo que descubrió le arrebató el hálito: un gigantesco oso emergió de entre los árboles y caminó pesadamente hasta las orillas del manantial.


  —Que el Padre y la Madre nos asistan —masculló su hermano—. ¿Has visto eso, Tulyn?


  No podía apartar la mirada del monstruo, consciente del valor que tendría semejante criatura. Los hombres se agruparon junto a él para poder verlo mejor mientras murmuraban palabras de asombro.


  —Es un ejemplar único —dijo ser Hendrie, que parecía realmente impresionado con la bestia—. Tendríais mucho más prestigio si lograseis cazarlo, mi señor.


  Temió parpadear y que el oso se desvaneciera en el aire, fruto de una fantasía. Su corazón galopaba igual que Veloz, pugnando por huir de su pecho. Tenía el pelaje tan blanco como la nieve virgen, ni siquiera había color en el hocico. Se humedeció el labio con la lengua, imaginándose a su esposa portando una capa hecha con su piel. Era el trofeo que necesitaba.


  —Dadme la ballesta —gruñó, tendiendo la mano hacia sus hombres.


  Alguien obedeció rápidamente. Hawtrey cargó el arma y avanzó unos pasos, saliendo de entre el follaje y desvelando así su posición. Por fortuna, la brisa soplaba en su contra, por lo que el animal no detectó su olor. Se palpó el cinto con una mano, cerciorándose de que llevaba el puñal consigo. Eso le hizo sentir un poco más seguro.


  —Espera, Tulyn —farfulló Williame—. ¿Has perdido la sensatez?


  Le vio por el rabillo del ojo: su hermano había cogido un arco y un carcaj lleno de flechas y saetas, y se había aventurado tras él. Apretó los dientes.


  —Ni se te ocurra disparar, Williame —ordenó, avanzando despacio hacia la bestia, que bebía de las aguas del estanque. Las sombras jugaban a su favor a pesar de que la luna desprendía suficiente luz para el ojo experto—. Su piel ha de quedar intacta, ¿me oyes?


  Escuchó un gruñido como toda réplica. Se esforzó en ralentizar la respiración, alzó el arma y apuntó al oso. Buscó su cuello. Llegó a escuchar las pulsaciones dentro de los oídos. No podía fallar. Apretó la llave y el proyectil salió disparado hacia el monstruo, clavándose próximo a su clavícula.


  Un rugido ensordecedor rompió la armonía del paisaje, erizándole la piel. Lord Tulyn tuvo el tiempo justo para reaccionar:


  —¡Dame otra saeta! —exigió, mirando a su hermano con los ojos muy abiertos y el ceño fruncido.


  El oso echó a correr hacia ellos, rugiendo mientras enseñaba sus afilados dientes. Williame cogió una del carcaj y se la lanzó. Hawtrey la atrapó al vuelo, la metió en el canal de la ballesta, comenzó a tensarla. Su hermano cogió una flecha y estiró la cuerda del arco antes de disparar. El oso bramó al recibir el impacto en un hombro.


  —¡Te he dicho que no estropees su piel!


  Apuntó de nuevo. El animal estaba demasiado cerca, podía ver la sangre oscura manándole de las heridas.


  —¿¡A qué estás esperando, Tulyn!? —gritó Williame—. ¡Dispara!


  Volvió a apretar la llave y la saeta planeó a la velocidad de un rayo, perdiéndose entre la espesura de la vegetación. El oso rugió una vez más, se alzó sobre las patas traseras y se abalanzó sobre él, que se desplomó al suelo de golpe.


  Intentó protegerse el rostro. Escuchó gritos de alarma que se mezclaron con los suyos cuando la bestia le trituró el antebrazo izquierdo. Notó el crujir de los huesos, la sangre caliente resbalándole por la piel mientras el animal gruñía sin aflojar la presión de su dentellada. Sintió el aliento de la Muerte acariciándole las mejillas, las voces diluyéndose poco a poco. Escuchó más flechas rasgando el aire; frío en su costillar. La visión se tornó borrosa. «No os vayáis. —Clémence llegó a sus oídos con la dulzura de un cuento de hadas—. No me abandonéis, por favor».


  Se tocó el cinto con la mano que tenía libre y alcanzó el puñal. El oso sacudió la cabeza, desgarrando más partes de él. Lord Tulyn gritó, desenvainó el arma y se la hundió en el cuello con sus últimas energías. La sangre se vertió como el chorro de una fuente y la bestia dejó escapar un gruñido áspero, muriendo sobre él. La nueva puñalada puso fin a su vida.


  No sintió el peso del oso, ni el zarpazo del costillar, ni tampoco el amasijo de carne y hueso en el que se había convertido su brazo. Lo único que sintió fue la mirada triste de Clémence, acusándole de haberla abandonado.
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  Se retorcía los dedos mientras paseaba por la habitación.


  —Clémence, tranquilízate. —Margret hundió la aguja en la tela y siguió con su bordado—. Acabarás mareándote.


  Noche la ignoró. Tenía ganas de verle. Le necesitaba. Nunca había estado tanto tiempo sola y en el quinto día ya no aguantaba más. Sus inseguridades acerca de una posible infidelidad se disiparon al mantener una larga conversación con Margret, donde le aseguraba que Williame y Johne nunca visitarían un burdel en compañía de Tulyn —y mucho menos con una tropa de guardias detrás—, así que descartó esa idea.


  Su esposo se había ido a cazar, pronto regresaría. Y cuando por fin volviese… Se detuvo en seco, presa de la inquietud. Púrpura revoloteó en torno a ella, dejando tras de sí un rastro lila muy tenue.


  —Vendrá hoy, ¿a qué sí? —Caminó hacia la ventana y se quedó mirando el paisaje. Las Vértebras se veían a lo lejos, pero el sol aún no se había alzado sobre sus cumbres—. Tiene que venir hoy. Vendrá hoy, ¿verdad?


  Escuchó la risilla de Eleanor tras ella, semejante al canto de un ruiseñor. Deslizó la vista hacia la capital intentando descubrirle en algún punto, imaginándole volviendo a casa sobre su corcel blanco.


  —Cálmate, tesoro —pidió Margret, sin levantar la mirada de su labor—. El tiempo no pasará más deprisa por mucho que lo desees.


  Inspiró hondo y se alejó de la ventana, todavía retorciéndose los dedos. Aunque intentó pasar las horas sumergida en las páginas de algún libro, la lectura no logró distraerla. Necesitaba verle, estar con él, comer con él, dormir con él. Rememoró el roce de sus labios y se imaginó la escena repitiéndose.


  De pronto un vocerío rompió la tranquilidad de la Fortaleza. Alzó la vista de las páginas para observar a sus amigas, que se miraron con cierta confusión. Si bien no pudo entender qué decían las voces, las pulsaciones se le aceleraron en cuanto se convirtieron en gritos.


  —¿Qué ocurre? —Margret depositó el bordado sobre la mesa—. Eleanor, pregunta a las criadas a qué viene tanto barullo. ¡No, Clémence! ¡Tú, no!


  Noche salió corriendo de la estancia como una ráfaga de viento, dejándolas a solas. Lord Tulyn había llegado ya, estaba segura. Los gritos se intensificaron a medida que bajaba las escaleras, estrangulándole el corazón.


  —¡Hay que llevarle a su dormitorio! —Pese a reconocer la voz de Williame, no le vio—. ¡Avisad al maestre!


  Algo no marchaba bien. Cuando llegó a la planta inferior sus temores se confirmaron: un grupo de guardias transportaba una camilla improvisada, ocultando al herido.


  —¿Q-Qué…?


  Intentó hablar, pero el zaguán era un caos. El grupo de hombres pasó junto a ella, empujándola a un lado. Sus voces se mezclaban unas con otras, impidiéndole entender lo que decían. Buscó a lord Tulyn, mas no le encontró.


  Se le revolvió el estómago en cuanto un miedo atroz le acarició la espalda, sus ojos se convirtieron en embalses.


  —¡Subidle con cuidado! —Era ser Hendrie, que rechinaba los dientes mientras hacía fuerza para transportar la camilla por las escaleras.


  —¿¡Habéis avisado al maestre!? —vociferó otro de los guardias.


  Se aproximó al grupo, queriendo ver al herido. Sin embargo, alguien la sujetó por la muñeca.


  —Espera, muchacha. —Williame tenía el rostro salpicado de sangre. Junto a él, Johne se miraba las botas—. Es mejor que no subas. Quédate aquí. Te avisaremos en el momento que puedas ver a Tulyn.


  Quiso gritar cuando se alejó de ella para seguir a los guardias, a punto de desfallecer. No podía controlar los temblores, su cuerpo ya no le pertenecía.


  —Le ha atacado un oso —explicó Johne con amargura. Noche le contempló sin asimilar sus palabras—. Quería su piel, así que lo cazó. El cadáver está en uno de los carromatos. Es una bestia majestuosa —prosiguió—. Ahora ven conmigo: te llevaré a las cocinas para que bebas algo caliente.


  Hizo intención de seguirle, pero en cuanto el joven se despistó, salió corriendo hacia las escaleras en busca de su bienamado esposo.
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  El dolor era insoportable. Habría preferido estar muerto antes que seguir agonizando de esa forma tan patética. No sabía dónde estaba, cada movimiento de la camilla era una tortura para su maltrecho cuerpo. Oía voces, gritos. Todo a su alrededor era caos, expresiones descompuestas, pánico. ¿Y Clémence? Apenas podía mantener los ojos abiertos.


  El traqueteo cesó. Le dejaron en alguna parte: el dosel carmesí pertenecía a la cama de su dormitorio. ¿Estaba en la Fortaleza? ¿Y Clémence?


  —… que ayudarle. —Reconoció la voz de Williame dirigiéndose a otra persona: Archibald—. Le hemos cosido los cortes de las costillas, pero no hemos podido hacer nada por su brazo.


  —Dejadme ver. —Se acercó lo suficiente como para invadir su campo de visión. Tulyn temblaba, incapaz de soportar esa tortura—. Necesito vendas y agua limpia. Rápido. —El caos volvió a apoderarse del dormitorio. Hubo movimiento: las criadas salían y eran reemplazadas por otras. Vio a ser Hendrie por el rabillo del ojo y también a Williame—. Le habéis hecho un torniquete. Bien, muy bien. Ahora necesito mi instrumental. Traédmelo, vamos. ¡Y la pócima del sueño!


  Hawtrey la conocía: los maestres la preparaban para calmar dolores, aunque el convaleciente quedaba sumido en una inconsciencia muy peligrosa.


  —… un desastre, mi señor —le dijo Archibald—. No podré salvaros el brazo. L-Lo tengo que cercenar.


  Abrió mucho los ojos al comprender sus palabras. Víctima del pánico, se incorporó y le agarró por el cuello con la mano que aún era útil.


  —No vas a cercenar nada, ¿me oyes? —gruñó entre dientes, haciendo un gran esfuerzo por mantener la consciencia—. Ni se te ocurra dejarme tullido. —Le liberó de pronto, desplomándose sobre el lecho. Fue en ese instante cuando vio a su pequeña esposa horrorizada en un rincón—. ¿¡Qué hace aquí la niña!? —Sus rugidos provocaron otro revuelo—. ¡Lleváosla! ¡Sacadla de aquí, maldita sea!


  Ser Hendrie fue a cumplir sus órdenes; en cuanto intentó tocarla, Clémence rompió a llorar y se alejó de él.


  —Mi señora, deberíais ir con lady Margret y su hija —pidió el caballero.


  No pudo verla, pues las criadas habían regresado con las cosas que les había pedido Archibald y trajinaban alrededor del lecho como las polillas en torno a la llama de un cirio. Sin embargo, la oyó chillar. Era muy joven para ver algo tan horrible. Cerró los ojos, no quería desmayarse.


  —Saca a la niña de aquí, ser Hendrie —insistió, masticando las palabras—. Sácala de aquí o juro por los dioses que te mataré en cuanto me recupere.


  Escuchó un forcejeo y los gritos se mezclaron con los sollozos. Golpes. Clémence se defendía; Barker se la llevaba a la fuerza. Entreabrió los ojos, pero lo único que vio a través de las pestañas fue el rostro de Archibald, su ceño fruncido y la estela que el insecto había dejado en el aire al salir del dormitorio.


  Una de las mujeres le dio a beber la poción para enseguida colocarle una cuchara de madera atravesada entre los dientes. Después Archibald alzó un escalpelo que produjo un brillo espeluznante.


  —La pócima pronto os quitará el dolor. —Se inclinó sobre él y comenzó a intervenir.


  Bramó cuando le hurgó en la carne. Cerró los ojos y mordió la cuchara con fuerza hasta que dejó de sentir los músculos de la mandíbula.


  —Lo siento, mi señor —se disculpó el anciano—. Habría sido mejor cercenar.
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  —Escúchame, tesoro —pidió Margret, abrazándola contra su pecho mientras le acariciaba los bucles oscuros de la melena—. Tulyn se recuperará, pero necesita mucha calma y que tú estés bien. ¿Entiendes lo que quiero decir, Clémence? —Sus dedos vagaron por los mechones de forma automática, procurando aliviar su disgusto para que dejase de llorar—. Tulyn necesita tu apoyo y no puedes dárselo si estás rota. Ha sufrido una catástrofe; has de sobreponerte para poder ayudarle.


  Las palabras de consuelo no mitigaron su ansiedad, ni tampoco la magia de Púrpura. Clémence permaneció en su dormitorio durante horas mientras Margret y Eleanor hacían lo imposible por tranquilizarla, por recomponerla. Quería regresar con su marido. Sorbió por la nariz, incapaz de contener las lágrimas. Le vio. La imagen de su brazo izquierdo era tan atroz que conseguía revolverle el estómago. ¿Por qué había tenido que enfrentarse a un oso? Sacudió la cabeza, sin comprender su falta de cordura.


  Su respiración se volvió irregular; le sudaban las manos, su piel era de hielo. Aunque Archibald se encargaría de todo, no pudo evitar imaginarse a lord Tulyn sin brazo, con un muñón entre el codo y el hombro. La bilis le trepó por la garganta. Apretó los párpados con fuerza, diciéndose a sí misma que era mejor tenerle tullido a no tenerle.


  Rezó al Padre y a la Madre cuando anocheció, les suplicó la recuperación de su esposo y les prometió un comportamiento ejemplar para con él si le concedían ese deseo. No fue capaz de dormir, así que las sirvientas le facilitaron una infusión para calmarla. Sin embargo, permaneció despierta mientras Archibald seguía atendiendo a lord Tulyn en sus aposentos hasta que el sol volvió a despuntar por el horizonte.


  En cuanto la puerta principal por fin se abrió, una visión más austera de lady Bauerlay hizo acto de presencia.


  —¿Te encuentras mejor, querida?


  Negó en silencio, con los ojos enrojecidos. Púrpura aún continuaba transmitiéndole energía.


  La mujer hizo un gesto con la mano en dirección a la entrada y Sybil apareció con una bandeja llena de alimentos, la depositó en la mesilla y se marchó sin pronunciar palabra alguna.


  —Debes comer algo.


  Volvió a negar. Tenía el estómago vacío, atenazado por un yugo. Margret caminó hasta la cama, se sentó junto a ella y la miró compasiva.


  —Quiero verle —murmuró con voz entrecortada—. Por favor.


  Lady Bauerlay inspiró hondo.


  —Querida, quizá…


  —Necesito verle —suplicó, rompiendo a llorar de nuevo—. Por favor, por favor…


  Margret clavó la mirada en la bandeja del desayuno, después la centró en ella.


  —Está bien —accedió, retirándole las lágrimas con los pulgares—. De acuerdo, tesoro. Ven conmigo. —Se puso en pie y le tendió una mano para ayudarla a levantarse. Clémence la aceptó entre gimoteos, con la respiración irregular—. Tulyn está inconsciente gracias a la pócima de Archibald —comentó. Tenía los labios muy apretados.


  Caminó junto a la mujer entre temblores mientras Púrpura las seguía. Atravesaron el cuarto de baño y salieron al dormitorio principal por la puerta que conectaba las estancias.


  Lord Tulyn se encontraba sumido en un sueño muy profundo, respirando con pesadez. No había nadie más allí. Tragó saliva y se aproximó insegura. Su corazón echó a correr cuando vio su brazo izquierdo entablillado y las vendas que le rodeaban el abdomen. Parecía estar desnudo bajo las sábanas. Estudió su rostro: no había dolor o malestar, solo una completa quietud.


  Se enjugó las nuevas gotas que conquistaron sus ojos, sorbiendo por la nariz. Inspiró profundamente y estiró los dedos hacia él, dispuesta a tocarle. Contuvo el hálito. Necesitaba saber si desprendía calor. Aunque le viera respirar, necesitaba sentirle vivo. Acercó sus dedos un poco más, dispuesta a alcanzar su pómulo.


  La puerta se abrió de golpe y un par de doncellas aparecieron con un balde de agua y paños limpios. Estuvo a punto de desplomarse, pero se recompuso a tiempo.


  —¿Qué hacéis aquí? —Margret miró a las criadas alzando el mentón, en una pose regia.


  —Nos manda el maestre, mi señora —explicó una—. Venimos a lavar a lord Tulyn.


  Clémence necesitó unos instantes para comprenderlo. Observó a Púrpura —que revoloteaba en torno a ella— y después centró su atención en Margret, que entendía perfectamente sus zozobras.


  El silencio se apoderó del dormitorio y tras unos momentos de vacilación, las sirvientas depositaron el balde en la mesilla antes de introducir los trapos en él. Clémence parpadeaba sin cesar, con el corazón huyendo de su pecho. Vio cómo escurrían las telas; el agua producía un murmullo cada vez que las retorcían, goteando en el resto del contenido. Se aproximaron a su esposo. La doncella más joven aferró las sábanas con la mano que tenía libre y empezó a destaparle, descubriendo su ombligo y el vello dorado que lo enmarcaba.


  —¡Espera! —Se sorprendió al oír su propia voz. El tiempo se detuvo—. No le toques.


  Las sirvientas se miraron las caras, sin comprender su actitud. Sin embargo, Margret hacía grandes esfuerzos por disimular una sonrisa sagaz.


  —Querida, tienen que lavarle —explicó, paciente—. Ha estado varios días fuera de casa y está sucio. Su cuerpo lo agradecerá.


  Noche observó las expresiones perplejas de las criadas y también el semblante astuto de la mujer. Se ruborizó hasta la punta de la nariz, con un cosquilleo en el estómago. Después tomó una gran bocanada de aire:


  —Yo lo haré. —Buscó los ojos de lady Bauerlay, que la recibieron con cierto asombro—. Yo lo haré —repitió, un poco más segura de sí misma—. Dejadnos a solas.


  Las criadas fueron las primeras en obedecer: depositaron los paños en el borde del recipiente y salieron del dormitorio sin cuestionarla. Margret, no obstante, permaneció frente a ella unos segundos más.


  —¿Estás segura, querida? —preguntó, arqueando una ceja. Clémence asintió sin titubear—. De acuerdo. Intenta no moverle y si necesitas ayuda, pídela.


  Volvió a asentir; solo entonces Margret dio media vuelta y la dejó a solas en los aposentos con Púrpura y lord Tulyn convaleciente. Inspiró hondo antes de girarse hacia él. Seguía en completa calma.


  Se mordisqueó el labio inferior, sintiéndole muerto. Estiró la mano hacia su rostro y, en esa ocasión, logró acariciarle la mejilla. Desprendía un calor casi febril, aunque prefería eso antes que el helor de la muerte. La visión se le tornó borrosa, pero los dedos vagaron por las facciones de su esposo despacio, sin prisas. Notó su aliento en las yemas, su respiración pesada. Las lágrimas descendieron hasta su barbilla, de donde colgaron como diminutos cristales. Se las retiró con los nudillos antes de sorber por la nariz. Después aferró la mano derecha de lord Tulyn y la alzó con gran esfuerzo para poder fingir una caricia. Sus dedos parecían de piedra, inertes y duros. Gimoteó, incapaz de seguir estable.


  Rompió a llorar y depositó su brazo sobre el colchón, con cuidado. Todo él se había convertido en una mancha borrosa, difuminada por un velo de lágrimas. Sorbió por la nariz, se inclinó hacia él y besó sus labios en una muestra de afecto que no había podido darle hasta entonces.


  Lord Tulyn no reaccionó. Clémence se frotó los ojos, queriendo cesar el llanto. Después recorrió su cuerpo con la mirada, centrándose en las vendas y en el vaivén de su tórax al respirar. El corazón le trepó por la garganta cuando recordó cómo se había pinchado el dedo con la aguja accidentalmente mientras le confeccionaba el jubón.


  —Púrpura —habló en un susurro—, ¿podrías…? ¿Podrías curarle?


  El hada revoloteó frente a ella, estudiando el cuerpo herido de su esposo. Noche sintió las rodillas temblar bajo el faldón y contuvo el aliento en cuanto Púrpura descendió hasta su abdomen y se situó a escasa distancia de los vendajes, acariciándolos con sus diminutas manos. Acto seguido comenzó a brillar, envuelta en un aura lila tan clara que casi parecía una porción de luna.


  Ni siquiera tenía valor para pestañear, temiendo que se tratase de una ilusión. La luz del ser feérico se filtraba a través de las vendas hasta llegar a la piel de lord Tulyn.


  —¿Funciona? —inquirió en un murmullo.


  Sin embargo, Púrpura continuó centrada en la tarea, suspendida en el aire mientras le transmitía su virtud más especial a su bienamado esposo. Clémence necesitaba asegurarse de que su magia surtía efecto, pero pronto recordó las palabras de lady Bauerlay: no debía moverle. Sacudió la cabeza y decidió cumplir con su deber, por lo que alcanzó uno de los paños que colgaban del borde del recipiente y se dispuso a ello.


  Empezó por su rostro. La tela ya estaba húmeda, así que le limpió los lagrimales, los pómulos y las mejillas con mucho cuidado. Después alcanzó su frente y se deslizó por el tabique nasal. También le lavó detrás de las orejas, la barba y el contorno del cuello, poniendo especial atención en dejar su piel impecable.


  Alcanzó el hueco donde las clavículas se unían y siguió su recorrido hasta llegar a sus hombros. Volvió a humedecer el paño. Lo escurrió. El agua le goteó hasta los codos, mojándole las mangas del vestido. Sin embargo, tenía que continuar su labor, igual que lo hacía el hada.


  Le limpió las axilas y el brazo sano. Le lavó el pecho y su vello rubio se oscureció al entrar en contacto con el agua. Tragó saliva, esquivó las vendas y llegó hasta su ombligo, deteniéndose justo ahí. Humedeció la tela una vez más, la escurrió y aguardó unos instantes, sin saber qué hacer.


  —¿M-Mi señor? —le llamó en un susurro, pero seguía profundamente dormido.


  Observó las formas de su cuerpo que se intuían bajo las sábanas, con el corazón lleno de colibríes. Miró el dosel carmesí antes de inspirar hondo y deslizar la mano por debajo, hacia las zonas más íntimas. Pronto la retiró, presa de los nervios. Una dulce calidez se había apoderado de su vientre, notaba las mejillas congestionadas.


  Su esposo no se había inmutado, de modo que volvió a inspirar con fuerza antes de repetir la operación. Mantuvo la vista clavada en los dibujos del dosel, pensando que no había nada deshonroso en eso, sino que ayudaba a su marido convaleciente. Humedeció la tela y en esa ocasión le retiró un poco las sábanas —sin descubrir sus vergüenzas— para poder lavarle los muslos, las pantorrillas y los pies.


  Cuando consideró que lord Tulyn estaba bien aseado, le tapó de nuevo y observó a Púrpura, que seguía transmitiéndole su magia a través de las vendas del abdomen. Se mordisqueó el labio inferior. El ser refulgía con tanta intensidad que resultaba molesto a los ojos, así que decidió tumbarse junto a él y hacerse un ovillo sobre las sábanas.


  Se quedó dormida sin darse cuenta.
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  Le costó abrir los ojos. Los párpados le pesaban y tuvo que hacer un gran esfuerzo para enfocar la visión. Vio el dosel carmesí y los intrincados dibujos en hilo de oro que lo recorrían como una planta trepadora. Se percató de que el dormitorio estaba iluminado por varias velas; las últimas luces del crepúsculo entraban por los ventanales. Miró el lecho y encontró a la niña acurrucada junto a él. Compartían un contacto muy frágil: su frente le acariciaba el hombro, aunque su peso lo absorbía la almohada.


  —¿C-Clémence? —La voz le salió pastosa, deshecha debido a la sequedad—. Clémence…


  Logró alzar la mano para acariciarle la sien con el dorso y su esposa despertó bruscamente de un sueño inquieto. Se quedó mirándole con unos abismos cargados de luz, atónita.


  —Clé-…


  Antes de que pudiese terminar su nombre, se abalanzó sobre él y le cubrió de besos por todas partes. Tardó unos segundos en comprender lo que hacía, pero pronto quiso devolverle cada una de sus atenciones. Buscó sus labios entre el aluvión de cariño, descubriendo con grata sorpresa que le correspondía casi con la misma necesidad que él.


  Había merecido la pena estar convaleciente solo por ese recibimiento.


  —¿Os duele el abdomen? —inquirió con ojos vidriosos. Acto seguido le retiró un poco las sábanas para poder examinarle las vendas—. ¿Os duele, mi señor?


  Ya la echaba de menos. Estiró la mano para poder acariciarle los bucles que le caían por los hombros, sin prestarle atención a sus preguntas.


  —Creo que ha funcionado —comentó, comprobando las vendas. Hawtrey frunció el ceño, sin saber a qué se refería—. Decidme si os duele.


  Tenía humedad en los ojos y su piel estaba más lechosa de lo habitual.


  —Me duele más el brazo —respondió—. Están desapareciendo los efectos de la pócima.


  En su rostro afloró una sonrisa tan efímera que llegó a pensar que se la había imaginado.


  —Avisaré al maestre para que venga a veros —dijo. Después se arrodilló en el colchón y gateó hacia el borde, dispuesta a salir de allí a toda prisa.


  La detuvo a tiempo sujetándola por el tobillo. Fue en ese instante cuando comprobó lo fría que estaba su piel.


  —No te vayas, criatura —pidió—. Deja al viejo y quédate aquí.


  Retiró las sábanas con la mano derecha, haciéndole un hueco junto a él.


  —¿P-Pero…?


  —Puedo aguantar un rato más sin ese brebaje —explicó—. Vamos, Clémence.


  Las mejillas de su pequeña esposa se convirtieron en dos fresones maduros y pronto notó que una agradable calidez empezaba a apoderarse de su cuerpo. Cuando por fin obedeció, cuando por fin se metió entre las sábanas y se arrimó tímidamente a él, Tulyn tenía el miembro duro.


  Apretó los dientes, incapaz de mitigar el deseo. Tragó saliva. La quería más cerca. Clémence pareció adivinar sus necesidades porque se inclinó sobre él y le acarició la barba con cuidado. Su inocencia no le permitía ver más allá.


  —¿Por qué lo hicisteis? —preguntó de golpe. Hawtrey no supo a qué se refería—. ¿Por qué os enfrentasteis a un oso?


  Su voz trémula le hizo ver su ansiedad.


  —No quiero hablar de eso —masculló. Aún tenía la mente demasiado pantanosa como para contarle sus razones—. Ahora no, criatura.


  Aunque arrugó la nariz, aceptó su respuesta y no insistió más. Hawtrey alzó la mano hasta alcanzar su mejilla. Después le acarició el rubor con los dedos, consciente de lo hermosa que era.


  —No os volveréis a ir. —Le pareció una orden hecha súplica. Se inclinó más sobre él, de tal forma que su fragancia le envolvió por completo. Quiso besarla, pero no pudo, así que se conformó con acariciarle la piel por debajo del vestido—. No volveréis a dejarme sola. Nunca más.


  Tulyn gruñó, sus venas ardían. No poder moverse le creaba una gran frustración. Tenía los muslos tan suaves, tan tiernos… Incluso comprobó con gran regocijo que había entrado en calor.


  —Clémence…


  Su boca estaba hecha de barro.


  —Nunca más. —Por fin le dio un beso, pero fue un roce tan leve que apenas reparó en él—. Nunca más, mi señor.


  Le subió los bajos del vestido a trompicones, queriendo notarla, palpándole la piel con la mano, agarrándole la carne. Sin embargo, le detuvo con brusquedad. Tulyn soltó otro gruñido, con las pulsaciones revolucionadas.


  —Nunca más —cedió él con voz ronca.


  Se le derritió el corazón al verla sonreír y le trepó hasta la garganta cuando se acomodó contra él y besó sus labios con la ternura típica de un dulce. La rodeó como pudo, acariciando cada parte de ella a la que tenía acceso. Mientras, su esposa le regalaba el cariño que le había faltado durante los meses de su matrimonio.


  Quiso cambiar de postura. Quiso ladearse, aun así, su cuerpo no era más que un amasijo de torpeza: algo inútil, inservible. Intentó abrazarla y el brazo herido le produjo una punzada de dolor en cuanto trató de moverlo. Rugió.


  —E-Esperad. —La escuchó desde otro sitio, aunque su voz fue la eclosión de una flor—. Estaos quieto. Esperad.


  La ignoró; tras varios intentos se colocó de medio lado. La apretó contra él, le subió el vestido. Besó sus labios, sus mejillas, sus párpados y su nariz. Besó su piel de nieve, su rubor y su cuello. La risa sutil le llegó hasta los oídos como la lluvia después de una larga sequía.


  —Esperad, mi señor —pidió entre un beso y otro. Le correspondía, no dejaba de reír—. Esperad. Esperad.


  Pero se veía incapaz de contenerse, cegado por el deseo. Le acarició los muslos, quiso separárselos y librarse de su ropa interior.


  —Esperad.


  Clémence le apartó y se retorció, haciéndole emitir un gruñido. Negó con las mejillas congestionadas. Entonces la soltó. La culpa le golpeó como un látigo al rememorar su noche de bodas. Clavó la vista en otra parte, cualquier otra parte que no fuera la criatura. Se tumbó boca arriba mirando fijamente el intrincado diseño del dosel.


  Sintió un beso en el pómulo. Cerró los ojos, con la respiración aún jadeante. Le acarició la barba; su índice trazó un dulce recorrido por la línea de la mandíbula hasta llegar a los labios. Los apretó. ¿Por qué seguía torturándole? ¿Qué más quería de él?


  Volvió a besarle, esa vez en la nariz. Hawtrey bufó, Clémence se distrajo trazando surcos por su frente. Las caricias consiguieron producirle un agradable cosquilleo que calmó sus pulsaciones. Recibió otro beso en la sien. El índice vagó por las curvas de su oreja. Quiso apartarla de su lado, pero no fue capaz. Tampoco pudo abrir los ojos.


  —Quédate conmigo —pidió en un murmullo.


  Las atenciones de su esposa eran tan agradables que pronto se hundió en una calma absoluta.


  —Ya estoy con vos.


  Le habló desde otro lugar, un sitio cálido que le estaba vetado. No quería sumirse de nuevo en la inconsciencia. No quería abandonarse. Todavía no.
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  Aún tenía el corazón revolucionado. Por fortuna, su esposo estaba lo suficientemente tranquilo como para ser víctima del sopor. Reprimió las ganas de sonreír: había amansado a la fiera.


  Le observó sin disimulo, aprovechando el momento. Le pareció un león en reposo, pues conservaba su majestuosidad pese a las circunstancias.


  «Quédate conmigo». Aún notaba el trazo de sus dedos sobre la piel, una huella invisible que se perdía por las piernas. El rubor se le extendió hasta la base del cuello. Recordó cómo la había tocado, la callosidad de su palma sobre la carne. El ansia, las prisas. Recordó los besos, cómo la necesitaba.


  Contuvo la respiración. Parecía dormido, pero sabía que aún estaba consciente.


  Unos golpes en la puerta le hicieron dar un respingo. No pudo evitar pensar en lo inoportuno que fue el maestre cuando su esposo abrió los ojos. Archibald entró acompañado de un par de sirvientas que traían vendajes, cuencos con agua limpia y una caja de madera con instrumental médico.


  —Disculpad la interrupción, mis señores. —El anciano se acarició las trenzas de la barba, sin mirarlos directamente. Fue entonces cuando Clémence quiso desaparecer, ruborizada hasta la punta de la nariz—. ¿Cómo os encontráis?


  Lord Tulyn soltó un gruñido.


  —Me encontraría mejor si me dieras el brebaje y te largaras de aquí.


  Noche tragó saliva. Comprendía esa actitud grosera después de haberle interrumpido el descanso. También consideraba oportuno el interés de Archibald.


  Para su sorpresa, el anciano dejó escapar una risilla entre dientes.


  —Mi señor, me temo que antes debo curaros las heridas.


  Clémence se incorporó, sentándose sobre el colchón. Tenía que comprobar si la magia de Púrpura había funcionado. Se empezó a retorcer los pliegues del vestido mientras las mujeres depositaban los bártulos en la mesilla que había junto a la cama.


  —Vete de aquí —pidió lord Tulyn con amargura. Pronto comprendió que la orden iba para ella—. No quiero que veas esto.


  Le observó con el corazón en un puño: parpadeó una y otra vez para finalmente fruncir el ceño y transformar los labios en una línea muy fina.


  —Entonces cerrad los ojos, mi señor —sugirió. Había cierta burla en su inocencia—. De esa forma no me veréis mirándoos.


  El gesto de lord Tulyn varió de la incomodidad a la más absoluta crispación. La cólera se apoderó de él, le enrojeció los mofletes y la nariz. Le afeó las facciones. Sin embargo, Noche le regaló una sonrisa muy tierna.


  —Clémence, no me hagas repetírtelo. —Su voz fue tan afilada como la hoja de un puñal—. Ve a las cocinas. Te darán algo de comer.


  Recordó que llevaba demasiado tiempo sin probar bocado y sintió las tripas quejumbrosas. Aun así se arrodilló junto a él, sentándose sobre sus propios talones. No dijo nada, esperó a que el maestre comenzase las curas.


  —Clémence, maldita sea —gruñó—. Sácala de aquí, Archibald.


  El anciano desvió la mirada hacia el suelo.


  —Mi señora, venid conmigo.


  Quiso alcanzar su muñeca, pero se apartó antes de que llegase a tocarla.


  —No me voy a mover de aquí. Quiero ver en qué estado se encuentran sus heridas.


  El maestre guardó silencio. Esperaba una nueva orden por parte de lord Tulyn. Una orden que no llegó. Clémence estuvo a punto de sonreír, sabiéndose ganadora.


  —Como digáis, lady Hawtrey.


  El corazón le dio un vuelco. Era la primera vez que alguien la llamaba por el apellido de su esposo.


  —Veamos… —Archibald alcanzó una silla y se sentó junto a lord Tulyn mientras las mujeres empezaban a humedecer las telas. Estudió el brazo entablillado. Clémence contuvo el aliento—. Esto os va a doler, mi señor. —Empezó a quitarle los vendajes y las tablillas para poder inspeccionar su fractura—. Traedle ya la pócima del sueño.


  Una de las mujeres salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Sin embargo, Noche seguía los movimientos que hacían los dedos de Archibald al retirar las vendas con suma lentitud. Escuchaba las pulsaciones dentro de los oídos; cesaron de pronto cuando el brazo quedó al descubierto.


  Se cubrió los labios con ambas manos, sin poder pestañear.


  —Te lo advertí, Clémence —escupió lord Tulyn lleno de ira—. Lárgate de una vez.


  Sus ojos sufrieron una inundación, pero logró contener las lágrimas. No existía un solo tramo de piel que no estuviese cosido. Tal era el desastre que se le había desdibujado la forma del antebrazo, volviéndolo irregular. Los valles y las dunas formaban parte de su carne inflamada, mientras que su mano permanecía inerte con los dedos agarrotados.


  —Mi señora, deberíais salir a tomar el aire —sugirió Archibald—. No tenéis por qué ver esto.


  Sacudió la cabeza, procurando no llorar. No quería derrumbarse, así que sorbió por la nariz y se frotó los ojos con los nudillos.


  —Vete, Clémence. —Su voz destiló rabia contenida—. Vete. ¡Vete!


  —¡No! —Se giró hacia él con el ceño fruncido y los labios apretados—. Ya os he dicho lo que teníais que hacer si no queríais verme.


  Aunque temblaba como en su noche de bodas, no iba a marcharse de allí. No quería dejarle solo por muy gruñón que fuera.


  El silencio reinó en los aposentos. Se miraron. Clémence vio su rostro como una mancha borrosa. Percibía su rabia, su desprecio.


  La puerta volvió a abrirse y la sirvienta regresó con una copa de oro entre las manos. Noche clavó la vista en su vestido, sin decir nada cuando la mujer le tendió el brebaje. Lord Tulyn lo aceptó como pudo, se acercó el recipiente a los labios y bebió de él. En cuanto terminó dejó la copa en el mueble.


  Quiso retirarle unas gotas que pendían de su barba, pero la rechazó de mala manera. Archibald suspiró y se puso a rebuscar en la caja antes de que lord Tulyn tuviese tiempo de protestar. El maestre alcanzó un frasco pequeño, le quitó el tapón de corcho y vertió parte del líquido en las heridas de su señor con mucho cuidado.


  Soltó un gruñido. Le vio cerrar los ojos con fuerza mientras rechinaba los dientes.


  —Esto ayudará a que sane —le aseguró—. No os preocupéis, el escozor es un buen síntoma.


  Gruñó de nuevo cuando Archibald le vertió más líquido sobre la piel, retirando el sobrante con una venda. Aun así lord Tulyn no le pidió que parase, sino que aguantó hasta que volvió a entablillarle el brazo.


  Clémence inspiró hondo: era el turno de su abdomen. Vio cómo le quitaba las vendas con lentitud, prolongando el momento en una espera angustiosa. En cuanto su piel quedó al aire, abrió tanto los ojos que incrementaron mucho su tamaño.


  Varias cicatrices blanquecinas le afeaban el cuerpo desde el costillar hasta el ombligo, mas no existía la inflamación, ni las costras, ni siquiera los puntos. Nada, salvo unas cicatrices.


  —Que el Padre y la Madre nos bendigan —murmuró Archibald, tan anonadado como ella. Incluso las criadas parecían atónitas—. ¿Qué…? ¿Cómo…?


  El corazón quería echar a volar. No sabía el aspecto que presentaban sus lesiones en un principio, pero estaba segura de que no eran así.


  —¿Qué ocurre? —Si bien lord Tulyn trató de incorporarse, un pinchazo se lo impidió—. Decidme qué sucede.


  —V-Vuestras… —empezó Archibald—. Vuestras heridas… n-no están.


  —¿Me tomas por necio?


  —No, mi señor. —El anciano parpadeaba una y otra vez—. Han cicatrizado.


  La sombra de la duda planeó sobre su rostro, pero pronto sacudió la cabeza.


  —Odio las mentiras, Archibald —le advirtió con una voz tan cortante como el acero de un verdugo.


  —No está mintiendo. —Noche se mordisqueó el labio sin apartar la vista de su vientre—. Solo os quedan unas señales, mi señor.


  Sintió su mirada gélida perforándola.


  —Eso es imposible.


  —No lo es —le contradijo con las mejillas coloradas. Después guardó silencio apenas unos instantes, donde aprovechó para estirar la mano y acariciarle las marcas con las yemas de los dedos. Su piel reaccionó al contacto poniéndose de gallina—. Ha sido Púrpura. L-Le pedí que utilizase su magia para curaros.


  En cuanto se percató de la ausencia del ser feérico, dedujo que estaría reponiendo energías.


  —¿Cómo dices? —masculló, con la expresión crispada.


  Enmudeció. Por el poco interés que había mostrado su esposo hacia su fiel compañera, podía deducir que la magia no era algo que le entusiasmase.


  —Solo quería ayudaros. —Su voz se había vuelto de cristal—. No sabía si funcionaría, pero...


  —Mi señor —intervino Archibald—, es un milagro que estéis vivo después de sufrir el ataque. Cualquier ayuda siempre será bien recibida.


  Aunque lord Tulyn bufó por la nariz, no volvió a protestar. Clémence lo achacó al cansancio y a la medicación, que parecía haber empezado a hacerle efecto. Le escuchó gruñir cuando las criadas le limpiaron las cicatrices. Hubiera preferido hacerlo ella misma, mas no tuvo valor para pedirlo en voz alta estando su esposo consciente.


  —Ordenaré que os traigan la cena —comentó Archibald en cuanto las mujeres terminaron su labor—. No os preocupéis, lord Tulyn: vuestro hermano Williame se encargará de los asuntos del reino durante la convalecencia.


  Asintió despacio y Clémence comprendió que pronto acabaría durmiéndose. Cuando por fin se quedaron a solas, se acomodó junto a él. Lord Tulyn se esforzaba en mantener los ojos abiertos, pero los párpados se le caían.


  —¿De qué te ríes? —murmuró con voz pastosa—. ¿De mí?


  Le acarició la mandíbula en un lento recorrido hasta llegar a sus labios. Su esposo le rodeó la cintura con el brazo sano, atrayéndola más hacia él. Después besó las yemas de sus dedos con suavidad.


  —Nunca me reiría de un león —murmuró, dedicándole una sonrisa muy dulce.


  El corazón le dio un susto en cuanto le vio curvar las comisuras levemente, casi con esfuerzo. Sin embargo, la sonrisa estaba ahí. Acarició ese arco tan inusual en él sin poder asimilar lo que veía.


  —No te vayas, criatura —le pidió en un susurro antes de quedarse dormido.


  Tuvo que morderse el labio para detener el temblor. Le escocía la garganta y también los ojos. Rompió a llorar, incapaz de mantenerse a flote por más tiempo.
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  El carácter de lord Tulyn se agrió durante los días siguientes. Se levantó de la cama casi con urgencia, incapaz de soportar el tedio del reposo y maldiciendo el hecho de verse impedido. Su brazo seguía entablillado, cubierto de vendajes y ungüentos para que las heridas cicatrizaran con la mayor rapidez posible. Noche le había sugerido que Púrpura le curase, pero él se había negado en redondo. No estaba dispuesto a que el insecto —como él la llamaba— volviera a transmitirle su energía, por muy altruistas que fuesen sus intenciones.


  La convivencia se convirtió en un auténtico suplicio. Su esposo rechazaba cualquier tipo de ayuda que pudiese ofrecerle, sin querer asumir su nuevo estado de incapacidad. Pretendía vestirse solo, comer utilizando los cubiertos con ambas manos y meterse en la bañera sin perder el equilibrio. Por eso —por su cabezonería—, lord Tulyn desataba el mal genio para volcarlo de golpe sobre ella. Y a Clémence no le quedaba más remedio que inspirar hondo y armarse de paciencia.


  Le observó a través de las tupidas pestañas: su marido, sentado justo delante, era tan terco que pretendía cortar los trozos de jabalí asado con el tenedor. El metal rechinaba contra la superficie del plato cada vez que intentaba rasgar la carne sin éxito alguno. Tenía los músculos de la mandíbula tensos y el ceño fruncido. Su expresión se crispó más que de costumbre y al final acabó asestándole un manotazo a su copa de oro, que salió despedida por el aire hasta que cayó estrepitosamente al suelo, derramando el vino por todas partes. Noche se sobresaltó, pero aguardó paciente a que Sybil recogiera la copa y se la cambiara por otra limpia. Solo habló cuando volvió a retirarse:


  —Permitidme que os ayude, mi señor. —Pese a que su voz fue dulce, lord Tulyn refunfuñó—. Dejad que os corte yo la carne.


  Posó sus ojos grises en ella, que trató de mantener el contacto visual sin mucho éxito.


  —Puedo hacerlo solo —masticó las palabras antes de seguir intentando trocear la carne.


  Noche suspiró. ¿A quién pretendía engañar? No podía hacerlo solo, de hecho, estaba muy lejos de conseguirlo. Inspiró profundamente. En las cocinas solían prepararle guisos y sopas fáciles de manejar con una mano. No obstante, su esposo pronto reclamó comidas más sustanciosas, por lo que su torpeza se acrecentó. Además, tampoco le hacía gracia que Williame gobernase el reino en su nombre, así que era él quien se ocupaba de los asuntos más urgentes mientras su hermano resolvía las nimiedades. Y a pesar de su obstinación, al final era Clémence quien le aguantaba los pergaminos sobre la mesa para que pudiera escribir correctamente.


  —Pero si me dejaseis a mí…


  —¿Acaso me tomas por un niño? —Su mirada la atravesó con tanta fuerza que se sintió desnuda frente a él—. No necesito que nadie me corte la carne.


  No insistió más y permaneció en silencio durante el resto de la cena. Cuando terminó su ración lord Tulyn aún seguía peleándose con el jabalí, así que se levantó y le dejó solo en el estudio. Había aprendido a alejarse de él, a evadirse de su mal humor. La situación no era fácil para ninguno y sabía que sin la ayuda de Púrpura quedaría tullido para siempre. Sin embargo, su soberbia le impedía dejarse socorrer.


  Se deshizo de las vestiduras en cuanto llegó a sus aposentos, para acto seguido ponerse el camisón, apagar las velas y ocultarse bajo las sábanas. Otra vez volvía a estar sola. Ya no se relacionaba con Eleanor, ni tampoco con Margret porque todo su tiempo lo empleaba en una causa más urgente: el afán por garantizarle una buena recuperación a su esposo.


  No existían los besos, ni las atenciones. Lord Tulyn no había vuelto a levantarle el vestido, ni a intentar colocarse sobre ella. Ni siquiera le permitía que se abrazara a él. Nada que supusiera un acercamiento.


  Se encogió sobre sí misma y trató de dormir antes de que su marido regresase a la habitación.
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  Cerró la puerta con cuidado, no quería despertarla. Sus ojos tardaron un poco en acostumbrarse a la penumbra, aun así, pronto vislumbró su silueta encogida bajo las sábanas. «Permitidme que os ayude, mi señor». Apretó los dientes y caminó hacia el guardarropa. Quiso desvestirse, pero su brazo en cabestrillo era tan aparatoso que no fue capaz de quitarse el jubón. La sangre borboteó dentro de él mientras la impotencia le consumía. Se había convertido en un inútil, en un estorbo. ¿Volvería a poder utilizar el brazo? Tragó saliva, odió su debilidad. Odió también a su esposa, a esa lástima que descubría en sus ojos cada vez que se veía reflejado en ellos.


  Empezó a forcejear con el jubón en un intento por librarse de él. Gruñó cuando la manga ensanchada se le atascó en las tablillas, pero siguió estirando hasta que desenganchó la prenda. Se desnudó como pudo y se dejó caer sobre el colchón sin molestarse en cubrir sus genitales.


  Se colocó de espaldas a Clémence. Pensó en los últimos besos, en cómo le había correspondido. Después de tantas lunas por fin empezaba a convertirse en su mujer. Pensó también en cómo le había rechazado en el momento en que su necesidad era imperiosa, en la candidez que la envolvía, en sus mejillas coloradas. Bufó por la nariz en cuanto recordó su horror al verle la deformidad del brazo, su lástima, su compasión.


  Odiaba su misericordia, la capacidad que tenía para hacerle sentir inservible, viejo, frágil. ¿Cómo podía también transportarle a su juventud, convertirle en un muchacho inseguro? Clémence ni siquiera se percataba de ello.


  Odiaba sus abismos vidriosos, su dulce sonrisa. Odiaba esa inocencia que le aceleraba las pulsaciones. Odiaba su bondad, su predisposición a todo menos a yacer con él. Sin embargo, se odiaría más a sí mismo si volvía a obligarla a hacer algo que no quisiera.


  Cerró los ojos. «Nunca me reiría de un león». ¿Era así como le veía? Al principio una oleada de orgullo se instaló en su pecho; ¿qué había mejor que un león para representar su grandiosidad? No obstante, rumió mucho aquellas palabras hasta que su significado le pesó más que una losa.


  Un depredador. Esa era su percepción de él: alguien peligroso a quien debía temer en lugar de amar. No consideraba que Clémence hubiera fingido los besos: era demasiado cándida para entregar parte de ella por temor a las consecuencias de rechazarle. Aun así, lord Tulyn siempre había sido consciente del pánico que sufría su pequeña esposa cuando su mal humor le dominaba.


  «Nunca me reiría de un león». Apretó fuertemente los párpados, incapaz de relajarse. La noche iba a ser muy larga.
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  Un agradable aroma a tierra y humedad le acarició el hocico. Escuchó el aleteo de un búho posándose sobre la rama de un árbol. Agitó las orejas. El suelo desprendía la frescura típica de la noche, mientras que el rocío le humedecía el pelaje. Abrió los ojos y se acostumbró a la oscuridad de inmediato. Parpadeó. Olfateó la atmósfera, encontrándola tan liviana como la caricia de una mujer. Conocía el bosque. Intentó levantarse, pero una punzada de dolor le recorrió la pata izquierda. Gruñó.


  Sus orejas rotaron al captar un nuevo sonido. Alguien se escondía entre los arbustos. Se agazapó, dispuesto a defenderse si era necesario. Aguardó. Las ramitas volvieron a agitarse y un cervatillo salió a su encuentro. Sus músculos se tensaron, sin poder apartar la mirada de la criatura. Era una hembra de extremidades finas, con el lomo repleto de motas blancas. Se quedó mirándole, inmóvil. Él esperó, pues sabía que echaría a correr si hacía algún movimiento brusco. El tiempo quedó suspendido en el aire y solo volvió a transcurrir cuando la cría se acercó unos pasos. Contuvo la respiración, siguiéndola con la mirada. Parecía insegura, sobrecogida por su presencia. «No te haré daño», quiso decirle, aunque de su garganta se escapó otro gruñido.


  Se aproximó más a él y le olfateó la melena mientras permanecía tumbado en el suelo. Le llegó su fragancia: una combinación entre musgo, corteza de árbol y jazmín. Se preguntó cuál sería su propio aroma y si le resultaría agradable a la cervatilla. Aun así, el hilo de sus pensamientos se interrumpió en cuanto se inclinó hacia él para lamerle las lesiones. El corazón se le aceleró, no fue capaz de moverse. Lo último que quería era asustarla y que saliera huyendo, de modo que aguardó ensimismado a que terminara de lavarle.


  Cuando finalizó —un rato después—, la cervatilla dio media vuelta y echó a andar hacia la frondosidad del bosque. «Espera». Otro gruñido. Sin embargo, le ignoró. Trató de ponerse en pie y consiguió sostenerse como pudo con la pata encogida. «¡Espera!». Se giró hacia él. Sus ojos negros desprendían un brillo inusual que le erizó el pelaje del lomo. Si bien la siguió cojeando, se esforzó en mantener la cabeza bien alta.


  Juntos atravesaron la extensión de árboles, adentrándose tanto que su percepción del tiempo se distorsionó. No obstante, un hermoso manantial apareció frente a ellos en cuanto dejaron atrás los últimos matojos. Reconoció el sitio, un mal augurio se adueñó de sus tripas. La vio caminar hacia las tranquilas aguas del estanque y beber de ellas para calmar la sed.


  «Vuelve». No quería que estuviera ahí cuando llegara el oso. «Vamos, ven», le suplicó. Cojeó hacia la cierva, dispuesto a llevársela por el cuello si su imprudencia se prolongaba. Al alcanzar la orilla del manantial, la cría se introdujo un poco más en el estanque hasta que el agua le cubrió por encima de las pezuñas.


  Y entonces vio su propio reflejo. La parálisis se apoderó de él y tuvo que parpadear varias veces para asumir cuál era su función. Alzó la vista hacia ella, que se entretenía agitando su pequeña cola, estudiándole con curiosidad.


  Quiso sonreír; en lugar de eso le enseñó los afilados colmillos. La cervatilla dejó de mover la cola y se encogió sobre sí misma. Ya no le miraba, sus ojos habían perdido la luz de las estrellas. Intentó disculparse, pero un bramido ensordecedor rompió la tranquilidad de la noche. En cuanto se giró descubrió a un enorme oso aproximándose hacia ellos, tan blanco como la nieve virgen.


  Miró a la cría con expresión descompuesta mientras el miedo paralizaba cada una de sus articulaciones. La vio dudar. La vio huir, corriendo hacia los árboles con una agilidad asombrosa. «¡Espera! —rugió aterrado—. ¡Espera!».


  Trató de seguirla, pero su pata le había convertido en alguien inútil y frágil. «¡No me abandones!».


  El oso se abalanzó sobre él con las fauces desencajadas.
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  Noche se despertó de pronto cuando le escuchó gritar. Fue un sonido breve, aunque lo suficientemente alto como para sacarla del mundo de los sueños. Se giró hacia él con rapidez, buscándole.


  —¿Q-Qué ocurre?


  Lord Tulyn se abrazó a ella desesperado, jadeante. No respondió. La apretaba tan fuerte que temió por la resistencia de sus costillas.


  —¿Qué ocurre, mi señor?


  A pesar de haberle contagiado el miedo, se obligó a mantener la compostura. Inspiró hondo —o lo intentó— y empezó a acariciarle la espalda con delicadeza. Parpadeó repetidas veces. ¿Estaba desnudo?


  —He tenido una pesadilla —dijo al fin con voz ronca.


  Clémence se calmó un poco.


  —¿Queréis que encienda alguna vela?


  Otro silencio. La apretó más contra él aun con el brazo entablillado.


  —Mi señor —le llamó en un susurro—, n-no puedo respirar.


  Al instante aflojó la presión que ejercía sobre ella, pero no llegó a soltarla. Todavía le escuchaba jadear, su aliento le acariciaba el cuello. Noche aguardó unos momentos y después buscó su rostro en la penumbra de la habitación. Le besó la frente, descubriéndola sudorosa.


  —¿Puedo saber qué soñabais?


  Lo último que se habría imaginado era que lord Tulyn pudiera tener pesadillas. De nuevo su esposo tardó en contestar, aunque al hacerlo logró erizarle la piel:


  —He soñado que me abandonabas, criatura —respondió con voz débil.


  El corazón quiso escapársele del pecho. ¿Abandonarle? ¿Para ir a dónde? ¿A Piedranegra? No había nada para ella en su antiguo hogar. Nada, salvo recuerdos. Inspiró hondo, concentrándose en el presente.


  —Mi señor —susurró con voz dulce cerca de su oído—, eso es imposible que ocurra.


  Una pequeña sonrisa aleteó en sus labios cuando volvió a abrazarla contra él, nervioso. Nunca le había visto así. ¿Acaso la valoraba de verdad? Parecía increíble.


  —Prométemelo. —La voz fue muy seca. Al ver que no respondía la apretó un poco más contra su pecho, desesperado—. Prométemelo, Clémence.


  No llegaba a comprender ese miedo irracional. «Solo ha sido un mal sueño, eso es todo», pensó. No obstante, acabó por asentir.


  —Prometo no abandonaros.


  Le acarició el pómulo para después sellar la promesa con un dulce beso.
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  El humor de lord Tulyn se mantuvo igual de agrio durante los días siguientes porque, aunque las lesiones mejoraron, el dolor de sus huesos era casi insoportable. Permanecía despierto hasta altas horas de la noche, tumbado en la cama mientras cambiaba de posición constantemente y cuando por fin se dormía, un sinfín de pesadillas perturbaban su descanso. Clémence había insistido en que permitiera que Púrpura utilizase la magia para curarle, pero su esposo seguía fiel a su terquedad. La única solución estaba en manos de Archibald, que tenía que administrarle continuamente pócimas para el dolor.


  Tras la cena, la joven se recostó en la hermosa bañera de oro, dejando que el agua caliente le llegase hasta el cuello. Sybil le había echado aceites aromáticos y la fragancia era tan embriagadora que se le escapó un suspiro al cerrar los ojos. ¿Por qué lord Tulyn tenía que ser tan testarudo? ¿Por qué no se dejaba ayudar?


  Sufrió un pequeño sobresalto en cuanto la puerta que conectaba con la habitación de su marido se abrió despacio, sin prisas. Se tapó como pudo, abrazándose las piernas para encogerse en un extremo. Le vio entrar y cerrar la puerta tras él. Sus labios formaban una línea muy dura a la tenue iluminación de los cirios, mientras que la expresión de sus ojos le hizo intuir que estaba sedado.


  Ambos tenían la vista en el otro, estudiándose con atención. Ella tan sonrojada como una amapola y él a punto de superar su palidez.


  —Quiero bañarme contigo.


  Noche rompió el contacto visual; su corazón, atascado en la garganta. Se miró los pies bajo el agua, con los ojos muy abiertos. Casi parecía que le estaba pidiendo permiso. Le observó de refilón, cavilando sus posibilidades rápidamente. ¿Qué haría lord Tulyn si se negaba? ¿Quería negarse a compartir el baño con él?


  —Mi señor…


  Su esposo se acercó con lentitud. Clémence se fijó en su brazo entablillado y en las profundas ojeras que se le marcaban junto a la nariz.


  —No te tocaré si no quieres —le prometió, contemplándola desde las alturas.


  Pensó en el tiempo que llevaban de matrimonio, en sus inicios y en la evolución de ambos. Pensó en el mal genio de lord Tulyn, pero recordó que su acidez desaparecía en algunas ocasiones, casi siempre cuando estaba con ella. Inspiró hondo.


  —Está bien. —El corazón le latía a una velocidad vertiginosa.


  Se encogió aún más en la bañera y observó de reojo cómo lord Tulyn intentaba desvestirse con la torpeza propia de un infante. El brazo entablillado era un impedimento continuo que le hacía gruñir en cuanto las prendas se le quedaban atascadas. Aun así, era tan tozudo que no abrió la boca para pedirle ayuda.


  Suspiró y acabó apiadándose de él.


  —Venid aquí, mi señor —dijo con afecto.


  Apartó las vergüenzas a un lado para colocarse de rodillas en la bañera, haciendo caso omiso a sus alocadas pulsaciones. El agua le resbaló por la piel como un manto vaporoso. Lord Tulyn permaneció inmóvil, admirándola sin disimulo. Continuaba tan serio como al principio, lo cual le hizo suponer que lo que veía no era de su agrado.


  Tragó saliva.


  —Mi señor —le llamó de nuevo al ver que no reaccionaba—, dejadme que os ayude.


  Por fin acortó la distancia para situarse frente a ella. Clémence estiró los brazos hacia él y con mucho cuidado le sacó la manga ensanchada del jubón por encima de las tablillas. Acto seguido lord Tulyn se quitó la prenda y la arrojó sobre un mueble.


  Entonces se fijó en las cicatrices alargadas de su abdomen y también en el amplio pecho donde solía acurrucarse a la hora de dormir. Los remolinos de oro se enroscaban en él, descendiendo por su cuerpo hasta perderse más allá del ombligo. Un leve cosquilleo le acarició el vientre; trató de ignorarlo —y lo consiguió— cuando lord Tulyn empezó a deshacer el lazo de sus pantalones.


  Clavó rápidamente la vista en las botas. Todavía no se las había quitado, así que se inclinó hacia delante y se entretuvo desatándole los cordeles. Le escuchó gruñir, aunque no supo el motivo. También le ayudó a descalzarse y volvió a introducirse en el agua justo después, encogiéndose de nuevo sobre sí misma.


  Su esposo se metió en la bañera cuando terminó de quitarse la ropa, acomodándose en el sitio vacío que tenía justo enfrente. Notó la mirada gris recorriéndole el cuerpo y, si bien no podía acceder a sus intimidades, sintió que era capaz de ver más allá de sus piernas flexionadas.


  



  [image: separador]



  



  Se recostó contra el borde de la bañera, imaginándose los secretos que ocultaba Clémence. Estaba tan colorada como un fresón, pero mucho más hermosa. Dejó escapar un bufido por la nariz. Aunque habría querido decirle que no era la primera mujer a la que veía desnuda, se mordió la lengua a tiempo. Con esa actitud solo la alejaría de su lado.


  Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, estirándose cuanto pudo. Ver cómo el agua descendía por sus pechos había sido suficiente para provocarle una erección. Los tenía menudos, bien formados. Se frotó la sien sin abrir los ojos. Su esposa le ignoraba a conciencia y pese a ser algo que le enfurecía, también comprendía que sus temores los había provocado él.


  No pensaba tocarla sin su permiso. Prefería masturbarse en la intimidad antes que recibir una mirada llena de pánico por ser demasiado impaciente.


  —¿Vais a contarme ya por qué os enfrentasteis a ese oso?


  Su voz fue dulce, aun así, percibió cierto reproche que le hizo despegar los párpados y fruncir el ceño. Tenía la mente neblinosa, tan densa como un lodazal. Archibald se había excedido con la medicación.


  Tensó los músculos de la mandíbula, sin querer responder a su pregunta.


  —Fuisteis un inconsciente —le riñó igual que a un mocoso.


  Hawtrey volvió a frotarse la sien.


  —Podríais… —titubeó ella—. Podríais haber muerto.


  El corazón dejó de latirle, pero pronto se le desbocó como un caballo indómito. La escrutó unos instantes: Clémence tenía la vista clavada en un lateral de la bañera.


  —Quería traerte su piel —dijo sin apreciar su propia voz. La chiquilla posó los ojos de ónice en los suyos, confusa—. He mandado que te fabriquen una capa para el invierno. —Apretó los labios, evitando el contacto visual—. Quería traerte un botín.


  —¿P-Por qué? —inquirió tras unos segundos.


  Sintió que la ira le dominaba.


  —¿Por qué? —repitió en un gruñido—. Maldita sea, Clémence. —No deseaba decirlo, mas le tenía acorralado contra la pared—. Eres mi mujer; quería que te sintieras orgullosa de mí.


  La confesión pareció aturdirla y el silencio reinó de nuevo entre ellos. Se miró el brazo entablillado, que descansaba sobre el borde de la bañera. No era lo único que tenía herido: su orgullo estaba hecho trizas.


  —Mi señor —Tulyn vio de reojo cómo se incorporaba para sentarse sobre sus talones, provocando que el agua se agitara en torno a ella. La fragancia fue tan embriagadora que se mareó. Había dejado de cubrirse, por lo que pudo admirar sus delicados pechos donde las gotas brillaban como diminutos diamantes. El miembro se le endureció aún más, fantaseando con la calidez de su interior—, no hace falta que pongáis en riesgo vuestra vida: ya me siento orgullosa de vos sin necesidad de que hagáis ese tipo de cosas.


  Parpadeó un par de veces mientras asimilaba sus palabras. Después se echó a reír. Fue un ruido ronco muy amargo.


  —Apuesto a que así es, criatura.


  La vio fruncir el ceño y arrugar la nariz. Tenía los labios apretados, con el pelo húmedo adherido a las mejillas. La encontró encantadora.


  —¿No me creéis? —Se enderezó más—. Me habéis cuidado muy bien durante todo este tiempo y…


  Tulyn endureció la expresión.


  —Clémence, cállate —la cortó de pronto—. No eres más que una niña.


  Sus ojos negros parpadearon tantas veces como las alas de una mariposa en pleno vuelo. Sin embargo, su dulce rostro también se tensó.


  —¿Soy vuestra mujer o vuestra niña? —preguntó con insolencia—. No podéis tratarme de un modo u otro según os convenga. No es justo.


  El enfado la había vuelto más osada. Lord Tulyn entornó los ojos y se incorporó para tenerla más cerca. Clémence de rodillas era un poco más alta que él estando sentado, por lo que se encontraba en una posición superior.


  —Mi hermano te habría abofeteado por eso —gruñó, sin apartar la vista de la oscuridad de sus ojos.


  Pareció recapacitar, pero volvió a fruncir el ceño y a elevar el mentón hacia él.


  —Vos sois mejor que lord Williame.


  —¿Ah, sí? —Sacudió la cabeza, sin poder olvidar los recuerdos de la noche de bodas, ni tampoco otros que habían llegado después. Bufó y se dejó caer contra la bañera—. No sabes lo que dices, Clémence.


  —Claro que sí.


  —¡No, no lo sabes! —Golpeó el agua con el puño y lo puso todo perdido—. No sabes nada, criatura.


  Le hervía la sangre, las pulsaciones eran un caos. Clémence cambió su expresión, volviéndola más tierna.


  —Sé que me habéis cuidado bien —repitió con voz dulce— y que no me ha faltado nada. —«Su padre. Eso le ha faltado». La culpa le reconcomía—. Habéis sido muy paciente —continuó, acercándose a él. Notó que le faltaba el aliento y la sensación se agravó al descubrir una mirada furtiva directa a su falo. Apenas duró unos instantes, pues pronto la dirigió hacia otro sitio, con las mejillas ardiendo—. Nunca me habéis golpeado y estuvisteis conmigo en mi peor época, c-cuando… cuando murió mi padre. —Permaneció callada unos segundos—. Habéis sido generoso, mi señor, así que no pongáis en duda mis sentimientos.


  Tensó los músculos de la mandíbula; su mente se parecía cada vez más a una ciénaga. Sus sentimientos. «No sabes lo que dices, Clémence», habría querido repetir. No obstante, se había inclinado tanto hacia él que sentía su cálido aliento acariciándole la barba.


  —¿Q-Qué es lo que pretendes?


  Notó la boca llena de arena en cuanto se apoyó en sus hombros y le acarició los laterales del cuello con los índices en unas pasadas muy suaves.


  —Pretendo besaros —confesó en un murmullo—. ¿No puedo?


  Rezó a los dioses para que se apiadasen de él; tenía la visión nublada por el deseo. Su esposa no era consciente de que estaba a punto de traspasar una línea muy fina.


  —No juegues conmigo, Clémence —gruñó—. N-…


  Le interrumpió al presionar sus labios en un beso muy dulce, cerrando los ojos de forma automática. Hundió los dedos en su melena azabache y la atrajo más hacia él. Quería tocarla, besar cada tramo de su piel y acabar unidos como ocurría en los matrimonios convencionales. Sin embargo, tuvo que utilizar toda su fuerza de voluntad para contenerse.


  —E-Espera —pidió en un jadeo.


  Clémence le ignoró; se pegó a él como la ropa húmeda para regalarle todos los besos que no le había dado hasta entonces, agitando el agua a su alrededor. Trató de corresponderla mientras la apretaba contra él. Maldijo entre dientes su brazo entablillado, pues no era más que un estorbo. Se incorporó y le separó los muslos, dándole besos en la base del cuello, inspirando su fragancia floral. La escuchó reír. Hawtrey agitó los pies, convirtiendo la bañera en un mar embravecido. Cuando la sentó a horcajadas sobre su pelvis, el roce de su sexo le arrancó un lamento gutural.


  Volvió a reír, aunque pronto dedujo por los temblores que se debía a los nervios. La sujetó bien, flexionó las piernas y logró levantarse con ella en brazos gracias a las pocas energías que conservaba. Clémence se aferró a su cuerpo como pudo, Hawtrey la aguantó con un brazo antes de salir de la bañera.


  El agua les resbaló por la piel hasta encharcar el suelo, Tulyn apenas lo notó. Su esposa era tan grácil como el cervatillo del bosque y pesaba menos que una pluma, así que no le costó atravesar el baño para llevarla a la habitación.


  En cuanto abrió la puerta descubrió a un par de criadas depositando unas prendas limpias en el guardarropa. El tiempo se detuvo. Las mujeres abrieron tanto los ojos que poco faltó para que se les salieran de las órbitas.


  —¡Fuera! —rugió, con el rostro descompuesto. Clémence se removió contra él. Intentaba esconderse del bochorno, pero Tulyn no la soltó—. ¡¡FUERA!!


  Las criadas dejaron el trabajo a mitad para salir a toda prisa de allí, sin volver a mirarlos. La escuchó gimotear cuando la puerta se cerró de golpe. Quiso decirle que no debía avergonzarse, que eran los señores de Erellond y de Escia y que podían retozar juntos sin que nadie los juzgara. Sin embargo, caminó con ella hasta el lecho y se dejó caer pesadamente sobre el colchón. Su pelo azabache pronto humedeció las sábanas. Admiró su rostro y le acarició las mejillas con los pulgares. Nunca la había visto tan ruborizada.


  Quiso decirle lo hermosa que era, pero no tuvo valor suficiente. Descansó su peso en los antebrazos, gruñendo cuando las tablillas le aprisionaron la carne. Al parecer, ni siquiera las pócimas de Archibald conseguían disipar el dolor por completo. Intentó incorporarse, mas su esposa se aferró a él con desesperación, clavándole las uñas en la espalda.


  —Clémence, suéltame. —La voz le salió ronca—. No me voy a ir; solo quiero cerrar la puerta con llave.


  Se puso en pie en cuanto obedeció. Le ardía el antebrazo. Era un suplicio, pero un suplicio que estaba dispuesto a soportar si su esposa le permitía el acercamiento que tanto deseaba. Caminó hasta la puerta y la cerró con llave. Al girarse la descubrió tumbada boca abajo con los muslos tensos y los brazos pegados a las costillas. Sintió que le flaqueaban las piernas: así la había tomado en la noche de bodas y así creía que iba a volver a tomarla.


  Se aproximó despacio; cuando llegó al lecho, le tocó un tobillo en una caricia muy sutil.


  —Date la vuelta, criatura —pidió en un susurro. Percibió su desconcierto casi de inmediato, aunque acabó por obedecer. Tulyn aguantó la respiración mientras recorría con la mirada sus formas suaves, sin ningún tipo de decoro. Tragó saliva al detenerse en sus senos, que intentaba ocultar a duras penas—. No te tapes, quiero verte.


  El rubor se le extendió hasta el cuello y clavó la mirada en las telas del dosel para finalmente descubrirse ante sus ojos. Se le secó la boca, víctima de la excitación; Clémence era toda temblores. Seguía asustada, o eso creía él hasta que le acarició el sexo con los dedos, separando los pliegues rosados para poder examinarla con mucha delicadeza. La encontró tan húmeda que el corazón dejó de latirle. Se inspeccionó las yemas: presentaban una viscosidad que no veía en ninguna mujer desde hacía años.


  Tardó unos segundos en acomodarse sobre ella, descansando de nuevo el peso en los antebrazos. Una quemazón le recorrió las heridas, pero contuvo el gruñido que reverberaba en su interior. Inspiró hondo antes de besarla. Lo hizo en los pómulos, en los párpados. Besó su nariz respingona y también su frente, su barbilla. Besó sus labios. Recorrió la curvatura de su cuello, la forma de sus clavículas y la unión de estas. Se entretuvo en sus pechos, tan pequeños como dos manzanas.


  La escuchó gemir.
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  Se le escapó un gemido. Apenas se percató hasta que lord Tulyn alzó la vista hacia ella y sus ojos grises centellearon. Quiso ocultarse del mundo, pero una extraña calidez le torturaba el bajo vientre. Se mordió el labio cuando su esposo le cubrió un pezón con la boca, acariciándolo con la lengua. Gimoteó, retorciéndose contra su cuerpo. Era la primera vez que experimentaba algo así, por lo que se obligó a reprimirse y a rechazar las atenciones de lord Tulyn. Sin embargo, el roce de su piel incrementó el ardor que sentía y pronto se descubrió moviendo lentamente las piernas, con los ojos cerrados.


  Sintió una agradable succión que le desbocó las pulsaciones y le arrancó un nuevo gemido, consciente de lo sensibles que estaban esas zonas tan íntimas. Lord Tulyn gruñó antes de deslizarse hasta su otro seno y desperdigar sobre él un aluvión de besos muy dulces. Intentó apartarle sin muchas ganas, debatiéndose entre poner fin a esa tortura o abandonarse a ella.


  —No te quiero hacer daño.


  Abrió los ojos de golpe, desconcertada. La frase había sido casi ininteligible, pues lord Tulyn la había mascullado con un hilo de voz. Encontró su rostro cubierto por una fina película de sudor, enrojecido y agotado. La miraba, mas no halló rastro de agresividad en sus pupilas, solo arrepentimiento.


  El corazón le latió con fuerza. Su noche de bodas había quedado muy atrás y nada tenía que ver con el presente. Se abrazó a su esposo como pudo antes de unir sus labios en un nuevo beso. Pronto la correspondió y Clémence permitió que el hormigueo la recorriera de arriba abajo. Una humedad desconocida hasta entonces le impregnaba las intimidades, mucho más sensibles de lo normal.


  Un quejido le brotó de la garganta cuando su esposo le separó los muslos y guio su pene para introducirlo despacio en ella, en un suave movimiento. Su cuerpo tardó en acostumbrarse a la intromisión; lord Tulyn fue paciente y esperó antes de moverse con cuidado. Tenía los músculos tensos, sus brazos estaban rígidos y la espalda dura como una piedra. Supo que se contenía, esperando no hacer algo que pudiera causarle aflicción.


  Volvió a cerrar los ojos. La respiración jadeante de su marido le golpeaba el cuello con cada vaivén, tensando sus propios músculos conforme la excitación se volvía más intensa. Le escuchó gruñir y acabó rodeándole la cintura mientras seguía abrazada a él. Sus acometidas se volvieron más profundas, más rápidas. Se mordió el labio con tanta fuerza que temió partírselo por la mitad, al borde de un precipicio. No quería caer, tenía miedo. Se apretó un poco más contra lord Tulyn hasta que se derramó en su interior, desplomándose después sobre ella.


  Parpadeó, confusa. El hormigueo seguía ahí, en el vientre, quemándole la piel. Apenas podía respirar con su esposo encima, pero no le apartó. Tenía los ojos húmedos: una horrible frustración había anidado en su interior e incrementó en cuanto lord Tulyn logró incorporarse y sentarse en el borde de la cama. Se sintió vacía una vez la unión de sus cuerpos se rompió, mas no dijo nada. Le observó ponerse en pie y caminar hacia una cómoda. Quiso echarse a llorar, no obstante, permaneció paralizada sobre el colchón.


  Lord Tulyn alcanzó algo y se dio la vuelta: un cuenco con agua y unos paños. Su brazo izquierdo le caía lánguido hasta la cintura, incapaz de levantarlo. Si bien la preocupación le dio un pellizco, se obligó a no mirarle.


  Su esposo se sentó junto a ella, humedeció un trapo, lo escurrió y le acarició el sexo con él, llevándose consigo la semilla derramada. Se le encendieron los mofletes, el vello se le erizó cuando su piel entró en contacto con el agua fría. Clavó los ojos en la tela del dosel que se interponía entre el techo del dormitorio y ella. No quería mirarle o se pondría a llorar otra vez, así que esperó a que acabara de limpiarla.


  Para su sorpresa, lord Tulyn depositó los objetos en la mesilla y permaneció sentado a su lado, dándole la espalda. Le acarició el sexo con los dedos, arrancándole un gemido involuntario. Notaba las vergüenzas hinchadas, palpitantes, enrojecidas. ¿Por qué hacía eso? ¿Qué pretendía?


  Apretó los dientes antes de darle un manotazo, consiguiendo que se girase hacia ella con semblante serio. Le vio inspirar hondo y, sin previo aviso, le acarició las zonas sensibilizadas una vez más. Gimoteó. Agitó los pies e intentó colocarse boca abajo, pero su marido se lo impidió.


  —Deja que te alivie, criatura. —Su voz seguía siendo ronca, gutural—. No tengas miedo. Aún no has terminado, eso es todo.


  Necesitaba esconderse, desaparecer de allí. Sin embargo, permitió que la acomodase sobre el colchón para separarle de nuevo los muslos, exponiéndola. Se sintió vulnerable, frágil. Notó sus yemas presionándole un punto débil que acababa de descubrirse. El placer se le acumuló en el vientre, contrayendo sus músculos. Zarandeó los pies otra vez mientras seguía mordiéndose el labio, incapaz de contenerse. Una vergüenza sobrecogedora la invadió de pronto al advertir cómo buscaba la fricción de sus dedos, necesitada.


  No tenía valor para mirarle, aun así, supo que su esposo estaba pendiente de cada una de sus reacciones. La respiración se le había vuelto irregular, el corazón le latía a un ritmo salvaje al tiempo que lord Tulyn continuaba trazando círculos sobre su punto débil. El roce era una tortura exquisita. Se le nubló la visión, cerró los ojos. Su marido la empujó por el barranco sin miramientos y el placer estalló de golpe en su interior, en una poderosa sacudida que le arrancó un grito lúbrico.


  Siguió acariciándola hasta que quedó deshecha sobre el colchón, entre pequeños temblores. No se atrevió a despegar los párpados, pero le imaginó con una sonrisa taimada decorándole el rostro. Gimoteó. Le palpitaban sus zonas íntimas, aunque no comprendía qué era lo que acababa de experimentar.


  El colchón se hundió junto a ella, lord Tulyn cayó a su lado como un peso muerto. Le escuchó suspirar para poco después rodearla con un brazo y apretarla contra su torso desnudo. Percibió su fragancia: una mezcla entre aceites aromáticos, sudor y sexo que le resultó tan perturbadora como magnética.


  Antes de que pudiera ser consciente del cansancio que la embargaba, se quedó dormida.
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  —Se os han soltado la mitad de los puntos, mi señor —comentó Archibald a la mañana siguiente mientras le examinaba la herida—. ¿Se puede saber qué habéis hecho?


  Hawtrey dejó escapar un bufido, esforzándose en disimular el dolor agudo que le recorría la extremidad.


  —He retozado con mi mujer.


  Aunque no tenía nada de qué avergonzarse, apretó los dientes al descubrir la sonrisilla burlona en el rostro de Archibald. Inspiró hondo, procurando aislar los recuerdos de la noche anterior. Lo último que quería era que se le pusiera dura delante del maestre.


  —El deseo es difícil de reprimir —el anciano enhebró el hilo en la aguja y la dejó preparada en la mesilla que había junto a la cama—, pero debéis controlaros si queréis que los huesos y la carne se os curen bien.


  No respondió. Se había bebido la pócima nada más despertar —cuando las sirvientas le habían llevado el desayuno—, por lo que su mente volvía a ser tan espesa como una ciénaga.


  Cerró los ojos. Clémence se había escabullido de madrugada, dejándole desnudo en el lecho. Ni siquiera se enteró de su abandono; el cansancio era mucho peor de lo que creía. Los músculos de su cuerpo se volvieron rígidos en cuanto el miedo le invadió. ¿Acaso no quería verle? ¿Acaso se arrepentía de haberse entregado a él?


  Archibald empezó a quitarle los puntos sueltos, tirándole del hilo con gran habilidad. Tulyn sintió una pequeña molestia que le habría resultado dolorosa de no ser por la medicina herbácea.


  —Tendrás que preparar más té de la sangre —masculló sin abrir los ojos—. Aún es joven para tener un vástago en el vientre.


  —Mi señor… —Hawtrey le miró de pronto al percibir su inseguridad—. Y-Ya… Ya os dije que apenas me quedaban ingredientes en los almacenes, que era recomendable que los criados fueran a comprar más.


  Recordó esa conversación hacía muchas lunas y la negativa que le había dado como toda respuesta. Se pellizcó el tabique nasal con los dedos de la mano sana, maldiciendo su idiotez. Había sido irresponsable, cegado por el resentimiento que le producía Clémence en esa época tan turbia.


  —Haz una lista con lo que necesites, entrégasela a la primera criada que te cruces por el camino y mándala al mercado —ordenó—. Tiene que tomarse el té.


  El maestre se frotó las trenzas plateadas de la barba.


  —Sí, mi señor —alcanzó un frasco medicinal y le quitó el tapón de corcho—, pero primero debo arreglar el desastre de vuestro brazo.
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  Caminó por los jardines con cierta prisa, sintiendo las miradas de reojo que le dedicaban los jardineros encargados de las flores. Tenía la sensación de que estaban al tanto de sus nuevas actividades.


  Las mejillas prendieron como fósforos al recordar las expresiones de sorpresa de las criadas cuando entraron en la habitación. Los habían visto en un momento muy íntimo. ¿Y si se habían ido de la lengua?


  Se le aceleró la respiración, apretó el paso. Púrpura voló más deprisa para no quedarse atrás. Recordó los besos, las caricias y la suavidad de su barba. Se estremeció al rememorar la calidez que desprendía lord Tulyn, su apetito, sus ansias por desfogarse. Tragó saliva, siguió el sendero de la izquierda y se ocultó tras unos arbustos. Después apoyó la espalda contra el tronco de un árbol antes de escurrirse hasta el suelo.


  Tenía las zonas íntimas irritadas. Replegó las piernas, se abrazó las rodillas y escondió la cara en los pliegues del vestido. Todo había comenzado por un oso. ¡Por un oso! ¿Cómo era posible? «Eres mi mujer; quería que te sintieras orgullosa de mí». Se mordisqueó el labio, que le temblaba levemente. ¿Se habría entregado a él si no se hubiera ido de caza, si no hubiera resultado herido? Contuvo el aliento.


  Sí.


  Tarde o temprano, de un modo u otro, habría querido buscarle igual que lo había hecho la noche anterior. Dejó escapar un suspiro, sin comprender los sentimientos que la embargaban. Su esposo había logrado conmoverla con su confesión, que era tan solo la guinda del pastel de un cambio de actitud inmenso que se produjo durante largos meses.


  Entonces, ¿por qué no estaba con él? ¿Por qué se había ido de los aposentos? ¿Por vergüenza? No pudo evitar sentirse culpable. Su actitud no era propia de una mujer adulta: pronto cumpliría quince inviernos, estaba casada y debía aceptar sus nuevas responsabilidades. Esas que había estado rechazando desde el principio de su matrimonio.


  —¿Clémence?


  Alzó la vista al escuchar su nombre. Vio a Púrpura revoloteando junto a ella y al seguirla con la mirada descubrió a Eleanor al otro lado de los arbustos. Tenía una sonrisa alegre decorándole la expresión y el pelo rubio recogido con sencillez detrás de la nuca. Sus ojos grises estaban llenos de gozo.


  —¿Estás bien? —Rodeó los matorrales para acortar la distancia que las separaba—. ¿Qué haces aquí?


  Titubeó, con la piel ardiendo. Evitó levantar la vista hacia ella, sin poder hacer frente al sofoco que se arremolinaba en su corazón. La joven se sentó justo delante, desplegando el vestido sobre la hierba.


  —¿No quieres hablar? —Eleanor se acarició la barbilla mientras estiraba las comisuras de los labios—. ¿Es porque te da vergüenza haberte encamado con mi tío?


  Estuvo a punto de desmayarse. Un nudo le oprimía la garganta con tanta fuerza que le hizo sentir náuseas. Lo sabía. ¡Lo sabía! Las sirvientas habían estado chismorreando. Seguro que toda la Fortaleza conocía la anécdota tan bochornosa de la que era protagonista. Si era así, los cotilleos pronto se extenderían por toda la ciudad o peor aún: ¡por todo el reino!


  Volvió al presente cuando escuchó la risa de la muchacha y al repetirle la pregunta no pudo más que arrugar la nariz y cruzarse de brazos.


  —No, no es por eso —mintió—. Solo necesito pensar.


  Vio a Púrpura de reojo y echó de menos su energía mágica.


  —¿Pensar? —Se acercó un poco a ella, revolucionándole el ritmo cardíaco. Eleanor era condenadamente hermosa—. ¿En qué tienes que pensar? —Sus dedos le acariciaron la rodilla sobre el vestido, juguetones—. ¿En tus nuevas aventuras?


  Sintió que el sonrojo se le extendía hasta la base del cuello.


  —Eso no es asunto tuyo. —Encogió aún más las piernas para rechazar su contacto—. No estoy de humor. Vete.


  La diversión que se veía reflejada en el rostro de Eleanor se disipó y al final acabó soltando el aliento en un suave suspiro.


  —¿Tan mal fue? —Sacudió la cabeza—. Yo pensaba… Creía que… —Guardó silencio unos segundos—. ¿Te hizo daño?


  Se estremeció al pensar en las zonas de su cuerpo que lord Tulyn había recorrido ebrio de lascivia. La calidez se apoderó de su vientre, provocándole un dulce hormigueo que le erizó la piel.


  —No. Fue… Fue… —Buscó un término que pudiese definir a su esposo—. Fue atento.


  Eleanor arqueó las cejas, sorprendida.


  —¿Atento?


  «Deja que te alivie, criatura. —Las mejillas se le iluminaron de tal forma que eclipsaron la luz del sol—. No tengas miedo. Aún no has terminado, eso es todo». Casi pudo percibir las yemas de su marido acariciándole las zonas íntimas una vez más, pendiente de proporcionarle placer. Las pulsaciones se le desbocaron y el hormigueo aumentó. Tragó saliva, con la boca seca.


  —Generoso.


  La muchacha sonrió.


  —Es la primera vez que alguien describe así a mi tío —dijo con calma—. «Atento» y «Generoso». Parece que estés hablando de otra persona.


  Eleanor se echó a reír, pero Clémence sintió que le faltaba el aire. ¿Hasta qué punto había cambiado lord Tulyn?


  —No estoy mintiendo.


  —Lo sé. —Su amiga la estudió detenidamente para después esbozar una sonrisa traviesa—. ¿Te gustó?


  Los tobillos le habrían flaqueado de no ser porque estaba sentada. Se pegó aún más contra el tronco, notando las intimidades húmedas.


  —Todas las criadas son chismosas, Clémence. Es lo primero que debes saber —explicó, sin borrar la sonrisa de los labios—. Sus vidas son mediocres, por eso aprovechan cualquier oportunidad para hablar más de la cuenta. —Una sombra de compasión le sobrevoló los ojos grises—. Y ni te imaginas lo interesante que les puede resultar un matrimonio muerto que acaba por florecer.


  ¿Era así su relación con lord Tulyn? ¿Una primavera? Inspiró hondo, llenando sus pulmones de aire. No quería chismes, ni a nadie más en su matrimonio. Los únicos con derecho a entrometerse eran ellos mismos.


  Empezó a levantarse, aunque se detuvo cuando Eleanor habló por última vez:


  —A Edalina nunca le gustaban sus atenciones. —Había dejado de sonreír; tenía el rostro esculpido en piedra—. Tuvieron una relación muy larga, pero no dio ningún fruto. Mi madre dice que fue un castigo de los dioses: a ella la condenaron por impúdica y a él, por ciego.


  Miró al hada sin comprender lo que quería decir la joven. Margret le había comentado en una ocasión que Edalina no le caía en gracia porque, entre otras cosas, no se portó bien con lord Tulyn. Aun así, seguían faltándole algunas piezas del enigma.


  —N-No lo entiendo.


  Vio la decepción en sus ojos.


  —No tiene importancia. —Forzó una sonrisa—. Edalina ya no está y dudo que mi tío se acuerde de ella viendo cómo se comporta contigo.


  Clémence arrancó unas briznas de hierba antes de ponerse en pie y marcharse de allí.
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  Deshizo el camino andado, volviendo por el sendero terroso en dirección a la Fortaleza. Púrpura la siguió a toda velocidad, mas no le prestó atención. Quería comer algo dulce que le quitase la amargura de los labios. Ignoró a los jardineros que se giraban cuando pasaba cerca, centrándose en su objetivo: las cocinas. ¿Sería verdad lo que decía Eleanor? Todo parecía indicar que lord Tulyn había sido infeliz en su primer matrimonio, que Edalina no se había comportado como una buena esposa. Pero… ¿y ella? ¿Acaso era mejor?


  Entró en el castillo, atravesó diversos corredores y caminó hasta su meta sin detenerse. Aún no le había visto. No pudo evitar sentirse rastrera, vil. No tenía excusa.


  Escuchó las risas de algunas mujeres que se filtraban a través de la puerta abierta de las cocinas. Las ignoró y continuó aproximándose, alimentando la culpabilidad que la atormentaba.


  —¡Ya era hora! —exclamó una voz femenina por encima de las demás—. ¡Alabados sean los dioses! ¡No sé cómo el señor ha aguantado tantos meses sin desenvainar la espada!


  Se detuvo de golpe, confusa. ¿Hablaban de su esposo?


  —¡Claro que la habrá desenvainado, estúpida! —comentó otra moza—. ¡Pero no con ella! Se habrá ido a algún burdel, como hacen todos.


  El corazón le dio un vuelco en cuanto comprendió la conversación, sintiendo un pánico horrible clavándose en su vientre. Escuchó más risas, pronto volvieron a hablar:


  —No me extraña, no es más que una niña.


  —¡Tendríais que haberla escuchado anoche! —añadió una tercera mujer sin poder reprimir una carcajada—. ¡Esos gritos poco tenían de niña!


  Quiso morirse. Las risas se repitieron. Echó a correr en dirección contraria, sin saber si le habían dolido más las burlas o la insinuación de que lord Tulyn le era infiel.


  Entonces recordó la conversación con Archibald tiempo atrás, donde le preguntaba si los pasadizos secretos seguían en uso. «No, mi señora —había respondido el maestre—. Dejaron de utilizarse hace poco». También recordó que lady Bauerlay le había dicho a dónde conducían los túneles, y la insinuación de Johne diciéndole a su marido que él no necesitaba pagar para estar con una mujer.


  Ató cabos.
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  Se acomodó contra el respaldo y se frotó la sien con los dedos de la mano derecha. Williame no dejaba de hablar, de pie frente a él. Tenía los brazos cruzados sobre su enorme barriga, tan amplia que tensaba el jubón hasta tal punto que los cierres amenazaban con saltar por los aires.


  —Deberíamos intervenir —insistió—. Hombres, mujeres y niños llegan de Bastow huyendo de la hambruna para quedarse en la capital. El otoño está al caer, Tulyn, y tras él llegará el invierno. No podemos recibir a más gente o la ciudad se llenará de ratas. Los forasteros que quieran quedarse en Erellond deberían pagar un precio. Piénsalo.


  Soltó un bufido por la nariz. Había ignorado las advertencias que Archibald le había hecho durante la primavera, negándose a prestarle ayuda a Osbert Gairden, por lo que los frutos de su negativa se habían visto reflejados en un incremento de la población en la capital. La gente de Bastow emigraba en busca de un nuevo hogar donde pasar el invierno, pues al parecer lord Gairden no había subsanado el problema de las malas cosechas, sino todo lo contrario: empeoró cuando un incendio arrasó los pocos cultivos que su gente había logrado sembrar. Una verdadera desgracia para una ciudad cuyos beneficios provenían principalmente de la agricultura.


  —¿Tulyn?


  Pensó en la niña, en su dulce esposa. Sintió el corazón pequeño, vulnerable. ¿Por qué se había marchado? Tensó los músculos mientras la sensación de que Clémence se arrepentía de su entrega se volvía más real. Llevaba toda la mañana intranquilo, incapaz de concentrarse en algo que no fuese ella, en el sabor de su piel, en la fragancia que desprendía. Rememoró el calor de su sexo, cómo su estrecha cavidad se había ceñido en torno a su falo. Si bien no la había podido complacer de forma tradicional, se había esforzado en satisfacerla de todos modos, aun teniendo las lesiones en carne viva. La había oído gritar. El grito era suyo, le pertenecía, se lo había arrancado de raíz. Ver a su esposa estremecerse de placer fue una bendición.


  Y a pesar de su innegable disfrute, se había escabullido de madrugada.


  —¿Tulyn? —Williame alzó la voz, devolviéndole a la realidad—. ¿Me estás escuchando?


  La puerta se abrió de golpe y Clémence entró hecha un mar de lágrimas. Hawtrey se incorporó, clavando las uñas en el reposabrazos.


  —¡Clémence! —Quiso ponerse en pie, pero su esposa rodeó el escritorio y trató de acomodarse en sus muslos. A punto estuvo de escurrirse hasta el suelo, aunque consiguió sostenerla en el momento preciso—. ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?


  Trató de buscar sus ojos, se había escondido en su jubón. Miró a Williame, que le observaba lleno de rabia.


  —Déjanos a solas —le ordenó a su hermano.


  No obstante, permaneció inmóvil frente a él, molesto.


  —Tulyn, aún no hemos terminado de hablar —le recriminó—. Hay cosas más importantes que los lloros de una niña.


  Apretó los dientes, esforzándose por reprimir la cólera que amenazaba con hacerle estallar. Durante unos segundos solo se escuchó el llanto de su mujer. Quería abrazarla, pero se contuvo.


  —Hablaremos en otro momento —sentenció, masticando la furia—. Lárgate. No te lo volveré a repetir.


  Williame obedeció de mala gana, cerrando la puerta tan fuerte que resonó por todo el castillo.


  —Dime qué ocurre. —Intentó suavizar la voz, acomodando a su esposa contra él. Seguía sin mirarle y eso le hizo perder la paciencia—. Dímelo, Clémence.


  La aprisionó entre sus brazos, sin prestarle atención a las tablillas que le oprimían la carne. Quería verle la cara, zambullirse en sus abismos y descubrir la fuente de su malestar. ¿Es que tenía él la culpa? Sintió una punzada en el corazón, temiéndose cualquiera de sus miedos.


  Clémence siguió sollozando durante unos minutos interminables mientras Tulyn se entretenía meciendo su frágil cuerpo contra él, acariciándole los bucles tan hermosos que caían por su espalda como tirabuzones de tinta.


  —H-He… —comenzó en un murmullo casi ininteligible—. He e-escuchado hablar a las c-cocineras.


  Hawtrey entornó los ojos.


  —¿De qué hablaban?


  Otro silencio, solo interrumpido por su llantina.


  —D-De n-nos-nosotros.


  Intuyó ciertas cosas, mas aguardó a que terminara de explicarse. Sus hombros sufrían pequeñas convulsiones que la hacían temblar como los pétalos de una flor. Al ver que no añadía nada más, fue él quien intervino:


  —La gente mediocre no sabe contener la lengua, criatura. Es algo a lo que tendrás que acostumbrarte. —Le besó el pelo—. No permitas que sus opiniones te hagan daño. —Hizo una pausa en la que aprovechó para inspirar hondo—. ¿Qué estaban diciendo las mujeres?


  Era muy consciente de que las dos sirvientas con las que se toparon en el dormitorio la noche anterior no habrían podido mantener la boca cerrada, por lo que ambos serían el origen de cuchicheos durante un tiempo. Así, decidió que reprendería tanto a las propagadoras iniciales de los chismes, como a las cocineras por las mofas hacia la chiquilla.


  Clémence se frotó los ojos con los nudillos para después relatarle toda la conversación. Hawtrey se puso tenso cuando llegó a la parte final.


  —¿M-Me... Me habéis s-sido infiel?


  Vio una herida abierta en sus ojos de ónice, tan profunda que le hizo sentirse el hombre más miserable de todos.
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  Su silencio fue sobrecogedor. Apenas reconocía las líneas de su rostro, difuminadas por el velo translúcido que le emborronaba la visión. Sus temores se habían confirmado. Gimoteó. No era justo. Tal vez no había sido una buena esposa, pero al menos le había respetado. Se alejó de él. Quiso levantarse, mas lord Tulyn la intentó inmovilizar.


  —Espera —gruñó, rodeándola en un abrazo opresivo. Noche se sacudió, asqueada. No quería su calidez—. ¡Espera, Clémence!


  Se retorció como pudo y no cayó al suelo de milagro. Logró inmovilizarla contra su pecho, sometiéndola por la fuerza. Noche gritó, impotente. Se había convertido en el hazmerreír de la ciudad. ¿Cómo iban a respetarla las criadas si ni siquiera su esposo lo hacía? ¿Cómo iba a ganarse el respeto de su pueblo?


  —Cálmate —le ordenó, sin aflojar la presión—. No te quiero hacer daño, pero no voy a dejar que te vayas. —La acomodó mejor contra él. Ella sollozó, su respiración era irregular—. Son putas, Clémence. Su función es muy concreta. —Aunque le sujetó la barbilla y la obligó a encontrarse con sus ojos, los esquivó—. Vamos, mírame.


  Se negó a hacerlo. Que fueran meretrices en lugar de jóvenes de alcurnia no cambiaba su infidelidad. Quería irse de allí, mas se había quedado sin energía.


  —Hace meses que no voy a un burdel —dijo de pronto con una voz monocorde—. Para mí esos hechos no han tenido importancia, no se la des tú.


  Lord Tulyn relajó los músculos y por fin pudo respirar mejor. Sorbió por la nariz, todavía entre sollozos. ¿Debía confiar en él? Tragó saliva, con el corazón igual de frágil que los huesos de un pajarito.


  —¿Y-Y lo de a-anoche? —preguntó en un murmullo—. ¿Tuvo importancia p-para vos?


  Nuevas lágrimas la desbordaron. Quiso cubrirse el rostro, lord Tulyn no se lo permitió. En lugar de eso, la sujetó por las muñecas y besó cada uno de sus nudillos con una ternura abrumadora.


  —Hace meses que no voy a un burdel, Clémence —repitió—. Hace meses que te estoy esperando. ¿Acaso lo pones en duda?


  No dejaba de temblar, todavía con un nudo en la garganta. ¿Le estaba diciendo lo que quería oír o estaba siendo sincero? No lo sabía y quizá nunca lo supiera.


  —N-No confío en vos —balbuceó.


  El rostro de su marido se descompuso. La atrajo más hacia él y se escondió en su cuello. Sintió la barba haciéndole cosquillas, pero no fue capaz de reír.


  —Te he respetado durante mucho tiempo, Clémence. —Percibió temblor en su voz, un deje angustioso que le revolvió las tripas—. He sido paciente. Tú misma lo dijiste ayer, durante el baño. ¿Te acuerdas de eso? —La apretó más, dejándola sin respiración—. ¿Te acuerdas, criatura? —Le escuchó jadear—. Me pediste que no dudase de tus sentimientos. No dudes tú de los míos.


  Silencio. El corazón le cabalgaba a una velocidad pasmosa, retumbando fuertemente en su busto. Recordó la pesadilla que había tenido lord Tulyn hacía poco, su ansiedad. Al parecer, el hombre más influyente del reino temía que le abandonara su esposa. Incluso le hizo prometerle que eso nunca pasaría. Sorbió por la nariz, enjugándose las lágrimas con las yemas.


  —Mi señor —le acarició el pelo de oro en suaves pasadas y trató de sacarle de su escondite. Cuando se miraron, Clémence advirtió que sus ojos presentaban cierta irritación, pues la pureza del blanco se había perdido—, ¿os gustaría que otro hombre se diese un festín con vuestros manjares sin haberle invitado, sin haberle dado permiso? —Vio el cambio que sufrió su rostro al comprender lo que insinuaba. Fue testigo de la cólera, de los celos, incluso descubrió el pánico escapándose por las pupilas—. No quiero que volváis a intimar con ninguna otra mujer —logró decir—. Si me engañáis de nuevo, no volveréis a tocarme.


  La abrazó con una fuerza desesperada, arrancándole un quejido. Su cercanía era tal que la calidez de su aliento le encendió las mejillas, aún húmedas por la angustia. Quiso inspirar hondo, no lo consiguió. Su marido tenía los labios ligeramente separados, igual de expectante que un polluelo a punto de recibir algo jugoso que llevarse a la boca. Clémence estuvo dispuesta a sonreír, pero le guardó la consideración que se merecía y se inclinó hacia él para regalarle un beso muy leve que le aliviara el malestar. Lord Tulyn atrapó sus labios con hambre, tan ansioso como un niño. Noche cerró los ojos y se permitió disfrutar del momento, dejando libre a su corazón.


  Su marido le había dicho la verdad, ya no tenía ninguna duda. Además, el mal rato que ambos habían pasado había servido como advertencia. La próxima vez lord Tulyn se lo pensaría mejor antes de sucumbir a los placeres de la carne.


  Y si lo hacía, sería con ella.
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  Vio a la cervatilla en las mazmorras, envuelta en una penumbra tan fría como el hielo. La luz de una antorcha iluminaba el lugar, aunque no lo suficiente como para sentirse a salvo. Observó los barrotes que los separaban, que le aislaban de ella. Después caminó en círculos por el calabozo, agitando la cola tras él. La humedad le apelmazaba la melena y le enfriaba los huesos. Gruñó, intranquilo.


  Sus temores se hicieron realidad cuando unas manos emergieron de entre las sombras, al otro lado de los barrotes. No supo cuántos hombres había, ni quiénes eran. Solo vio las manos ganchudas que atravesaban el aire despacio, acercándose a su víctima.


  Sintió que se le aflojaba el vientre. No obstante, se aproximó a las rejas y dejó escapar un gruñido amenazador, enseñando los afilados colmillos. Advirtió el miedo en los ojos de la cervatilla, que retrocedió hasta toparse con la pared. Sus patas temblaban violentamente y tenía la diminuta cola pegada al cuerpo.


  La tocaron. Le acariciaron el pelaje lleno de motas como si fuese la más exquisita de las sedas. Se abalanzó contra los barrotes con un rugido ensordecedor, chocando contra ellos y provocando un estrépito metálico. Volvió a rugir, rompiendo la calma de la noche. Lanzó zarpazos y arremetió contra las rejas una y otra vez, hasta que sus hombros se entumecieron tanto que dejó de sentirlos.


  No podía soportar ver como se aprovechaban de su mayor tesoro. El miedo le atenazó cuando sacaron las ballestas. Contempló impotente cómo las tensaban. Apretaron las llaves y un millar de proyectiles salieron disparados en un recorrido tan breve como un parpadeo.


  Escuchó un grito agudo antes de que las sombras se tragasen los calabozos.
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  —¡¡CLÉMENCE!!


  Se agitó al escuchar su nombre, saliendo del sueño en el que se había abandonado.


  —¡Clémence! —Su esposo la buscó por la cama—. Clémence.


  Se abrazó a él, sospechando que había vuelto a tener una pesadilla. Lord Tulyn la apretó con fuerza casi al instante, con la respiración acelerada.


  —Estoy aquí, mi señor. —Le acarició el pelo, la nuca, y trazó surcos muy sutiles por las líneas de su oreja—. No me he ido a ninguna parte.


  Le escuchó gruñir mientras la oprimía aún más. Poco después empezó a moverla con el brazo sano, pretendiendo cambiarla de posición. Intuyó lo que quería, así que se acomodó sobre él y descansó la cabeza en la almohada, a su lado.


  —Solo ha sido una pesadilla —dijo en voz baja, desperdigando besos muy dulces por su rostro.


  La rigidez de sus músculos fue desapareciendo paulatinamente hasta que sus atenciones le arrancaron algún que otro ronroneo gutural. Solo cuando lord Tulyn volvió a sucumbir al cansancio se permitió cerrar los ojos y disfrutar del vaivén de su pecho.
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  —Vamos, bébetelo.


  —No quiero. —La vio arrugar la nariz en una mueca de disgusto—. Está asqueroso.


  Se frotó la sien, intentando no perder la paciencia. El brazo herido le palpitaba entre las tablillas, por lo que no estaba de humor para discutir.


  —Bébetelo, Clémence.


  Miró la copa que había sobre el escritorio.


  —No.


  Apretó los puños mientras Archibald suspiraba con pesadez. El anciano había conseguido los ingredientes del té de la sangre, pero de poco servirían si no se tomaba la infusión.


  —¿Acaso quieres tener un mocoso en la tripa? —gruñó—. Bébetelo de una vez.


  Sus profundos abismos se clavaron en el suelo, con la delicada piel del rostro llena de rubor.


  —¿No era eso lo que vos queríais, mi señor?


  Se le cayó el alma a los pies. Necesitó unos segundos para recobrarse, aunque no tardó en erguirse en la silla.


  —Te dije hace unos meses que era pronto para tener hijos —le recordó, despacio—. Aún eres demasiado joven.


  Y demasiado valiosa, mas no estaba dispuesto a reconocer sus miedos en voz alta. ¿Para qué arriesgarse a tener complicaciones durante el parto si Clémence aún tenía toda la vida por delante? Los hijos llegarían a su debido tiempo.


  —Vamos, criatura. —Suavizó el tono hasta casi volverlo dulce—. No me hagas hablar.


  Rodeó el escritorio y, cuando llegó hasta él, se sentó en su regazo. Lord Tulyn se removió. No le hacía ninguna gracia que se mostrara cariñosa en público. Intentó olvidarse del maestre al recibir el primer beso, pero no fue capaz. Giró el rostro hacia un lado.


  —Bébetelo, maldita sea.


  La vio hacer un mohín tan dulce como el más delicioso de los pasteles, para finalmente obedecer. Se estiró hacia la copa —situada en el otro extremo del escritorio— y bebió su contenido en cuanto logró alcanzarla. Hawtrey se relajó al ver que vaciaba el recipiente y lo depositaba de nuevo sobre la mesa. Entonces la abrazó con cuidado y le acarició los bucles negros con disimulo.


  —¿Tendré que bebérmelo siempre?


  Echó una rápida ojeada al anciano —que se miraba los pies, distraído—, antes de volver a centrarse en ella. Sus mejillas ardían como el peor de los incendios, ofreciéndole una esperanza cautivadora. Después de las lágrimas, de la angustia, después de sus infidelidades, Clémence parecía dispuesta a seguir compartiendo el lecho con él.


  Inspiró hondo, dejó escapar el aire en un suspiro muy largo. No se atrevió a decirle la verdad, ni tampoco a mentirle, así que permaneció en silencio.


  —P-Pero no quiero —balbuceó—. No es justo. Está asqueroso. ¿N-No hay otra alternativa?


  Se hubiera echado a reír de no ser por la presencia del maestre. Cuando le miró, vio que Archibald también hacía grandes esfuerzos por reprimir una carcajada.


  Inspiró hondo una vez más, arrancándole sin querer parte de la fragancia embriagadora de su melena.


  —Es posible, sí —murmuró.


  Sintió cómo se estremecía entre sus brazos igual que una hoja en otoño. Archibald carraspeó antes de intervenir:


  —Mi señor, os recuerdo que aún tenéis las heridas frescas —dijo con parsimonia. Hawtrey notó que la furia se apoderaba de él—. No deberíais realizar… esfuerzos. Al menos en los próximos días.


  Vio la confusión en los ojos de su esposa, que le observaba con los labios fruncidos.


  —¿A qué os referís con «heridas frescas», maestre Archibald?


  Lord Tulyn comenzó a maldecir entre dientes.


  —Me refiero, lady Hawtrey, a que ayer mismo tuve que coserle otra vez porque se le soltaron la mitad de los puntos.


  Su piel de porcelana palideció, arrancándole el rubor de los pómulos. Después posó la vista en su vestido, visiblemente afectada. Lord Tulyn la atrajo aún más hacia él, apretándola contra su pecho en un ademán cariñoso.


  —Estoy bien, criatura —le aseguró—. No te preocupes; no es nada grave.


  Los abismos negros se clavaron en él como dos cuchillos. Volvió a arrugar la nariz, convirtiéndola en un dulce muy apetitoso.


  —Estaríais mejor si permitieseis que Púrpura os curase —insistió.


  —Ni hablar.


  La presencia del insecto solo incrementaba su inquietud. No le gustaba la magia, ni nada que estuviera relacionado con ella. Esa opción estaba descartada.


  —P-Pero…


  —Te he dicho mil veces que no necesito ayuda de esa cosa —espetó, malhumorado—. Archibald será el único en encargarse de las curaciones y no hay más que discutir.


  Su expresión preocupada sufrió ciertos cambios; primero se llenó de sorpresa para después reflejar la indignación más absoluta.


  —Como digáis, mi señor —accedió—. Pero debéis saber que no estoy dispuesta a arriesgarme. —Le regaló una sonrisa cargada de promesas que aceleró sus pulsaciones—. Tendremos que esperar a que vuestras heridas cicatricen.


  Eso le pilló desprevenido, igual que una lluvia primaveral. Rechinó los dientes, tensó los músculos. Supuraba frustración por cada poro de su piel, que se acrecentó al verla disfrutando del momento. Si bien quiso protestar, Clémence censuró sus palabras con un beso, se puso en pie y le abandonó sin añadir nada más.


  



  [image: 72]



  



  Su esposo se mostró más atento durante los días siguientes, su carácter se suavizó y acabó convertido en un león tan dócil como un gato doméstico. Le gustaba verle tan manso, tan inofensivo. Lord Tulyn sabía que no iba a conseguir mucho con el mal genio, así que se tragó el orgullo para dedicarle largas horas llenas de atenciones.


  Y Clémence se permitió sentirse querida, arrinconando sus infidelidades en un recodo del corazón. Era mejor así. Su marido estaba tan pendiente de ella que le resultaba difícil pensar en otro engaño, por lo que descartó esa posibilidad sin muchas complicaciones. Confiaba en él, en su nueva actitud. Incluso se planteó si realmente la amaba, aunque no llegó a ninguna conclusión. Lo único que sabía a ciencia cierta era la cantidad de tiempo que le regalaba, su dedicación, su compromiso.


  A veces no podía evitar echarse a reír cuando veía su frustración por las noches, cuando quería estar con ella y se negaba. «Aún no se os ha curado el brazo», le decía, a lo que lord Tulyn le contestaba con un resoplido lleno de amargura.


  Tenía dificultades para controlar la impaciencia, que sumado a su mal genio le convertían en un hombre propenso al estallido. Aun así, Clémence siempre lograba calmar su ansiedad con caricias que —paradójicamente— aceleraban su propio corazón.


  Por las mañanas, mientras les contaba las últimas novedades a Margret y a Eleanor, lord Tulyn se ocupaba de los asuntos de Escia, siempre acompañado por Williame. Aún recordaba su falta de consideración y cómo su marido le había dado prioridad a ella cuando más lo necesitaba. Inspiró hondo. Lord Tulyn era del pueblo durante las primeras horas del día, pero desde el atardecer hasta después del ocaso era suyo. Pocas cosas había más gratificantes que escuchar sus ronroneos cuando por fin se tomaba la medicación y se abandonaba a sus atenciones.


  Lady Bauerlay ya se lo advirtió: el amor tenía el poder de convertir al hombre más rudo en un niño jovial, casi inocente. Y su esposo podía llegar a ser muy niño cuando estaban los dos a solas. Clémence llegó a cantarle en dulces murmullos para ver si así tardaba menos en dormirse, aunque normalmente obtenía el efecto contrario: lord Tulyn se desvelaba y se entretenía jugueteando con sus tirabuzones mientras le pedía otra canción. Y siempre cumplía sus deseos, más pendiente de los caprichos de su esposo que de sus propias necesidades.


  Por fortuna, su brazo se recuperó con el transcurso del tiempo y el maestre Archibald se lo desentablilló cuando el verano llegaba a su fin. Noche se había dado por vencida; no podría hacerle cambiar de opinión en lo referente a usar la magia con él, de modo que desistió tras innumerables intentos fallidos.


  Como era de esperar, le quedaron secuelas. Su antebrazo izquierdo era una masa de carne amorfa remendada igual que un muñeco de trapo. Además, tenía los tendones tan dañados que apenas podía estirar los dedos sin notar dolor.


  Sentía cierta lástima por él, porque su orgullo no le permitía dejarse ayudar: lord Tulyn estaba dispuesto a sufrir con tal de no mostrar sus debilidades.


  Inspiró hondo de pie frente al tocador, observándole a través del espejo. La luz de los cirios creaba una atmósfera cálida que envolvía el dormitorio como un manto. Había aprendido a desenvolverse en su estado de tullidez: se esforzaba en vestirse solo y en utilizar los cubiertos como de costumbre. Nunca desistía, por mucho que le costase. Clémence estaba orgullosa de su afán de superación, de su cabezonería, de su terquedad. Sonrió con timidez en cuanto le vio desvistiéndose y ordenando las prendas en el guardarropa.


  Al girarse la descubrió. Sus ojos centellearon a través del espejo, haciéndola sonrojar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó a la defensiva.


  Había aprendido a amoldarse a él según su estado de humor, así que rehuyó su mirada y empezó a deshacer el peinado que le recogía la melena.


  —Nada, mi señor. —Depositó un par de horquillas sobre el tocador, ignorando el hecho de que se acercaba lentamente—. ¿Acaso no os puedo mirar?


  Sus ojos volvieron a encontrarse gracias al reflejo de su marido, que había acortado la distancia hasta situarse tras ella. La observó sin prisas, estudiándola. El corazón echó a volar cuando lord Tulyn alzó la mano diestra y la ayudó a retirar las horquillas que aún le recogían el cabello, con un cuidado al que ya estaba acostumbrada. Después se acomodó a sus formas femeninas, arrinconándola contra el mueble. Inspiró la esencia de sus tirabuzones negros con los ojos cerrados, para acto seguido acariciarle la cintura por encima del camisón.


  Se dio la vuelta hacia él, consciente de que nunca la tocaba con la mano torpe. No lo comprendía, aunque sospechaba cuál podía ser el motivo: su esposo debía de tener la horrible sensación de que le daría asco si la acariciaba con esa extremidad tan «inútil».


  —¿Acaso te gusta mirarme? —le devolvió la pregunta con suavidad.


  Se ruborizó más aún y contuvo la respiración antes de tomar su mano izquierda entre las suyas y cubrirla de besos. Lord Tulyn se enderezó, igual de rígido que una estatua.
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  Sus labios carnosos le encendieron la piel que acariciaban. No pudo evitar soltar un bufido en cuanto la vio asentir con timidez, entre un beso y otro, para después tensar los músculos de la mandíbula. Clémence le volvía débil, vulnerable. Era una sensación que le provocaba rechazo hacia sí mismo, hacia quien se había convertido.


  —No hagas eso.


  Trató de librarse de ella, pero su esposa le sujetó mejor y desperdigó numerosos besos por sus cicatrices, con una dedicación absoluta.


  —Estate quieta —gruñó.


  Odiaba su bondad, la transparencia que le ofrecía. No dudaba de su atracción hacia él, a pesar de no comprenderla. ¿Qué era lo que le fascinaba tanto? Si bien siempre se había visto a sí mismo como un hombre apuesto, los años le habían hecho envejecer como a cualquier otra persona. Clémence tendría que estar coqueteando con jovenzuelos a sus espaldas, igual que hizo su primera mujer. No obstante, nunca había mostrado ninguna señal de infidelidad, al contrario: si se interesaba por alguien era únicamente por él. ¿Por qué? No era mucho más atractivo que cualquier otro varón de su edad y, desde luego, la mayoría le superaban en virtudes como la paciencia, la amabilidad o el arte de la seducción. Si estaba en la cúspide de la pirámide era únicamente por la gran cantidad de oro que le reportaban las minas Gorgan. No había nadie en Escia más rico que él, pero bien sabía que su esposa no estaba interesada en su dinero, ni en nada material que pudiera ofrecerle. Dioses, si incluso se había quedado tullido.


  Sintió una sacudida en el corazón cuando Clémence le rodeó la cintura y desperdigó los besos por su torso desnudo. Perdió el hálito. Llevaba muchos días esperando que le permitiera un nuevo acercamiento, mas siempre se negó, pues lo último que quería era que su brazo empeorase. Ahora que sus lesiones por fin se habían curado parecía que volvía a estar predispuesta.


  Inspiró hondo, haciendo grandes esfuerzos por mantener la calma. Dedicó unos segundos a pensar en el oso albino, en la bestia que había desencadenado la mejoría de su matrimonio. Si no hubiera sido por ese animal, Clémence habría tardado mucho más tiempo en besarle, en mostrar lo que sentía.


  Bendita bestia. Ordenó que hiciesen una capa con su piel para regalársela a su esposa, pero aun la estaban confeccionando. No importaba. Quería ofrecerle algo digno de ella y estaba dispuesto a esperar si así obtenía la mejor de las pieles.


  Clémence se le arrimó tanto que el roce le endureció aún más la virilidad. La vio ponerse de puntillas y estirarse hacia él, aunque sus labios solo le alcanzaron el pecho. Hawtrey se aferró a sus caderas y la apretó contra su torso todo lo que pudo. Después se inclinó para encontrarla, perdiéndose en el sabor de esos labios tan dulces.


  Su esposa se agarraba a él como si temiera naufragar, prolongando el beso hasta que ambos necesitaron recomponerse. Hawtrey jadeó antes de volver a buscarla, más ansioso que nunca. Sus labios se encontraron otra vez, húmedos y cálidos, hinchados. La alejó del tocador para conducirla hacia el lecho sin separarse de ella, que caminaba de espaldas a trompicones. Cuando llegaron junto a la cama lord Tulyn le arremangó el camisón y se lo sacó por la cabeza en un rápido movimiento, impaciente, para después arrojarlo al suelo sin contemplaciones. Clémence se cubrió las vergüenzas y Hawtrey contuvo las ganas de descubrírselas. En lugar de eso inspiró hondo, se inclinó hacia ella y besó sus labios una vez más, esforzándose en hacer que se sintiera cómoda.


  Para su sorpresa, le correspondió con timidez, olvidándose de los miedos poco a poco. Lord Tulyn sostuvo su delicado rostro entre las manos, desperdigó un aluvión de besos por cada tramo de su piel. Se le escapó la primera risa casi de inmediato y Hawtrey sospechó que su barba era la causante de esa alegría espontánea. Sonrió, regalándole las últimas atenciones.


  —Túmbate, Clémence.


  Y obedeció. Se acomodó sobre las sábanas boca arriba, deshaciéndose de la única prenda que aún conservaba. La depositó bien doblada en la mesilla, junto a uno de los cirios. Lord Tulyn no tuvo más que bajarse los calzones y abandonarlos en el suelo antes de acomodarse sobre ella. La encontró igual de ruborizada que su verdadera primera vez y también igual de húmeda.


  Edalina nunca había sentido ese deseo por él y verlo en su última esposa era maravilloso.
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  Notó algo parecido a una pérdida cuando lord Tulyn la abandonó con esa prontitud. Le escuchó maldecir entre dientes, sin comprender qué ocurría. Después se levantó, agarró las sábanas y las arrancó del lecho, haciéndolas un ovillo y colocándolas sobre una cómoda. Estudió sus movimientos sin poder moverse, todavía temblando. Lord Tulyn tenía la capacidad de arrasarla, de derribar sus murallas y convertirlas en escombros, dejándola completamente al descubierto. No pudo evitar preguntarse si todos los hombres serían igual de hábiles con las féminas y llegó a la conclusión de que cada cual tendría sus propios trucos.


  Su marido rebuscó en el guardarropa y consiguió una manta de piel. Pensó que regresaría junto a ella, mas se entretuvo registrando uno de los cajones de la cómoda. Escuchó un tintineo y al girarse descubrió que también portaba un frasco de cristal. En cuanto se acercó depositó la manta sobre el lecho, retiró el corcho que tapaba la abertura del frasco y se humedeció las yemas con el potingue antes de acariciarle las zonas íntimas en un suave roce que la hizo estremecer.


  —¿Q-Qué es eso?


  Lord Tulyn la contempló a su antojo durante unos segundos.


  —Un aceite especial. —Le aplicó un poco más. El mejunje estaba tan frío que le erizó la piel—. Evitará el escozor.


  El rubor le tiñó las mejillas. Había sido más brusco que la primera vez, pero mucho menos que en la consumación del matrimonio. Y ese ímpetu no era lo único que había cambiado: intuía que no se había vertido en su interior, pues no había sido consciente de ello. Además, ¿qué sentido tendría quitar las sábanas? El sonrojo se intensificó. ¿Esa era la alternativa a no tomarse el té de la sangre?


  —Venid aquí, mi señor. —Estiró los brazos, ofreciéndole la posibilidad de acudir junto a ella.


  Vio en sus labios un atisbo de sonrisa, apenas perfilada. Su esposo taponó el recipiente, lo depositó en la mesilla —junto al cirio y su prenda interior— y se tumbó a su lado, cubriéndola con la manta de piel. Si bien aún no hacía frío, agradeció el calor, sintiéndose en su hogar —en su verdadero hogar— cuando lord Tulyn se tapó también y la acomodó contra su pecho.


  Se le escapó un suspiro casi sin darse cuenta. Su esposo era tan cálido como las brasas y su calidez, sumada a la suavidad de la manta, creaba una atmósfera muy soporífera a la cual era difícil resistirse.


  —No te duermas. —Trató de espabilarla a base de besos—. Clémence, abre los ojos.


  Obedeció arrugando la nariz, pero no tuvo tiempo de protestar.


  —¿Te acuerdas de Osbert Gairden? Hablamos de él hace unas lunas.


  Frunció el ceño, aturdida. Aunque no comprendía por qué sacaba ese tema, se limitó a asentir.


  —Sí, mi señor. —Se espabiló un poco—. Es uno de vuestros vasallos. Os solicitó ayuda económica para abastecer su ciudad, ¿no es así?


  Sonrió, arrimándola más contra él.


  —Así es, criatura —respondió, dándole un dulce beso en la nariz.


  Casi parecía orgulloso de su memoria. Clémence se acurrucó mejor entre sus brazos, con un mal presentimiento atenazándole las tripas. Por desgracia recordaba demasiadas cosas de esa conversación. ¿Y si, tal y como temía, habían empezado las revueltas del pueblo? ¿Y si estas se volvían contra su señor esposo por no ayudar a las gentes de Bastow?


  —¿Q-Qué…? —balbuceó, un tanto angustiada—. ¿Q-Qué ha ocurrido?


  Su rostro se endureció, sin apartar los ojos grises de ella.


  —Están llegando a la capital más personas de las que se pueden mantener —explicó—. Vienen para quedarse. Osbert no ha sabido solucionar la precariedad de su pueblo, al contrario; se ha agravado a causa de un incendio que arrasó los pocos cultivos que habían logrado sembrar, por lo que muchos emigran en busca de nuestra abundancia. —Clémence le escuchó con el corazón frágil—. Erellond se está saturando; cuando llegue el invierno no habrá suficiente comida para todos. Muchos morirán y aparecerán las enfermedades.


  Apenas reparó en el velo de lágrimas que le había nublado la visión. Inspiró hondo, sin comprender por qué le contaba todo eso.


  —Williame quiere que los forasteros paguen por entrar en la ciudad —continuó su esposo. Noche fue víctima de los temblores en cuanto entendió la táctica de su hermano: la mayoría no tendría dinero suficiente para pagar el impuesto, de modo que se quedaría fuera de la capital, fuera de la seguridad de las murallas, y los que pudieran costearlo, abastecerían aún más las arcas de Erellond—. ¿Qué es lo que quieres tú?


  Su pregunta la pilló tan desprevenida que necesitó unos instantes para poder reaccionar. Se estremeció cuando lord Tulyn le retiró varias lágrimas traicioneras con los nudillos.


  —Te estoy pidiendo consejo, criatura —comentó, recorriéndole el labio inferior con el pulgar—. ¿Qué debo hacer?


  Se sintió aturdida, abrumada, halagada. Le estaba pidiendo consejo político, pero ella no tenía ni idea de política, ni de cómo gobernar. Lo único que podía ofrecerle era una visión más humilde de la situación, mucho más simplificada.


  —Dejad que entre todo aquel que lo desee, mi señor, siempre que sus intenciones sean honestas —dijo atropelladamente—. No les hagáis pagar. Vienen buscando buena fortuna, dádsela. Tenéis oro de sobra; aseguraos de que encuentren un nuevo hogar y de que tengan comida para pasar el invierno. —El rostro de su marido se convirtió en piedra, mas prosiguió—: No ayudéis a lord Gairden si no es de vuestro agrado, pero no permitáis que el pueblo pague los errores de su señor. Por favor.


  Lord Tulyn soltó un resoplido tan fuerte que agitó algunos de sus mechones.


  —No puedo hacer eso.


  Su visión volvió a nublarse a causa de las lágrimas.


  —Claro que sí.


  —No, no puedo, Clémence. —La apretó contra él con tanto ímpetu que le cortó la respiración—. Las demás familias nobles verían mis actos como una debilidad. Podría perder influencia.


  Meditó sus palabras unos segundos para después añadir:


  —El pueblo lo vería como una actuación generosa. —Hizo una breve pausa—. Tal vez tengáis razón y tuvierais ciertos opositores, pero estaríais obrando bien.


  —¿Y de qué me serviría eso? —escupió, perdiendo la paciencia—. A diario mueren hombres, mujeres y niños por causas muy dispares. No puedo salvarlos a todos, ni tampoco quiero. Osbert debería garantizar a su gente el cobijo que necesitan, no yo. —Sus ojos grises desprendieron un brillo amenazador—. No tengo por qué cargar con la irresponsabilidad de un idiota. No es asunto mío.


  Noche inspiró hondo, armándose de paciencia. Su esposo tenía que decidir entre gobernar para el pueblo o para las familias adineradas.


  —Sí que lo es, mi señor —le contradijo, ignorando su mal humor—. Sois el hombre más importante del reino, provenís de una estirpe de reyes, gobernáis Escia y estoy segura de que os conocen al otro lado del Mar de Cristal. —Aunque su expresión seguía tallada en roca, la observaba con la curiosidad de un niño—. Todos estamos bajo vuestra protección, independientemente del señor feudal que rija nuestras tierras. Claro que es asunto vuestro. —Hizo otra pausa para acariciarle los labios en un beso muy sutil. Lord Tulyn se lo devolvió con impaciencia—. Si obráis bien, la gente lo recordará en el futuro.


  —Clémence… —empezó a decir, sin querer dar su brazo a torcer.


  —Mi señor, el pueblo es más sabio de lo que pensáis.


  Su esposo acentuó la expresión granítica.


  —Qué sabrás tú, criatura.


  Sonrió con timidez, sintiéndose vencedora:


  —Lo leí en Los orígenes de los Hawtrey y su legado —respondió—. El pueblo derrocó a uno de vuestros antecesores, un rey, porque vuestra familia gobernó de forma horrible durante largas décadas. —Guardó silencio, pronto prosiguió—: La gente de la ciudad se unió a los esclavos de las minas y juntos ganaron el conflicto. Los Hawtrey tuvieron que exiliarse, mi señor.


  Lejos de mostrar su mal genio, lord Tulyn sonrió. Pudo ver cómo curvaba las comisuras de los labios gracias a la luz tenue de los cirios, que a punto estaban de consumirse.


  —Eres demasiado lista para tu edad —masculló—. Piensas igual que Archibald, casi pareces hija suya.


  Se abrazó a él y le cubrió de besos.


  —¿Entonces me haréis caso? —Su voz volvía a ser alegre, esperanzada—. ¿Daréis cobijo a quien lo necesite?


  Le escuchó suspirar. Lord Tulyn la estrechó contra su torso mientras le acariciaba los bucles con cuidado.


  —Tendré en cuenta tu opinión, pero no te prometo nada. —Atrapó su barbilla entre el índice y el pulgar, obligándola a mirarle. Después la besó despacio, acelerándole las pulsaciones—. Duérmete, criatura.


  Se aovilló contra él, cerró los ojos y se abandonó al sueño.
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  —¿Has perdido el juicio? —Williame le miraba con los ojos desorbitados y el rostro de una tonalidad rojiza muy chillona—. Tulyn, no te reconozco.


  Dilató las aletas de la nariz para poder inspirar profundamente, ignorando sus palabras.


  —Está decidido.


  Williame parpadeó repetidas veces, boquiabierto.


  —Tiene que ser una broma. —Golpeó la superficie del escritorio con el puño—. No puedes haber tomado esa decisión. ¡Mi hermano nunca lo habría hecho! ¿¡Qué pretendes conseguir permitiéndoles la entrada y dándoles refugio!? ¡La ciudad se llenará de maleantes, maldita sea!


  Le escuchó con los músculos tensos. Después echó un vistazo a ser Hendrie, —que permanecía junto a la entrada con gesto adusto— y también al maestre, no menos intranquilo.


  —Ya te lo he explicado —respondió de forma cansina—: es mi deber.


  —¿Y qué va a comer toda esa chusma cuando llegue el invierno, eh? —Puso los brazos en jarras—. ¿Cómo van a subsistir? La capital no podrá abastecerlos.


  Lord Tulyn se enderezó en la silla, consciente de la atmósfera tensa que dominaba el estudio.


  —La Fortaleza se hará cargo de los costes que surjan —masticó las palabras como si fuesen de corcho.


  —¿La Fort-…? —Williame se interrumpió, mirándole como si hubiera visto un fantasma—. ¡No puedes hablar en serio! ¡Definitivamente has perdido la cordura! ¡Te has vuelto blando como una mujer! —Abrió mucho los ojos, descubriendo la realidad en su decisión—. Ha sido el matrimonio, ¿verdad? —continuó sin darse cuenta del enfado que empezaba a apoderarse de lord Tulyn—. ¡Esa mocosa te ha vuelto débil!


  Se levantó con la agilidad de un felino, apoyándose en la mesa para inclinarse hacia delante, hacia Williame. Su hermano guardó silencio; acababa de traspasar una línea muy peligrosa.


  —Esa mocosa es mi mujer —masculló. El corazón le latía tan rápido que habría podido rivalizar con el galope de Veloz—. Habla de ella con el respeto que se merece o la próxima vez te echaré de aquí.


  La quietud reinó en el estudio durante demasiado tiempo. Ambos se contemplaron sosteniéndose las miradas: Williame con el rostro enrojecido, repleto de una gran decepción, y Hawtrey con la ira rebosando sus propios límites.


  —¿Cómo te atreves a amenazarme, Tulyn? —Su voz fue agria, aunque carecía del vigor del principio—. Te creía un hombre sensato, pero es evidente que tu sensatez se esfuma cuando hay un coño de por medio.


  Su contestación le hizo arder como la hojarasca, consumiendo la poca estabilidad que aún mantenía.


  —¡¡LÁRGATE DE AQUÍ!! —Le asestó una patada tan fuerte a la silla que la derribó, provocando un sonoro estrépito—. ¡¡FUERA!!


  Su hermano obedeció sin volver a mirarle, igual que hicieron Archibald y ser Hendrie.


  ~~~


  El aire fresco de los jardines anunciaba la muerte del verano, aunque las temperaturas todavía eran muy agradables. Noche balanceó los pies con la elegancia de un péndulo, arrastrando tras de sí los pliegues del vestido mientras Púrpura descansaba sobre sus muslos como si fuera un pequeño ratón. Su aura poseía una tonalidad malva muy tenue, consecuencia de estar en reposo.


  —¿Y bien, querida? —Sentada justo delante, lady Bauerlay bebió un traguito de zumo de limón, arqueando las perfiladas cejas y estudiándola con detenimiento—. ¿Qué ocurre?


  Eleanor sonreía, sin dejar de buscar una oportunidad para conectar sus miradas de forma genuina.


  —Vamos, Clémence. —La joven sujetó su mano entre las suyas en un gesto tan sutil como esperanzador—. No tengas vergüenza.


  El rubor conquistó su piel de inmediato, extendiéndose imparable hasta la punta de la nariz.


  —No me ocurre nada, solo busco consejo.


  —¿Y qué consejo necesitas? —Margret parecía curiosa—. Habla, tesoro. Te ayudaré en lo que pueda.


  Inspiró profundamente, incapaz de contener las sacudidas del corazón.


  —Matrimonial. —Rompió el contacto con Eleanor para juguetear con uno de sus bucles, sin mirarlas—. M-Me… M-Me gustaría… —balbuceó, casi entre temblores—. M-Me gustaría complacer a mi esposo.


  A lady Bauerlay se le escapó una carcajada, pero Eleanor fue más discreta y se cubrió los labios con los dedos. Noche hizo un mohín, malinterpretando la situación.


  —Estoy segura de que ya complaces a Tulyn. Y mucho —comentó la mujer, avivando el ardor de sus mejillas—. Está de mejor humor, eso es algo evidente. Sin embargo, hay tantas formas de complacer a un hombre que podríamos estar aquí hasta mañana. —Volvió a reír, esa vez con decoro—. Sé más específica.


  Clémence se removió en el asiento, molestando a su fiel compañera de forma inconsciente. Púrpura hizo vibrar las alas translúcidas, lo que provocó que una nube de polvillos malvas se desperdigase por su regazo.


  —Me gustaría complacerle en el lecho —explicó de manera atropellada por culpa del nerviosismo.


  Aunque no las miró, supo que madre e hija sonreían sin ningún disimulo.


  —Vaya… —comentó Margret después de un rato. Noche alzó la vista hacia ella y descubrió la satisfacción en sus ojos, el orgullo contenido acariciándole las pestañas—. Es sorprendente tu evolución. Recuerdo que en una de nuestras primeras conversaciones me aseguraste que no querías yacer con él. —Su risa fue melodiosa—. Te horrorizaba la idea, ¿te acuerdas? —Se le escapó un suspiro—. ¿Qué es lo que ha cambiado para que ahora pienses así?


  Sintió un fuerte golpe en la caja torácica que le arrebató el aliento.


  —Él.


  No añadió nada más, no fue necesario. La sonrisa de Eleanor se ensanchó, acentuando la hermosura de su rostro.


  —¿Le amas?


  Guardó silencio. Las mejillas eran un campo de amapolas y su corazón, un mar embravecido. ¿Le amaba?


  —Quiero hacerle feliz. —Volvió a juguetear con uno de sus tirabuzones oscuros—. Todo lo feliz que pueda.


  Ambos disfrutaban de la compañía del otro. Tenía muy claro que el carácter severo de lord Tulyn se endulzaba siempre que estaba con él, del mismo modo que podía intuir su ansiedad cuando las pesadillas no le dejaban dormir. Si bien su marido nunca entraba en detalles, de una forma u otra era la protagonista de sus temores.


  Quería ser su felicidad, que estuviese en completa calma y pudiese descansar tranquilo. Sin embargo, aunque intuía que ya le hacía feliz, resbalaba en ciertos terrenos a causa de su inexperiencia.


  —Tus intenciones son preciosas. —Su amiga tenía los ojos vidriosos, rebosantes de luz.


  —Querida —Margret habló después de una pausa—, cada hombre es un mundo y más cuando hay mujeres de por medio. No se puede generalizar, ¿lo entiendes? —Noche asintió y lady Bauerlay bebió un poco más de su refresco antes de proseguir—. De todas formas, intentaré orientarte. Ya conoces a Tulyn, pero te falta ser más observadora. ¿Sabes cuáles son sus gustos íntimos? —Clémence clavó la vista en su regazo, con las mejillas ardiendo. Finalmente agitó la cabeza en señal de negación—. Eso es lo primero que tienes que saber si quieres complacerle en la cama. Deberías preguntarle —Noche abrió mucho los ojos—, pero supongo que te da demasiada vergüenza. —La mujer dejó escapar una risilla—. En ese caso, obsérvale. Estúdiale como estudias todos esos libros polvorientos. Tu marido es muy estricto y se encuentra en paz cuando tiene las cosas bajo control. Eso también te incluye a ti. Probablemente disfrute llevando la iniciativa. Incluso es posible que se sienta atraído por la provocación. La mayoría de los hombres sucumben ante las insinuaciones, aunque quizá por su carácter se vea más inclinado hacia una coquetería directa. —Clémence le escuchaba en silencio, con el corazón a punto de volar—. Si sales de sus límites, llamarás su atención. Pero cuidado con ser ordinaria. Busca el término medio, sé ingeniosa. —Hizo otra pausa—. Dedica tiempo a explorar su cuerpo: acaríciale con las manos, con la lengua, con algún utensilio suave. Su pluma podría servir. Enloquécele. Haz que te desee.


  Enmudeció, asimilando lo que acababa de escuchar. ¿Cómo iba a provocar a lord Tulyn? No estaba capacitada para hacer eso... ¿o sí?


  El calor de las mejillas se le extendió por todas partes, revolucionándole las pulsaciones. Margret estaba en lo cierto: debía ser ingeniosa si quería que su esposo se fijase aún más en ella. Nunca la habían deseado y la mera posibilidad de que lord Tulyn la hiciese sentirse así avivaba el calor de su vientre.


  —¡Mi señora! —Noche regresó a la realidad en cuanto un criado corrió hacia ellas, dirigiéndose a lady Bauerlay con gesto preocupado—. Mi señora, lord Williame ordena que vayáis a vuestras habitaciones ahora mismo; tanto vos como vuestra hija.


  La mujer se incorporó en el asiento, desconcertada.


  —¿Por qué? —Curvó una de sus cejas oscuras—. ¿Qué sucede?


  —Lord Williame ha mandado hacer el equipaje, mi señora —explicó—. Pretende abandonar la capital mañana al alba.


  Clémence observó a sus acompañantes, descubriendo que la noticia las había sorprendido tanto como a ella.
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  Nada pudo hacer Clémence para remediar la situación, por lo que la familia de su esposo abandonó la capital a la mañana siguiente. Sospechaba que algo no iba bien entre lord Tulyn y lord Williame, pero su marido solo justificó la repentina marcha con el fin del verano. Según él, era hora de que regresasen a Belione, pues habían pasado demasiado tiempo fuera de su ciudad.


  Eleanor derramó tantas lágrimas que Noche temió por su amiga. Fue todo muy repentino. Ninguna quería separarse de la otra, aunque Clémence sobrellevó mejor el golpe.


  A Margret tampoco le gustó la decisión de Williame, mas Noche supuso que estaba al tanto de lo sucedido entre los dos hermanos. Johne pareció indiferente a la reacción de su padre, mientras que Gilbert se animó con la noticia.


  —Venid aquí, mi señor —pidió con voz dulce.


  Le hizo un hueco en la pomposa bañera, recostándose contra el borde sin dejar de mirarle. Lord Tulyn también la observaba: no apartó los ojos de sus curvas ni una sola vez. Cuando por fin se desnudó y se metió en el agua con ella, apoyando la espalda contra su busto, dejó escapar un largo suspiro.


  Clémence le animó a que descansara la cabeza sobre su hombro y le besó la mejilla justo después. Su respiración era tan pausada, tan lenta, que se maravilló. Se mordisqueó el labio con suavidad antes de empezar a acariciarle el torso con las uñas, arrancándole un gruñido difícil de contener.


  —Mi señor, ¿vais a contarme qué ha ocurrido con lord Williame? —preguntó—. ¿Por qué se ha marchado así?


  Le escuchó resoplar.


  —No estaba de acuerdo con mis decisiones —explicó, lleno de amargura—. Discutimos. Me faltó al respeto y le eché de malos modos.


  Se quedó impactada.


  —¿Qué decisiones eran esas?


  Lord Tulyn tardó en responder:


  —Permitir la entrada a la ciudad sin cobrar ningún impuesto —dijo—. Y ofrecer refugio a quien lo necesite.


  Varios segundos pasaron hasta que lo asimiló. ¿Lord Tulyn había seguido su consejo? Un orgullo enorme la invadió de pronto, pero se convirtió en pesar al percatarse rápidamente de las consecuencias.


  —L-Lo siento mucho, mi señor —murmuró, angustiada—. N-No pretendía que discutierais con lord Williame. No era mi intención.


  Pareció detectar cierto atisbo de sonrisa en sus labios.


  —Lo sé, criatura. —Giró el rostro hacia ella, observándola con una tranquilidad pasmosa—. Tenías razón en todo lo que me dijiste, no te sientas culpable. Mi hermano es un necio y no ve más allá de su hocico. Olvídate de él.


  —P-Pero… ¿Haréis las paces?


  Sus cejas doradas se fruncieron.


  —Si se disculpa, me lo pensaré —comentó tras un breve instante.


  Se quedó meditabunda.


  —¿Qué dijo para causaros tan grave ofensa, mi señor?


  Lord Tulyn masculló y como no logró descifrar sus palabras, besó su rostro con suavidad una y otra vez hasta que consiguió que soltara prenda:


  —Mi hermano opina que te presto demasiada atención. —El comentario la sorprendió igual que un jarro de agua fría vertido por la espalda—. Cree que me dejo influenciar por ti, que estoy perdiendo poder.


  Guardó silencio, confusa. Entonces le abrazó, descansando la mejilla contra su pómulo. Sintió su beso y los otros que vinieron después, tan abundantes como las flores de un ramo.


  —Es una verdad a medias. —La voz fue calmada, sin ningún deje reprobatorio—. Yo gobierno, pero tú me vuelves más empático. A veces se me olvida que no son tantas las diferencias que nos separan de los súbditos; tú te encargas de hacérmelo ver. —Sus ojos grises desprendían un brillo más cálido—. Te quiero en mi Consejo, criatura.


  A punto estuvo de olvidarse de respirar.


  —¿E-En vuestro Consejo? —Aflojó el abrazo con el que envolvía a su esposo, atónita—. ¿Con el maestre Archibald y ser Hendrie? —En cuanto le vio asentir se notó minúscula a su lado—. P-Pero… Yo… N-No creo que… q-que pueda… —balbució—. No tengo la madurez ni la sabiduría suficiente, mi señor.


  Enarcó una ceja dorada, observándola con detenimiento.


  —¿Ah, no? —Sus labios permanecían fruncidos, mas el brillo de los ojos le delató: se divertía a su costa—. ¿Estás segura, Clémence? —Casi llegó a sonreír—. Me dijiste que no era justo tratarte como a una niña o como a una mujer según me conviniera, y ahora que he decidido tratarte como mi esposa, me respondes que no tienes la madurez suficiente. —Hizo una pausa—. A este paso me volverás loco antes de cumplir el año de casados.


  El corazón le dio una sacudida. ¿Lord Tulyn estaba bromeando?


  —No pretendo haceros enloquecer, mi señor. —Le abrazó de nuevo, trazando surcos por su torso con el dedo índice, acariciándole las hebras rubias que cubrían aquel amplio espacio—. O al menos no de ese modo. —Sus mejillas se llenaron de color cuando la estudió detenidamente—. Solo pretendo impedir que toméis decisiones precipitadas. Soy muy joven, mi señor, y no tengo ni idea de cómo gobernar. No debo estar en vuestro Consejo.


  Su rostro perdió la poca diversión que había albergado, ensombreciéndose.


  —Eres más sensata que la mayoría de gente que conozco —replicó—. Tienes la visión humilde del pueblo y eso me permite ver los problemas más de cerca, como una enorme lente ocular. —Se acomodó mejor contra ella, exhalando un suspiro—. Te quiero en mi Consejo, Clémence —repitió—. Asúmelo cuanto antes.
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  El otoño llegó tras un largo verano, suave como la caricia de una doncella, trayendo consigo algunas lluvias muy débiles. Clémence necesitó un tiempo para habituarse otra vez a la soledad femenina, pues echaba mucho en falta a lady Bauerlay y a la preciosa Eleanor. No obstante, al cabo de una quincena recibió un escrito proveniente de Belione, sellado con el lacre morado donde podía verse el cuño de la familia de lord Tulyn: la cadena montañosa conocida como Las Vértebras, donde las minas Gorgan se escondían en su interior.


  La carta era de Eleanor; le escribía para decirle que habían llegado a la ciudad sin problemas y, de paso, recordarle lo mucho que la apreciaba. Noche fue corriendo junto a lord Tulyn y cuando le enseñó el mensaje le pidió permiso para mantener correspondencia con la muchacha, a lo cual su esposo accedió sin ninguna objeción.


  Por otro lado, lord Tulyn reguló el número de personas que llegaban a Erellond para quedarse, así como también se encargó de buscarles cobijo y alimentos hasta que pudieran subsistir sin necesidad de ayuda económica. De ese modo, todos conocieron sus buenas obras y su popularidad creció entre la gente de a pie.


  Asimismo, Noche se ocupó de mejorar su relación con él siguiendo los consejos de lady Bauerlay y, a pesar de que no se había transformado en una joven más desinhibida, ni más seductora, sí que estaba mucho más dispuesta a complacerle. Sonrió al recordar lo ansioso que se ponía cada vez que la veía desnuda, el hielo de su mirada completamente derretido y la fogosidad que lo sustituía.


  Unos golpes en la puerta la desconcentraron. Archibald sacó la nariz puntiaguda de entre las páginas de un libro para mirar hacia la entrada haciendo un mohín. Sybil irrumpió en la biblioteca justo después.


  —Mi señora —la llamó con su habitual suficiencia—, lord Tulyn ordena que os reunáis con él en los aposentos.


  Continuó redactando la carta para Eleanor y no se levantó de la silla hasta que la selló con el lacre de los Hawtrey. Entonces se la entregó al maestre —que se la guardó en una de las mangas de la túnica—, y salió de la biblioteca con paso ligero. No le gustaba hacer esperar a su esposo, pero tampoco disfrutaba dejando las cosas a medias.
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  Lord Tulyn se giró hacia la niña en cuanto apareció, con evidentes signos de impaciencia reflejados en el rostro. En ocasiones había llegado a pensar que su esposa disfrutaba torturándole con su impuntualidad, pues siempre le regalaba sus mejores sonrisas después de tenerle esperando durante minutos interminables.


  —¿Por qué nunca vienes cuando te hago llamar? —gruñó, observando su pequeña figura. Iba ataviada con un vestido ocre muy discreto, pero aun así la encontró igual de hermosa que de costumbre—. Contéstame.


  Clémence se aproximó, le echó los brazos al cuello y le besó por todas partes con esa dulzura tan especial que derretía sus murallas de hielo.


  —Porque me gusta escuchar vuestros refunfuños, mi señor —respondió, jocosa.


  La apretó contra él y trató de devolverle las atenciones que recibía, llenándole la cara de besos. La escuchó reír y comprendió que su corazón ya tenía otra dueña, mucho más dulce y bondadosa que su primera mujer.


  —Acompáñame. —La sujetó por la muñeca mientras la guiaba hacia la salida—. Tengo que darte un regalo.


  —¿Un regalo? —repitió. Hawtrey sintió sus ojos pétreos acariciándole la espalda—. ¿Qué regalo, mi señor?


  —Ya lo verás. —La condujo por el pasillo para después subir las escaleras hacia una de las torres—. No seas impaciente.


  A pesar de que guardó silencio, notó su curiosidad a través de la piel, los nervios que la embargaban y su respiración entrecortada. Se detuvo cuando llegaron al último piso; Clémence congestionada y él, casi sin aliento. Tiró de ella un poco más, para finalmente situarla delante de una enorme puerta de hierro que había en el corredor. A juzgar por la expresión desconcertada de su esposa supo que nunca antes había estado allí.


  —¿Qué crees que hay dentro de la habitación, Clémence?


  La observó con tranquilidad, buscando capturar cualquier detalle que pudiera ofrecerle su rostro. No le devolvió la mirada; permanecía estudiando la imponente puerta con el ceño fruncido.


  —Dentro está mi sorpresa, por eso me habéis hecho subir hasta aquí.


  Sus ojos por fin se encontraron. La curiosidad se mezcló con el orgullo y lord Tulyn asintió.


  —Bien. —La congestión de la niña se convirtió en un rubor muy dulce, provocado por la vergüenza que le producía su aprobación—. Ábrela.


  Obedeció. O eso intentó, ya que estaba cerrada con llave.


  —¿Por qué está cerrada, criatura? —preguntó, poniéndola a prueba.


  Se sonrojó aún más y desvió la vista hacia el suelo.


  —Porque mi regalo es importante y no queréis que nadie lo robe, mi señor.


  Hawtrey esbozó una media sonrisa, estiró la mano hacia su esposa y le acarició el pómulo con los dedos. La vio cerrar los ojos; acto seguido besó sus yemas con ternura. No obstante, lord Tulyn rompió el momento para hurgar en el interior del jubón y mostrarle una llave dorada que depositó después en su delicada mano.


  —Ábrela ahora, Clémence.


  Volvió a obedecer, esa vez con éxito.


  Una estancia circular apareció ante ellos. La luz entraba a raudales por las ventanas, mostrando los muebles que allí se disponían.


  —Vamos, entra —le indicó a su esposa, cuya perplejidad era indiscutible.


  Se aventuró en el interior, aunque cuando lo hizo no se alejó de la puerta. Lord Tulyn la siguió, alcanzó de nuevo su mano y la condujo hacia el centro de la sala.


  —¿Sabes dónde estás?


  Clémence giró sobre sus pies lentamente, admirando las vitrinas que cubrían los muros casi por completo. Entonces centró los ojos de cierva en él, maravillada.


  —¿En una cámara de los tesoros?


  Lord Tulyn se echó a reír.


  —Supongo que podría llamarse así —comentó, mirando también a su alrededor. No era extraño que hubiera pensado eso, pues las vitrinas albergaban innumerables joyas y reliquias de oro, plata y cobre. Incluso su espada Valor permanecía allí, junto con su majestuosa armadura—. ¿Quieres tu regalo?


  Clémence clavó la vista en los pies mientras hacía rotar la llave entre los dedos. No respondió, lo cual le hizo apretar los dientes. Masculló algo ininteligible y echó a caminar hacia un biombo lleno de ornamentaciones, donde infinidad de piedras preciosas centelleaban con el brillo del sol. Lo rodeó y cogió el regalo.


  —Date la vuelta, criatura —ordenó—. Y cierra los ojos. No quiero que lo veas aún.


  Avanzó hacia la niña en cuanto le obedeció, para después sujetarla otra vez y tirar de ella hacia un espejo de cuerpo entero que había en un rincón, junto a la vitrina más grande de todas.


  —No abras los ojos.


  La situó frente a la superficie de cristal y admiró el reflejo de ambos. Eran tan distintos que cierto pánico le acarició las entrañas. Sacudió la cabeza, inspiró profundamente y le acomodó la pesada capa sobre los hombros. Clémence permaneció inmóvil hasta que logró abrochársela. Dioses, casi parecía un producto de su imaginación.


  La piel nívea del oso la envolvía igual que una cascada de nieve hasta casi rozar el suelo. Las modistas habían retirado las manchas de sangre y zurcido los agujeros de las flechas, consiguiendo una superficie uniforme.


  —Ábrelos ya, criatura.


  Agitó los párpados como las alas de una mariposa, ruborizándose al verse reflejada en el espejo. Quiso girarse hacia él, pero lord Tulyn la sujetó por los hombros para impedírselo.


  —Mírate, Clémence. —El color grana se le extendió hasta la nariz—. ¿Te gusta el regalo?


  La niña asintió sin apartar los ojos de su propio reflejo. Parecía estar buscando las palabras idóneas.


  —Es una capa preciosa, mi señor —dijo llena de gratitud—. Sois muy amable.


  Hawtrey sonrió de medio lado, satisfecho. Trazó un recorrido descendente por su espalda, hundiendo los dedos en el pelaje del animal. Vio cómo su esposa clavaba la vista en los pies cuando llegó hasta la cintura, aguantándose las ganas de sonreír.


  —Póntela en invierno —pidió con voz ronca.


  La vio asentir. Después sacó los brazos por debajo de la prenda e intentó desabrocharse los cierres; sus amatistas resplandecían a la luz del atardecer.


  —Espera, criatura —gruñó—. No te la quites. Quiero que te pruebes otra cosa.


  La confusión pobló su rostro, aun así, supo recomponerse rápidamente. Lord Tulyn se alejó de ella para aproximarse a la enorme vitrina que descansaba junto al espejo, pegada a la pared. Abrió las puertas de cristal y alcanzó el objeto que había pertenecido a su familia desde tiempos inmemoriales.


  En cuanto regresó a su lado la vio titubear y seguir el recorrido de la corona hasta que la colocó en su cabeza.


  —M-Mi señor…


  Tulyn ignoró los balbuceos, imaginándose el origen de su timidez.


  —Mírate ahora —pidió con voz firme.


  Clémence tragó saliva al contemplarse en el espejo. La corona de oro desprendía brillos espléndidos, al igual que las piedras purpúreas que llevaba engastadas en la superficie. Su esposa seguía siendo ella, pero su apariencia se asemejaba más a la de una princesa de nieve maravillada con uno de sus trofeos. Hawtrey sonrió al pensar lo fácil que era impresionar a una criatura tan cándida.


  —Estás preciosa. —El piropo se le escapó sin darse cuenta.


  —M-Mi señor —le llamó de nuevo entre temblores—, n-no debería llevar vuestra corona. N-No me pertenece.


  Al girarse hacia él, la reliquia se le escurrió y le resbaló hasta la nariz, pues era demasiado grande para ella. Lord Tulyn volvió a colocársela en el sitio con cuidado.


  —Te pertenece tanto como a mí —sentenció—. Hace siglos que mi familia no está formada por monarcas, por lo que no debo llevar corona durante las audiencias. Sin embargo, eso no impide que te la puedas probar. —Clémence le prestaba mucha atención—. Solo quería verte con ella.


  Sus mejillas se avivaron como las ascuas de una lumbre. Permaneció en silencio unos instantes, con los ojos negros encendidos. Apenas podía sostenerle la mirada, pero cuando lo hacía veía su propia imagen en las profundidades. Hawtrey sintió que el jubón le estorbaba a la altura del cuello, oprimiéndole la garganta. Quiso inspirar hondo, mas contuvo la respiración en cuanto se quitó la corona y la llevó hacia él despacio, sin prisas. Tulyn se inclinó un poco hacia Clémence para que pudiera depositarla en su cabeza, donde quedó acoplada como si la hubieran diseñado para él.


  —Os queda mucho mejor a vos. —Su voz fue muy dulce. Le rodeó la cintura en un abrazo opresivo y descansó la mejilla contra su pecho para después suspirar como una doncella—. Mucho, mucho mejor.


  Hawtrey admiró la imagen que proyectaba el espejo, conmovido. El hombre tenía el gesto duro habitual en él, aunque un aura de grandiosidad le envolvía por completo. Sin embargo, la niña era aún más niña; la prenda de nieve ensalzaba su inocencia innata.


  —Clémence —pronunció el nombre con voz grave—, tengo que pedirte dos cosas.


  Alzó la mirada hacia él, apoyando el mentón en su torso.


  —Adelante, mi señor. —Se apretó más contra su cuerpo—. Pedidme lo que queráis y lo cumpliré siempre que pueda.


  Lord Tulyn inspiró hondo.


  —Debes guardar la llave a buen recaudo —ordenó—. Es la única forma de entrar en esta cámara, por eso has de ser responsable. ¿Todavía la conservas? —Su esposa se la enseñó; la apretaba dentro del puño—. Bien, criatura. —Se le aceleró el corazón en cuanto la vio sonreír—. A partir de ahora acudirás a las audiencias conmigo, escucharás al pueblo y dictarás las sentencias que creas oportunas.


  El rubor desapareció de su piel, volviéndola blanca como la leche. Sus ojos se llenaron de miedo y el labio comenzó a temblarle.


  —¿P-Por qué?


  —Porque quiero que gobiernes conmigo. —Le retiró unos mechones negros que le caían por la frente—. Debes aprender a regir el reino, criatura. Debes hacerlo para valerte por ti misma cuando ya no estemos juntos.


  La confusión se apoderó de sus enormes abismos, donde pudo ver su propia imagen reflejada.


  —¿Y por qué íbamos a dejar de estar juntos? —Le abrazó con tanta fuerza que le cortó la respiración.


  Tulyn esbozó un atisbo de sonrisa mientras hundía los dedos en sus tirabuzones. Parecía haberse olvidado de la gran diferencia de edad que los separaba.


  —No voy a vivir eternamente, Clémence. —Vio su angustia y, antes de que pudiera remediarlo, se echó a llorar. Un nudo amenazó con estrangularle, pero se obligó a inspirar hondo para calmar los nervios—. No llores —pidió con voz ronca. Por primera vez veía hasta qué punto era importante para ella, hasta qué punto su esposa le quería. Nunca se habría imaginado que pudiese necesitarle de esa forma, teniendo en cuenta el horrible inicio de su matrimonio—. No llores, criatura. —Lord Tulyn le alzó el mentón y limpió sus lágrimas con innumerables besos, angustiado por la ansiedad—. Estaré contigo hasta que los dioses me lleven, siempre que así lo quieras tú.


  Su esposa se puso de puntillas, le rodeó el cuello con los brazos y se fundió con él en un beso interminable.
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  Al día siguiente situaron una silla junto al trono de lord Tulyn. Era discreta y menuda en comparación con el espectacular asiento donde se acomodaba su marido. Clémence se irguió contra el respaldo, esforzándose en disimular los temblores que sacudían su frágil cuerpo. Apenas pudo dormir después de su revelación; la cámara de los tesoros la había maravillado. Cada reliquia era única y especial. Había descubierto cálices de oro, joyas llenas de ornamentos, incluso una espada tan grande como ella dentro de una vitrina, junto a una armadura. Asimismo, la prenda que le había regalado su esposo era extraordinaria y el detalle que tuvo al ponerle la corona la sobrecogió. «Te pertenece tanto como a mí». Inspiró hondo. Había guardado la llave en un sitio seguro, dispuesta a asumir su responsabilidad. «No voy a vivir eternamente, Clémence». Permaneció con la vista baja, angustiada al imaginarse una realidad sin él. Además, estaba a punto de enfrentarse a su primera audiencia y no tenía a Púrpura para transmitirle su energía porque su esposo no creía apropiado mostrar al ser feérico públicamente.


  Tragó saliva y miró a lord Tulyn, que ocupaba su sitio en el trono, junto a ella. Poseía el semblante tan adusto como siempre. Asimismo, su rectitud se veía potenciada gracias al jubón verde que le había regalado; su tonalidad oscura endurecía sus facciones y le ceñía el torso igual que un guante. Sintió un cosquilleo acariciándole las entrañas cuando sus ojos grises la encontraron, encendiéndole las mejillas.


  —Que se adelante el primer peticionario. —Su voz grave se extendió por el salón con la potencia de una riada.


  Frente a ellos, bajo el estrado, se encontraba un grupo de personas dispuestas en semicírculo. Cada una de ellas vestía ropas humildes que revelaban su clase social. La apariencia de la mayoría no era muy buena: algunos iban más harapientos que otros, aunque Clémence descubrió un par de ciudadanos bien vestidos. Afortunadamente, lord Tulyn había situado guardias por todo el salón, disuadiendo a posibles maleantes.


  Un hombre adulto se adelantó un paso, retorciéndose los dedos de forma nerviosa. Tenía la barba tan dura como las cerdas de un cepillo y la mirada, lejos de ser sumisa, destacaba por su altivez.


  —Soy Bronto, señor —habló con fuerza y claridad. Clémence comprendió que se dirigía únicamente a su esposo, como si ella no estuviera allí—. Vengo de Las Ratas, el barrio pobre de Erellond. ¿Lo habéis visitado alguna vez?


  —No. —Lord Tulyn endureció el gesto—. Dirígete también a mi esposa. Es ella quien va a dictar sentencia.


  Se escucharon algunos murmullos, mas ser Hendrie —situado junto a la entrada— los hizo callar golpeando el extremo de la lanza contra el suelo.


  —Prosigue —ordenó lord Tulyn.


  Bronto se irguió frente a él, ensalzando su complexión musculosa.


  —Trabajo en el mercado vendiendo carne —explicó—. Todo el mundo me conoce y habla bien de mi género. Nadie tiene quejas. Mis productos son de tan buena calidad que me han robado más de una vez y más de dos. —Hizo una pausa—. Hay pocos guardias patrullando la zona, señor, así que me he tomado la libertad de capturar a uno de los ladronzuelos que han perjudicado mi negocio. Está justo ahí. —Señaló a un muchacho que había pasado inadvertido hasta entonces. Clémence se fijó en él. Tendría su misma edad, aunque iba tan sucio que no habría podido asegurarlo—. Pensé en castigarle desollándole la espalda, pero no está en mi poder juzgar sus crímenes. He venido aquí en busca de justicia.


  La quietud duró apenas unos segundos; el salón del trono volvió a llenarse de cuchicheos. Si bien ser Hendrie los aplacó otra vez con el golpeteo de su lanza, fue lord Tulyn quien exigió orden en la audiencia. Las voces desaparecieron rápidamente y cuando su esposo la miró, supo que había llegado su turno.


  Inspiró hondo, dirigió la vista a los ciudadanos y se clavó las uñas en las piernas, sobre el vestido.


  —M-Me gustaría… —Le temblaba la voz. Los murmullos reaparecieron—. Me gustaría… —repitió, esforzándose por hacerse oír por encima de los espectadores.


  —¡Silencio! —rugió lord Tulyn, mirando a sus súbditos con la mandíbula tensa—. El próximo que la interrumpa será expulsado de aquí.


  Clémence se ruborizó, pero se sintió orgullosa de él, del poder que ejercía en su pueblo.


  —Me gustaría escuchar al chico —consiguió decir de un tirón.


  Nadie habló. Lord Tulyn la estudiaba atentamente, podía notar sus ojos grises analizándola sin ningún disimulo, quizá víctima de la curiosidad. Bronto le dio un empujón al ladronzuelo, sacándolo del semicírculo y obligándole a dar un paso al frente. El joven permaneció en silencio.


  —Habla —pidió Clémence con voz dulce—. Quiero escuchar tu versión. ¿Es verdad que le has robado comida a Bronto?


  El chico, que tenía la mirada clavada en sus pies descalzos, la alzó lentamente hacia ella. Noche se removió en la silla al descubrir astucia en los ojos del zagal, ruborizándose sin remedio.


  —Así es, señora.


  «Señora». Qué raro se le hacía el título y qué extraña le parecía la situación. ¿Quién era ella para dictar una sentencia? ¿Acaso su justicia iba a ser la adecuada? Contuvo el hálito.


  —¿Por qué lo has hecho? —Esquivó los ojos almendrados del chico, que seguían observándola atentamente—. Robar está mal.


  —Lo sé, señora. —Avanzó unos pasos hacia la tarima, pero un par de guardias se interpusieron en su camino.


  —Quédate donde estás —ordenó lord Tulyn. Su voz le erizó la piel—. Para explicarte no hace falta que te aproximes a ella.


  —Lo siento, señor. —El chico, lejos de estar asustado, esbozó una sonrisa burlona—. Me llamo Flynn y le robé al carnicero porque tenía hambre.


  Clémence arrugó la nariz.


  —¿Es que tus padres no se ocupan de tu manutención?


  El zagal sacudió la cabeza.


  —Soy huérfano, señora. No tengo familia, ni amigos —explicó—. Vivo en la calle. Llevaba dos días comiendo ratas...


  —… y viniste a robar a mi tenderete —gruñó Bronto, suscitando otra tanda de murmullos—. Seguro que tu madre era una puta y tu padre, un borracho. A los mendigos como tú deberían expulsaros de Erellond. No sois más que escoria.


  Noche le escuchó sin atreverse a interrumpirle, colorada como un fresón. Lord Tulyn, no obstante, empezó a tamborilear los dedos contra el reposabrazos, perdiendo la paciencia.


  Los cuchicheos incrementaron, pero Clémence se irguió en la silla y carraspeó. Su marido se giró hacia ella, mirándola con un orgullo que acentuó su sonrojo.


  —Bronto —Noche suavizó la voz—, tu negocio va bien, ¿no es así?


  —Así es, señora. —El aludido infló el pecho—. Todo el mundo quiere probar mi mercancía. A veces tengo tanto trabajo que se forman colas inmensas que llegan hasta el final de la plaza.


  Clémence sonrió con timidez.


  —¿Tienes esposa?


  Notó la mirada de lord Tulyn perforándola, mas se esforzó en centrarse en la audiencia y no hacerle caso.


  —No, señora —farfulló, confuso—. Tampoco tengo hijos.


  Noche estiró un poco más las comisuras de los labios antes de girarse hacia lord Tulyn y susurrarle que estaba lista para resolver el problema. Su marido asintió, animándola a proceder.


  Inspiró hondo, controlando los nervios. No podía titubear: debía mantenerse firme, serena. ¿Cómo iban a respetarla si dictaba un veredicto entre balbuceos? Tenía que mostrar el talante de lord Tulyn. Podía lograrlo.


  —Bronto, has reconocido tener mucho ajetreo. Tal vez más del que puedes soportar tú solo —empezó. El aludido afirmó sin interrumpirla—. Y tú, Flynn, has confesado un delito que afecta directamente al carnicero. —El muchacho la contempló con altanería, pero Clémence observó a lord Tulyn de reojo, que la estudiaba con increíble curiosidad—. Si mi señor está de acuerdo con la sentencia, resuelvo el caso de la siguiente forma: Bronto se encargará de la manutención de Flynn hasta que tenga la edad adecuada para valerse por sí mismo sin necesidad de cometer hurtos. —Aunque el carnicero crispó el rostro, continuó hablando—: No obstante, Flynn tendrá que trabajar en el mercado ayudando a su nuevo tutor y colaborando así en la prosperidad del negocio.


  Guardó silencio, con el corazón a punto de estallar. Lord Tulyn, que no había dejado de contemplarla, clavó por fin la vista al frente.


  —Apruebo la sentencia. —Su voz fue igual de limpia que un manantial—. Periódicamente os visitará alguno de mis hombres para comprobar que cumplís la resolución. Si alguno de los dos se la salta, seré yo quien tome nuevas medidas.


  Bronto se marchó del salón mascullando entre dientes y Flynn le siguió despidiéndose con una reverencia muy torpe. Clémence se permitió el lujo de expulsar el aire que contenía, relajándose un poco contra el respaldo. Lo había conseguido. Había sido capaz de resolver un problema con cierta soltura.


  Miró a lord Tulyn y descubrió unos ojos grises repletos de curiosidad. Ahora solo tenía que atender al resto de peticionarios que aguardaban pacientes ante ella.
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  Cuando cerró la puerta del dormitorio la encontró de pie frente al tocador, quitándose las horquillas que mantenían su cabello recogido. La observó en silencio, casi hipnotizado con los sutiles detalles de su esposa: la melena le cubrió la espalda con infinitos tirabuzones llenos de luz, ocultando su frágil cuello.


  Se aproximó a ella lentamente, sin hacer ruido. La criatura había aguantado una audiencia igual de larga que tediosa y no solo eso, sino que había dictado unas resoluciones que no se le habrían ocurrido a él ni aunque hubiera vivido un milenio. ¿Cómo era posible? Observó la imagen de su reflejo. ¿Era su inocencia, su pureza, lo que la llevaba a pensar en una justicia más justa? Había resuelto los casos pensando en el bien común de las dos partes —el afectado y el causante del problema—, mientras que él habría castigado siempre a uno de los dos partícipes.


  Se encontró de golpe con su mirada abismal en la superficie reflectante. Le sonreía.


  —¿Estáis cansado, mi señor?


  La abrazó por detrás y cubrió su mejilla de besos. Pronto escuchó la dulce melodía de su risa, tan renovadora como el mejor de los bálsamos. Negó contra su piel, respondiendo así a su pregunta.


  Entonces apareció la quietud y con ella, la calma. Notó sus dedos frágiles trazándole surcos sobre el dorso de la mano, para finalmente entrelazarse con los suyos. Lord Tulyn inspiró, cerró los ojos y se dejó embriagar por la fragancia de jazmín que la envolvía.


  —Clémence… —susurró, con voz ronca.


  Pudo imaginarse la dulce sonrisa enmarcada en sus labios y el rubor apoderándose de su piel.


  —¿Sí?


  Otra pausa. Tenía miedo de ser valiente, pero al cabo de unos segundos reunió el valor necesario para terminar la frase:


  —Me siento orgulloso de ti.


  Al despegar los párpados se encontró en el espejo a una joven completamente desconcertada, tan atónita como si hubiera dicho la peor de las barbaridades. Tensó los músculos de la mandíbula, arrepintiéndose de su estupidez y deseando haberse mordido la lengua. En las historias la dama siempre se rendía ante los halagos del caballero y, aunque sabía que no eran más que sandeces, le habría gustado ver otra reacción por su parte.


  —Mi señor —se separó de él para darse la vuelta, buscando sus ojos grises—, ¿lo decís de verdad?


  Hawtrey parpadeó repetidas veces. ¿Es que creía que intentaba engañarla? Soltó un resoplido.


  —No podría ser más sincero, criatura.


  El rubor de su piel se intensificó, había dejado de mirarle. Sin embargo, pronto se puso de puntillas, se aferró a su jubón y presionó sus labios con una caricia muy tierna que lord Tulyn no fue capaz de rechazar. Las pulsaciones corrieron desbocadas al recibir un beso tras otro, notando el cuerpecillo de su esposa pegado al suyo.


  Tardó unos instantes en recobrar el control, en rodearle la estrecha cintura y aprisionarla contra él. Quería que sintiera su virilidad endurecida, quería que supiera los efectos que provocaban sus caricias. Hundió una mano en la espesura de su cabello y la atrajo aún más para besarla con urgencia. Clémence empezó a desabrocharle los cierres del jubón tan rápido como los dedos le permitían y luego le despojó de la prenda; Hawtrey acabó por desanudar las lazadas de su vestidura, deslizándole el atuendo hasta los tobillos justo después.


  Jadeó al sentir sus labios en distintos puntos del torso, los pantalones se le tensaron todavía más. Comenzó a desatárselos mientras se quitaba las botas con los pies, arrojándolas a un rincón de forma brusca. Volvió a escuchar su risa, pero cesó cuando se deshizo de los pantalones y de la prenda interior, lanzándolos lejos junto a las botas. Clémence solía permanecer inmóvil unos segundos siempre que le veía, víctima del sonrojo y la vergüenza. Sin embargo, recobraba su actitud complaciente casi al instante, inmersa en él.


  Hawtrey contuvo la respiración al notar los dedos de su esposa acariciándole la cara externa de los muslos, los labios seguían vagando por su torso. Apretó los dientes y terminó de desnudarla con el deseo borboteando en su interior. Admiró sus formas tiernas, las curvas suaves que componían su cuerpo, y la ansiedad creció. A punto estuvo de tomarla allí mismo, de pie sobre el tocador, mas logró recobrar la lucidez antes de precipitarse.


  La sujetó por la muñeca y la arrastró hacia el lecho.


  —Túmbate. —Sintió sequedad en la boca—. No, así no.


  Le indicó cómo debía colocarse: atravesando la cama en perpendicular, cerca del borde y de él. Su expresión mostraba sorpresa, aunque no incomodidad.


  —¿A-Así, mi señor?


  Tulyn la agarró por los tobillos y la arrastró más hacia el extremo. Sus bucles se desparramaron por las sábanas igual que un manto de cenizas.


  —Así. —Se arrodilló frente a ella para colocarse entre sus muslos, que caían lánguidos hacia el suelo.


  La visión que recibía desde ese ángulo le tensó aún más la entrepierna.
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  Clavó la vista en las filigranas del dosel, incapaz de mirarle. Se le erizó el vello al sentir sus labios en la tripa, mientras una calidez embriagadora la recorría de arriba abajo, produciéndole un hormigueo alentador. Le escuchó murmurar algo, pero sus palabras se perdieron entre un beso y otro.


  —¿M-Mi… Mi señor?


  Al mirarle le descubrió absorto en su labor de complacerla. Sentía sus caricias sosegadas en los costados, en las formas de los muslos y en la curvatura de los pechos. Las atenciones iban de un lugar a otro, siempre acompañadas por la firme presión de sus labios.


  Gruñó como toda respuesta y lejos de detenerse, desperdigó los besos más abajo del ombligo hasta llegar a la zona prohibida. El corazón le rebotó contra la caja torácica con una fuerza abrumadora. Recordó vagamente la escena que había presenciado a hurtadillas, donde Johne le dedicaba esas mismas atenciones a Sybil, y su piel se encendió todavía más.


  Quiso detenerle sin demasiadas ganas, pues la curiosidad era muy poderosa. Se removió un poco y se le escapó el primer gemido en cuanto los besos se transformaron en caricias con la lengua.


  «No hagáis eso —intentó decirle—, no está bien». No obstante, su voz interior le recordó que estaban unidos en matrimonio y que cualquier acto íntimo estaba bien visto ante los ojos de los dioses.


  Hundió los dedos en las sábanas cuando una nueva oleada de placer la sacudió igual que una hoja, sintiendo su punto débil increíblemente sensible a causa de las atenciones que recibía. Se mordisqueó el labio, cerró los ojos con fuerza y ahogó otro gemido mientras agitaba los pies contra el suelo.


  Lord Tulyn la inmovilizó, le separó más los muslos y continuó su dulce tortura, dispuesto a empujarla por el precipicio sin contemplaciones.


  Clémence no tardó en sucumbir ante su destreza; consiguió arrancarle un profundo gemido en cuanto el placer la recorrió de forma devastadora, dejándola inerte sobre el colchón.


  Escuchó su risa áspera y el rubor se le extendió hasta el cuello. Todavía jadeaba cuando lord Tulyn se incorporó para hundirse en ella con cuidado, robándole un suspiro muy débil.


  Su esposo no tardó en concluir, derramándole la semilla en el vientre. Noche se sobresaltó, pero lord Tulyn pronto la aseó con un paño húmedo hasta dejarla bien limpia. Después se recostó en el lecho y la acomodó contra él.


  Ninguno habló durante unos minutos; ella tratando de recobrar la respiración y él, absorto en sus cavilaciones.


  —Mi señor —Clémence alzó la vista hacia lord Tulyn, de nuevo sonrojada. Sus ojos grises la recibieron expectantes—, ¿por qué me habéis hecho eso?


  Vio la sonrisa que aleteó en sus labios, tan efímera como una ráfaga de aire.


  —¿Hacerte el qué, criatura? —Su voz fue firme, aunque no hostil. Estaba de buen humor—. Tendrás que ser más específica.


  Las mejillas le ardieron como la lumbre y su corazón galopó igual que un caballo indómito. Desvió la mirada hacia sus cuerpos desnudos, la clavó en el vello de su torso. Intuía que si se había derramado sobre ella era para no dejarla encinta, por lo que su curiosidad al respecto estaba saciada. No obstante…


  —¿Por qué habéis utilizado la lengua, mi señor? —reformuló la pregunta como pudo, víctima de los nervios.


  No se atrevió a mirarle, pero acabó haciéndolo al ver que no respondía. Entonces le descubrió apacible, con una minúscula sonrisa dibujada en los labios.


  —Porque pensé que podría gustarte —confesó sin remilgos—. ¿Acaso me he equivocado?


  Negó en silencio, notando el corazón acelerado otra vez. Le escuchó reír entre dientes para después abrazarla contra su amplio torso.


  —¿Cómo sabéis hacer esas cosas? —inquirió en un murmullo, igual de tímida que un ratón.


  Lord Tulyn permaneció callado y fue entonces cuando recordó las infidelidades de su esposo. Quizá hubiera aprendido los secretos prohibidos del amor en alguno de los burdeles que visitaba tiempo atrás. Aunque esa idea la hizo estremecer, se esforzó en disimular su desasosiego.


  —Edalina tuvo mucho que ver en mi… aprendizaje —confesó tras una pausa. Clémence parpadeó repetidas veces, mirándole con cierto asombro—. Mi primera esposa era difícil de complacer y por aquel entonces el ingenuo inexperto era yo.


  Las pulsaciones le iban tan rápidas que empezó a marearse ante la información que acababa de recibir. Era la primera vez que le hablaba de Edalina, la esposa que tanto había criticado lady Bauerlay y que tanta curiosidad había despertado en ella. Sentía la necesidad de zambullirse en los recuerdos de su marido, pero le daba miedo sobrepasar su confianza y que se negase a seguir hablando del tema. Contuvo la respiración mientras pensaba una forma de ser curiosa sin llegar a molestarle.


  —¿I-Ingenuo inexperto? —preguntó—. ¿Qué queréis decir?


  Recibió una larga mirada desprovista de cólera. Más bien parecía estar sometida a una tristeza que, a pesar de los años transcurridos, todavía pesaba sobre él. Notó un nudo atenazándole la garganta. Habría dado cualquier cosa por aliviar su malestar, sintiéndose insegura de pronto: ¿el recuerdo de Edalina era más importante que ella?


  Su aliento le acarició la frente en un pesado suspiro, sus dedos jugueteaban con sus tirabuzones azabaches casi por inercia.


  —Edalina pasaba demasiado tiempo en compañía de otros hombres —explicó, su voz llena de acritud. Clémence tragó saliva, esforzándose por deshacer el pesado nudo que la estrangulaba—. Ahora soy viejo, criatura, y he aprendido a oler las mentiras. Sin embargo, cuando era joven el amor me volvió ingenuo y manipulable.


  Le escuchaba con atención, intuyendo lo que quería decir. No pudo evitar imaginarse a un lord Tulyn rejuvenecido, igual de apuesto, pero con la frescura característica de una tierna edad. Pudo verle perdidamente enamorado de una mujer mucho más hermosa que ella, de una mujer que no había sabido valorar a su esposo y que —intuía—, le había deshonrado en más de una ocasión.


  Sintió lástima por él. Le compadeció. Se abrazó a su cintura y besó su rostro por todas partes, de esa forma tan dulce con la que aplacaba su ansiedad. Pronto escuchó el primer ronroneo.


  —Mi señor, yo nunca os engañaría —le aseguró.


  Lord Tulyn la acomodó mejor contra su torso.


  —Lo sé, criatura. —Recogió su mano para besarle los nudillos con delicadeza—. Eres un regalo de los dioses.


  Su corazón dejó de latir durante un breve lapso de tiempo. ¿Ella, un regalo de los dioses?


  —No, mi señor. —Apenas percibió el temblor de su propia voz: las lágrimas corrían raudas por sus mejillas.


  Lord Tulyn se sobresaltó y no tardó en apretarla fuertemente contra él.


  —¿Qué ocurre? —Su confusión era palpable.


  Le retiró las gotas a besos, esforzándose por consolarla.


  —N-Nunca debí intentar en-envenenaros —balbuceó de golpe, llena de angustia. ¿Cómo podía decir que era una bendición después de la horrible noche de bodas que ambos habían sufrido? Aunque lord Tulyn también fue cruel, probablemente se habría mostrado atento si Clémence hubiera consumado el matrimonio sin objeciones—. L-Lo siento mucho, mi señor. N-No me porté bien.


  Le escuchó suspirar mientras la acunaba contra su pecho.


  —No lo sientas, criatura —respondió, acariciándole la mejilla—. Yo tampoco me porté bien. Tenía que cumplir mi obligación, pero no lo hice de la forma adecuada. Lamento que las cosas sucedieran así.


  Sintió un pellizco en lo más profundo de su ser. Lord Tulyn acababa de disculparse.
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  Lord Tulyn estuvo muy pendiente de su esposa los días que siguieron al berrinche, odiándose a sí mismo por ser el causante de su aflicción. Se sentía culpable, mucho más de lo que hubiera imaginado. No se trataba únicamente del daño irreparable que le había causado en la noche de bodas, sino también de que la niña se atribuyera toda la responsabilidad.


  Se frotó las sienes con los dedos de ambas manos, incapaz de concentrarse en los documentos que tenía sobre el escritorio. Su matrimonio no había empezado bien, era verdad, mas sus problemas iniciales se habían solventado tras unas cuantas lunas, y no solo eso; por fin habían logrado amoldarse el uno al otro, respetarse y convivir como verdaderos cónyuges. Clémence había tenido una evolución inmensa, mostrándole su parte más dulce, enseñándole cómo era realmente.


  Un regalo de los dioses.


  Que su esposa negase la evidencia le causaba una gran frustración, que terminaba convertida en angustia. Tal vez esa visión negativa de sí misma la hubiera propiciado él con sus discusiones iniciales y su mal humor.


  Dejó escapar un largo suspiro sin poder retenerlo dentro de los pulmones. Había llegado a cuestionarse si hizo bien hablándole de Edalina, pues fue consciente de su incomodidad mal disimulada. Quizá su esposa necesitaba una declaración formal, igual que en las historias de caballeros.


  Sacudió la cabeza y acabó desechando semejante locura. No iba a regalarle palabras de amor. «Ni a ella, ni a ninguna otra mujer», puntualizó su voz interior. Lo único que podía ofrecerle eran demostraciones en la privacidad, lejos de la mirada pública. Además, ¿es que no veía lo importante, lo necesaria que se había vuelto para él? Era imposible que no lo supiera. De hecho, estaba seguro de que Clémence conocía sus sentimientos sin necesidad de ponerles un nombre, del mismo modo que él conocía los suyos. Solo había que ver lo cariñosa que se mostraba a todas horas, sin temor a recibir un rechazo.


  Las inseguridades provocadas por el recuerdo de Edalina se acabarían disipando con el transcurso del tiempo, pues ninguna otra mujer podría arrebatarle lo que se había ganado con paciencia y dedicación. Lord Tulyn le pertenecía. Todo él, en realidad. Su dulce esposa ni siquiera podía imaginarse hasta qué punto le tenía cautivado.


  Se sobresaltó al escuchar unos leves golpes en la puerta y se pinzó el tabique nasal con los dedos antes de farfullar una contestación:


  —Adelante.


  La joven se asomó tímidamente por un pequeño resquicio, casi desconcertada. Lord Tulyn apretó los labios mientras sus cejas se convertían en una sola.


  —Vamos, pasa —le urgió—. ¿Qué ocurre?


  Hasta donde sabía, Clémence había estado paseando por los jardines con el insecto que la acompañaba a todas partes.


  —Nada, mi señor —dijo, obedeciendo. Después cerró la puerta y se quedó inmóvil allí, igual de sonrojada que un tomate maduro—. ¿Es que no puedo venir a veros?


  La estudió en silencio, consciente de que había algo raro en su actitud que le llamaba poderosamente la atención. No era la primera vez que se reunía con él; solía hacerlo a menudo cuando no era lord Tulyn quien la reclamaba. No obstante, percibía una actitud distinta en su mujer. Era tan sutil que casi había podido engañarle.


  —¿Por qué te has puesto la capa? Aún no hace frío. —La estudió con avidez: la piel del oso la envolvía hasta los tobillos como un manto de nieve—. ¿Y por qué vas descalza?


  El rubor de las mejillas se intensificó, endulzando su expresión tierna. No respondió a ninguna pregunta, por lo que Hawtrey resopló antes de centrar la vista en los documentos que tenía frente a él. Percibió su silueta moviéndose por el estudio, avanzando hacia el escritorio sin prisas.


  —¿Vas a decirme qué quieres, Clémence? —gruñó, con los ojos fijos en la carta de uno de sus vasallos.


  Disimulaba. Leía, o eso intentaba, pues no era capaz de concentrarse.


  —Quiero ir a la cama.


  Parpadeó despacio, pensando que había escuchado mal.


  —¿Cómo dices?


  Vio las inseguridades en su rostro, la vergüenza y también la decisión. Era poco probable que tuviera ganas de irse a dormir siendo mediodía, así que supuso que le estaba reclamando como esposo.


  La estudió mejor: la capa la cubría por completo, de forma que tampoco podía verle los brazos, ni nada que no fuesen los frágiles tobillos y sus diminutos pies.


  —Q-Quiero que me acompañéis al lecho, m-mi señor.


  Lord Tulyn se esforzó en no sonreír. Nunca le había hecho semejante demanda.


  —Ahora estoy ocupado —decidió mostrarse tajante solo para comprobar su reacción—. Tendrás que esperar a que termine mis obligaciones.


  Clémence fue víctima del desconcierto. Separó los labios para formular una réplica, pero pronto los cerró, dispuesta a dejarle solo. Sin embargo, volvió a girarse hacia él con el ceño fruncido.


  —No quiero esperar —protestó.


  Contuvo las ganas de sonreír, intentando mantenerse firme. Apartó la vista de ella y fingió concentrarse por enésima vez en los documentos que tenía sobre el escritorio.


  —Si no quieres esperar, tendrás que complacerte sola —comentó de manera distraída, sin mirarla.


  Escuchó silencio y disfrutó de él al imaginarse lo colorada que debía de estar. Para su sorpresa, Clémence rodeó el escritorio y se situó a su lado, aparentemente irritada. Lord Tulyn continuó sin prestarle atención.


  —Quiero que lo hagáis vos. —Le agarró la manga del jubón y tiró de él, intentando inútilmente que se levantase—. Vamos, mi señor. Poneos en pie.


  Hawtrey se fijó en el antebrazo que había sacado de la capa, tan desnudo como sus tobillos. ¿Acaso vestía ropas veraniegas? Harto de sus tirones, la sujetó por la cintura y la obligó a sentarse en su regazo, arrancándole una exclamación ahogada.


  —¿Es que no te puedes esperar, maldita sea? —farfulló, extrañamente divertido.


  Sabía que se trataba más de un capricho propiciado por sus negativas que de una necesidad del momento.


  Clémence besó sus labios, abrazada a él. Fue entonces cuando la capa le resbaló por los hombros hasta quedar colgando de sus piernas. Estaba desnuda, tan desnuda como cuando su madre la trajo al mundo. Lord Tulyn dejó de respirar de golpe, atónito. No obstante, su sorpresa pronto se convirtió en enfado.


  —¿Se puede saber qué infiernos haces así? —Recuperó la capa para cubrir su cuerpo rápidamente—. ¿No te das cuenta de que puede entrar alguien?


  Lord Tulyn se esmeraba en taparla, pero su esposa tenía más interés en llenarle de besos y caricias por todas partes, dificultándole la misión.


  —Clémence, por los dioses —gruñó, temiendo que alguno de los guardias entrara de improviso y la descubriese desnuda. Sin embargo, sus constantes atenciones consiguieron ablandarle el corazón y endurecerle el miembro—. Clémence, maldita sea.


  —Vayamos al dormitorio, mi señor —pidió en un susurro.


  Recibió un pequeño mordisco en el lóbulo de la oreja, tan juguetón como inocente, y notó que su voluntad cedía mientras que una necesidad imperiosa le aceleraba las pulsaciones. No podía salir del estudio y caminar hasta los aposentos teniendo una erección porque por los pasillos pululaban criados y guardias que hacían rondas de vigilancia. Bastante bochorno sintieron la vez que se encontraron cara a cara con las sirvientas; ahora no pensaba arriesgarse. Debía conservar su imagen férrea, no exponerse a las burlas de la plebe.


  Se le escapó un profundo gruñido cuando le recorrió el cuello con los labios en una sutil caricia, logrando que sus pantalones se tensasen todavía más. Cerró los ojos un momento, embriagado de ella. Nunca la había visto así; insistente, impaciente, deseándole con tanta necesidad. Sentía sus dedos a través del jubón, donde dulces quemaduras demostraban el trazo sinuoso de su recorrido. Empezó a desabrocharse los cierres a toda prisa, la prenda le molestaba. Le pareció ver desconcierto en la oscuridad de sus ojos, mas lo pasó por alto.


  Se abrazó a su cuerpecillo, la rodeó como pudo, la apretó contra él. Escuchó una exclamación de sorpresa y pronto la silenció con un beso. Luego la giró lo suficiente como para pasar una de sus piernas al otro lado de su cintura, con impaciencia pero también con cuidado. De ese modo quedó a horcajadas sobre sus muslos, así que aprovechó para acariciarle entre los pliegues de su intimidad, llevándose consigo la prueba irrefutable de su excitación.


  La besó en las mejillas coloradas, en la punta de la nariz. Desperdigó besos por las líneas de sus clavículas, por el contorno de sus senos. Se encontró con sus labios, la cubrió mejor con la capa para ocultar su desnudez. Si alguien se atrevía a irrumpir de improviso en el estudio, por lo menos las virtudes de su esposa estarían protegidas.


  —M-Mi señor —le llamó entre un beso y otro, con voz dulce como la miel.


  Se abandonó a la fragancia de Clémence, ebrio de ella. Jadeó al notar que se restregaba contra su entrepierna, buscando un poco de fricción que le aliviase el apetito. Por un momento se la imaginó cabalgándole, asumiendo el control de la situación mientras él se dejaba hacer.


  Se desanudó los lazos de los pantalones, liberando su miembro antes de que la necesidad imperiosa terminara por consumirle. Después sujetó a su esposa por las caderas y la alzó lo necesario para hundirse en su interior con delicadeza. La escuchó gimotear debido a esa nueva postura, así que aguardó unos segundos a que se acostumbrase.


  Un recuerdo fugaz de Edalina llegó hasta él de pronto, consciente de las grandes diferencias que la separaban de su dulce criatura. Hawtrey se había dejado manipular por las dos; si bien Edalina abusó de su influencia sobre él, Clémence la utilizaba sin darse cuenta, sin maldad, como medio para devolverle de manera desinteresada las atenciones que recibía por su parte.


  —Muévete —ordenó en un gruñido ronco y gutural. Luego se dejó caer contra el respaldo, sin apartar la vista de ella—. Vamos, criatura. Muévete.


  Hawtrey, que todavía la sujetaba por las caderas, la ayudó a cumplir la orden despacio mientras le proporcionaba un ritmo lento y regular. Disfrutó admirando el color grana de sus mejillas, que se le extendió hasta la punta de la nariz. Disfrutó también de su inocencia, de su timidez y de su torpeza inicial, hasta que encontró un equilibrio adecuado para ambos con el que caer al abismo en cuestión de pocos minutos.
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  Unos días más tarde, Noche se encontraba con su esposo en el estudio, aunque la situación era diferente. Lord Tulyn le había permitido redactar misivas en su nombre para responder las demandas de sus vasallos, revisándolas después. El tiempo se estancó, pero a pesar del hastío cumplió sus obligaciones sin rechistar. Lo bueno era la compañía de su marido, así como también el aprendizaje que adquiría gracias a sus enseñanzas. Además, mientras lord Tulyn revisaba sus escritos, Noche podía esconderse en su mundo interior. Siempre se le encendía la piel cuando recordaba al hombre tan adusto que tenía junto a ella derramándose sobre su vientre, del mismo modo que sus pulsaciones se revolucionaban al pensar en las cosas que le había hecho con la lengua. Le llamaba poderosamente la atención que su marido fuese tan riguroso para todo excepto para yacer con ella. ¿Cómo era posible? Se sonrojó aún más en cuanto pensó en su último encuentro, en el intercambio de papeles que había permitido lord Tulyn, propiciado por sus propias insinuaciones. Los consejos de lady Bauerlay habían sido exitosos, tanto, que había tenido que volver a tomarse la infusión abortiva.


  Varias horas después, unos golpes en la puerta les hizo apartar la vista del montón de papeles que se acumulaban sobre el escritorio. Archibald entró seguido de Púrpura, que revoloteó hasta situarse junto a ella. Clémence sabía que ya no le dedicaba tanto tiempo como al principio de su matrimonio, pero era evidente que lord Tulyn la necesitaba. Su brazo izquierdo seguía sin recuperar la movilidad, así que ayudaba a su esposo en lo que podía pese a que el orgullo le hacía rechazar cualquier tipo de favor. Al entregarse tanto a lord Tulyn, Púrpura tuvo que entretenerse por su cuenta: cuando no estaba revoloteando por los jardines, buscaba al maestre y se dejaba estudiar por él.


  —Mi señor —Archibald se colocó frente a ellos, al otro lado de la mesa. Tenía los dedos entrelazados y su mirada se había oscurecido—, debéis acudir al salón del trono. Solicitan una audiencia de inmediato.


  Vio cómo lord Tulyn endurecía el gesto, tensando los músculos de la mandíbula a la vez que sus cejas se juntaban en una sola.


  —¿Quién la solicita? —gruñó de malos modos.


  El maestre permaneció en silencio unos segundos hasta que por fin respondió a su pregunta:


  —Symond Gairden, mi señor.


  La quietud volvió a aparecer y se prolongó mucho más. Observó a su esposo, que había pasado de una ligera irritación al enfado más absoluto. «Symond Gairden», no reconocía el nombre, aunque sí el apellido. El visitante debía de ser pariente de Osbert Gairden, el señor de Bastow que no había sabido administrar las arcas de su ciudad y cuya mala gestión había provocado la huida de cientos de personas en busca de un nuevo sitio en el que asentarse.


  —¿Cómo se atreve a venir aquí? —masculló, lleno de acidez.


  El anciano se mantuvo imperturbable.


  —He de advertiros que no viene solo, mi señor: una veintena de guardias le acompañan.


  Lord Tulyn dejó escapar un exabrupto mordaz.


  —Tan cobarde como su padre. —Se irguió en el asiento—. Hace bien en venir acompañado. ¿Te ha dicho lo que quiere?


  —No, mi señor. Lo único que sé es que desea ser atendido cuanto antes.


  Vio cómo su esposo rechinaba los dientes, incapaz de disimular el enfado.


  —Está bien —gruñó, levantándose de la silla—. Ve a decirle que me reuniré con él en unos minutos.


  El anciano asintió antes de salir del estudio para cumplir su cometido. Clémence también se levantó y miró a lord Tulyn esperando recibir una explicación que aclarase el nuevo suceso. Tal y como sospechaba, Symond Gairden no solo estaba emparentado con lord Osbert, sino que resultaba ser su hijo. Además, intuía cuál podía ser la intención de su visita y por desgracia, suponía que en la audiencia se iba a palpar una atmósfera pesada y llena de tensión.


  Cuando se quiso dar cuenta, su esposo caminó hacia la salida del estudio sin ni siquiera despedirse.


  —Mi señor —le llamó un tanto desconcertada—, ¿puedo acompañaros?


  Lord Tulyn se detuvo en seco para después girarse lentamente hacia ella.


  —¿Acompañarme? —Su voz fue grave, aunque en lugar de enfado mostró confusión.


  Clavó la vista en sus zapatos, cuyas puntas asomaban bajo el vestido. Sabía que la inocencia era su mejor baza.


  —Me gustaría presenciar la reunión —confesó, acercándose a él.


  —Ni hablar.


  Fue tan tajante que el golpe le dolió. Parpadeó repetidas veces, sin comprender esa respuesta tan rotunda. Había presenciado muchas audiencias desde la primera, dictando resoluciones en la gran mayoría. Si lord Tulyn le dio su confianza, ¿por qué ahora se la quitaba?


  Inspiró hondo, esforzándose en disimular la irritación; mantuvo la vista en los pies, con las manos juntas sobre el vientre.


  —Por favor, mi señor —pidió con voz dulce, dócil.


  —No insistas, Clémence. —El enfado reverberó por la estancia, aturdiéndola aún más—. No voy a cambiar de opinión. Quédate aquí mientras me reúno con ese necio.


  Fue entonces cuando comprendió que nada de lo que dijera serviría de gran cosa, por lo que abandonó su inocencia para mostrar la indignación que sentía.


  —¿Quedarme aquí? —protestó, cruzándose de brazos—. ¿Tanto os avergüenzo, mi señor, que pretendéis esconderme?


  Vio la transformación que sufrió el rostro de su marido: los músculos de la mandíbula se tensaron, las cejas se convirtieron en una sola y un intenso color grana se apoderó de su piel. La cólera sobrepasó al enfado.


  —No me avergüenzas, Clémence —masculló, conteniendo la ira—, pero no quiero que ese indeseable te vea.


  Sintió un profundo desconcierto, incapaz de comprender su actitud. Casi al instante, la magia renovadora de Púrpura le alcanzó cerca de los omóplatos.


  —P-Pero…


  —Obedéceme —la interrumpió, tan categórico que tuvo que permanecer callada y escucharle—. Quédate aquí o ve a la biblioteca si estás aburrida, pero no visites la planta baja, ni salgas a los jardines. Y ni se te ocurra entrar al salón del trono. ¿Me has entendido?


  Parpadeó varias veces, atónita. Arrugó la nariz, ahogándose en un mar de impotencia. Percibió a lord Tulyn aproximándose y unos segundos después recibió un casto beso en la frente.


  —Obedéceme, criatura —insistió, esa vez más tranquilo—. Volveré a tu lado en cuanto acabe la audiencia.


  Su esposo se marchó sin añadir nada más.
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  Entró al inmenso salón por una de las puertas laterales; ser Hendrie y el maestre Archibald permanecían cada uno a un lado del estrado. Luego subió los escalones, se acomodó en el trono y observó al hombre que esperaba de pie frente a él, protegido por una veintena de guardias.


  Reconoció el blasón de los estandartes: la comadreja marrón sobre el campo verde pertenecía a la familia de Osbert. Apretó los dientes. Ese maldito necio era peor que un grano en el culo y como carecía de valor para presentarse ante él en persona, tenía que enviar a su hijo para que hablase en su nombre.


  Entornó los ojos, sin apartar la vista de Symond Gairden. Le sostenía la mirada con una altivez que llegó a crisparle los nervios. Debía de sobrepasar los treinta años; un orgullo desmedido destacaba en su actitud serena. Inspiró hondo mientras se erguía en el asiento. Symond tenía las facciones duras, los ojos celestes y una nariz recta sobre unos labios apretados. Vestía ropajes ceñidos que realzaban su porte atlético, se encontraba en mejor forma física que él.


  —Mi señor —Symond hizo una reverencia—, gracias por recibirme.


  Hawtrey permaneció en silencio.


  —Mi padre me ha enviado a parlamentar con vos, dado que habéis ignorado las diferentes cartas donde os solicitaba ayuda —explicó de manera concisa—. Supongo que conoceréis la difícil situación que atraviesa nuestra ciudad, Bastow. ¿Me equivoco?


  Sintió la ira apoderándose de él y tuvo que inspirar profundamente para ignorar la arrogancia de ese indeseable.


  —Mi señor —Symond le sostenía la mirada sin problemas—, mi padre os solicita un préstamo, que os devolverá en cuanto le sea posible.


  «Nunca». Se inclinó hacia delante, incapaz de concebir tanta desfachatez. ¿Cómo se atrevía Osbert a exigirle dinero? ¿Cómo tenía tan poca vergüenza después de haber intentado concertar un matrimonio desventajoso entre su primera hija y su heredero, Symond? Era evidente que los Gairden perseguían su fortuna sin importarles las muchas negativas que obtuviesen.


  —¿Y qué piensa hacer ese necio con mi oro, eh? —gruñó, perdiendo la poca paciencia que conservaba.


  Vio la crispación en su rostro y no pudo evitar sonreír, lleno de cinismo.


  —Mi padre no es ningún necio, mi señ-…


  —¿Ah, no? —le interrumpió—. Entonces explícame cómo es posible que las arcas de Bastow estén vacías y que no pueda comprar alimentos para abastecer a sus gentes. —Symond fue a replicar, pero Hawtrey prosiguió—: Explícame también por qué no ha sido capaz de gestionar bien el dinero. Explícame por qué cientos de personas han venido a la capital buscando refugio.


  El eco de su voz se extendió por toda la sala, volviéndola más atronadora de lo que ya era. Sabía que tanto Archibald como ser Hendrie le observaban atentamente, al igual que lo hacían sus propios hombres aposentados en puntos clave del salón y la veintena de guardias de Symond.


  —No negaré sus malas gestiones —reconoció—, pero si la gente ha huido de Bastow ha sido a causa de las malas cosechas que hemos tenido estos dos últimos veranos. Por si fuera poco, un incendio arrasó los cultivos…


  —Me importan una mierda vuestros cultivos —escupió—. No pienso prestarte ni un oro, así que lárgate de aquí antes de q-…


  Una de las puertas laterales se abrió de pronto, captando la atención de todos los presentes. Se sintió al borde del colapso cuando vio a su pequeña esposa avanzando tímidamente hacia él.


  Las miradas se centraron en Clémence, que no dejó de aproximarse en ningún momento. Vio en sus ojos de ónice la decisión, la desobediencia y el pesar de su rebeldía. Vio también el desconcierto en el rostro de Symond, la curiosidad y el interés por la única fémina del salón.


  Apretó los dientes, contemplando a su esposa con el corazón en un puño. ¿Por qué le había desobedecido? Se arrepintió de no haberle puesto a un guardia que la custodiase hasta que terminara la audiencia, pero ya no había marcha atrás: Clémence era el centro de atención.


  Pasó por al lado de Archibald, subió los escalones de la tarima y se situó junto a él, esquivando sus ojos grises. Reprimió las ganas de llevársela de allí por la fuerza, pues solo conseguiría crear rumores innecesarios.


  —¿Qué infiernos haces aquí? —le preguntó en un susurro, masticando las palabras.


  Clémence se le acercó más, sin alzar la vista del suelo. Sabía que su desobediencia le había enfadado, por eso se mostraba dócil en una situación en la que lord Tulyn no podía desatar su cólera. Pretendía calmarle con su actitud sumisa, independientemente de sus actos rebeldes.


  —He venido porque quiero presenciar la audiencia, mi señor —explicó en un tono igual de bajo.


  Lord Tulyn rechinó los dientes en cuanto se sentó a sus pies; no había ninguna silla junto al trono. Clémence presionó la espalda contra su pierna, de forma sutil, imperceptible para los espectadores. Notó que el corazón pugnaba por escapársele del pecho, luchando contra la represión a la que se sometía a sí mismo. Lo peor era la impotencia; el esfuerzo inútil por ocultar su mayor tesoro y la gran curiosidad que había despertado en ese miserable.


  Apretó los puños; Symond no apartaba la mirada de su esposa. Si bien al principio su expresión había reflejado el desconcierto del momento, poco después la confusión se había convertido en interés. Habría regalado su fortuna si así hubiese podido sacar a Clémence de la sala, mas estaba tan tenso que fue incapaz de mover músculo alguno.


  El silencio asfixió el salón, no obstante, fue la comadreja quien se atrevió a ponerle fin:


  —Mi señora, ¿puedo saber vuestro nombre?


  Hawtrey clavó la vista en la niña. No llegaba a verle el rostro, pero se la imaginó con la piel llena de rubor. Un rubor que le habría provocado otro hombre más apuesto que él.


  —Me llamo Clémence —respondió con su habitual dulzura.


  Sintió que se le deshacían las tripas y no pudo evitar erguirse en el asiento cuando avanzó un par de pasos hacia ella.


  —Lady Clémence, ¿sabéis quién soy?


  —Symond Gairden.


  El aludido esbozó una sonrisa sagaz.


  —¿Y sabéis por qué estoy aquí?


  Permaneció callada durante un breve lapso de tiempo antes de responder:


  —Lo intuyo. —Symond avanzó un poco más hacia su esposa, despacio, mientras Hawtrey no le quitaba el ojo de encima—. Habéis venido para negociar con mi señor, ¿no es así?


  —Así es. ¿Conocéis la precaria situación de Bastow, lady Clémence?


  La manera en la que pronunciaba su nombre —tan melosa e impostada—, le revolvía las tripas, por lo que pronto aumentó la horrible necesidad que sentía de sacar a su esposa de allí. Sin embargo, parecía desenvolverse bien sin su protección.


  —Sí, lord Symond. Mi señor me ha contado algunas cosas.


  Notó un pellizco en el corazón cuando Clémence se giró hacia él, mirándole desde el suelo con media sonrisa en los labios. Una sonrisa que era solo suya.


  —¿Y estáis de acuerdo con la decisión que ha tomado lord Tulyn? —le recriminó el muy necio, endureciendo la expresión—. ¿Os parece justo que centenares de personas pasen hambre porque vuestro señor las ha abandonado a su suerte, sin pensar en sus desdichas?


  No pasó por alto el deje mordaz que tiñó sus palabras, no obstante, en cuanto fue a contestar, su esposa se le adelantó:


  —Mi señor no ha abandonado a nadie —replicó, altiva—. Al contrario: ha ofrecido protección a todas las personas que han llegado a la capital en busca de nuevas oportunidades, huyendo de Bastow.


  Un orgullo inmenso se apoderó de lord Tulyn, consciente de varias cosas: la primera, que la cervatilla podía dar buenas coces. La segunda, que esas coces las había dado para defender al león (sonrió ampliamente, a punto de echarse a reír). Y la tercera, que había hecho bien en escuchar su consejo y permitir la entrada en la ciudad a todo aquel que lo necesitase. Su esposa había demostrado tener más juicio que su propio hermano y una inteligencia poco común en las muchachas de su edad.


  Disfrutó al ver el desconcierto en la expresión del hombre, pues probablemente no se esperaba una réplica como esa. Symond separó los labios para hablar, pero Clémence fue más rápida:


  —Venís aquí exigiéndole ayuda a mi señor, recriminándole una falta de interés hacia vuestras gentes que es ilusoria —espetó sin alzar la voz—. Pretendéis hacerle responsable de las penurias de vuestra ciudad, cuando los únicos responsables de lo sucedido sois vosotros.


  Volvió a sonreír. Miró a sus consejeros y descubrió que tanto Archibald como ser Hendrie estaban sorprendidos con sus palabras. Después se centró en la comadreja, cuyo semblante se había crispado. No parecía llevar bien el hecho de que una joven le dejase en ridículo frente a sus guardias.


  —Lord Tulyn es el hombre más influyente de Escia —protestó, elevando el tono—. Su deber es ayudar…


  —Su deber es ayudar a su pueblo, no a sinvergüenzas como vos que derrochan el oro de las arcas públicas —finalizó Clémence, sin poder contener más su indignación.


  Hawtrey decidió intervenir antes de que el aludido perdiera los papeles.


  —Ya basta. —Su voz resonó igual que el oleaje de un mar embravecido—. Si Osbert quiere un préstamo, que se lo pida a cualquier otro señor. Yo no pienso darle ni una sola moneda.


  Symond apretó los puños y caminó hacia la puerta principal con buen paso, mascullando maldiciones ininteligibles. Sus veinte guardias le siguieron y pronto la cámara quedó ensordecida por el estrépito metálico de sus armaduras. Solo cuando la puerta se cerró, Clémence se atrevió a girarse hacia él con una tímida sonrisa decorándole los labios.


  Lord Tulyn la contempló desde el trono; su esposa le desarmaba con increíble facilidad.
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  —Me has desobedecido.


  Noche se removió en la bañera cuando su esposo le recorrió la línea de la espalda con el dedo índice, erizándole la piel. Aunque su comportamiento rebelde le había decepcionado, no se arrepentía de nada.


  —Te pedí que te quedases al margen —la reprendió—. Te dije que no quería exponerte, y en lugar de cumplir mi voluntad has actuado por tu cuenta y riesgo. ¿Por qué?


  Arrugó la nariz y trató de girarse hacia lord Tulyn para buscar su mirada. Sin embargo, su esposo la detuvo.


  —Quédate así. —La acomodó en la bañera de espaldas a él. Clémence frunció el ceño—. No quiero distracciones. —Después sintió sus manos masajeándole los hombros con firmeza, empleando la presión justa para no lastimarla—. Contéstame. ¿Por qué me has desobedecido?


  Inclinó la cabeza hacia delante y pronto percibió los pulgares de lord Tulyn trabajando en su cuello. Cerró los ojos, sin poder contener una pequeña exhalación. ¿Quién distraía a quién?


  —Os he desobedecido porque vuestra exigencia no era lógica, mi señor —murmuró en voz apenas audible—. No podéis exponerme a vuestro antojo y ocultarme cuando os plazca. No es justo. ¿Por qué me ponéis al frente de numerosas audiencias si luego me escondéis de personas importantes?


  Escuchó una risa mordaz que le congeló la respiración.


  —¿De verdad crees que Osbert y su hijo tienen alguna relevancia en Escia, criatura? —Sus manos descendieron hasta la zona lumbar—. Si pretendía ocultarte de ese necio no ha sido porque me avergüence de ti, sino por precaución.


  Eso la desconcertó. Estuvo tentada a girarse hacia él, pero recordó sus órdenes y consiguió reprimirse.


  —¿P-Precaución?


  Lord Tulyn se aproximó a ella y le depositó un beso entre los omóplatos.


  —Los Gairden son codiciosos —dijo pegado a su espalda—. Te conté los planes que tenía Osbert de concertar una unión entre su heredero y mi hija —le recordó—. Aún persiguen mi fortuna, Clémence, ya lo has visto.


  Comprendió sus palabras a medias, por lo que decidió girarse hacia él pese a sus órdenes. Contuvo la respiración al quedar muy cerca de sus labios, sonrojada.


  —He visto que quieren vuestro oro, mi señor, pero sigo sin entender por qué pretendíais ocultarme. —Guardó silencio unos segundos—. Vos no tenéis ninguna hij-...


  Se interrumpió de pronto, consciente del temor que padecía lord Tulyn; un temor irracional que carecía de fundamentos. Después tomó una gran bocanada de aire, intentando asimilar la nueva información. A pesar de que las noticias de su matrimonio se habían extendido por toda Escia, era probable que algún despistado la confundiese con una presunta hija de su marido.


  Lord Tulyn sonrió lleno de ansiedad.


  —Eres muy inocente si crees que mi fortuna se compone solo de oro —declaró en voz baja, acercándose más a ella. Clémence se sonrojó al recibir el primer beso en la mejilla y estuvo a punto de vomitar el corazón cuando la giró completamente hacia él, quedando uno delante del otro—. ¿Por qué no permito que tu insecto acuda a las audiencias? Piénsalo bien antes de contestar.


  Obedeció, aunque no tardó en tener clara la respuesta:


  —Porque Púrpura es un ser exótico que llamaría la atención de la gente —explicó con un hilo de voz—. Si alguien malvado la viera, podría intentar secuestrarla y utilizarla para sus propios fines.


  La sonrisa de lord Tulyn se ensanchó un poco más, pero continuaba repleta de angustia. No tardó en apretarla contra su torso, regalándole un aluvión de atenciones. Ahora entendía ese afán protector, esa necesidad de esconderla de lord Symond. Tal vez debería de haberle obedecido, mas no se arrepentía de su decisión.


  —Mi señor, nadie me apartará de vuestro lado —le aseguró, correspondiendo a sus besos—. Somos marido y mujer ante los ojos de los dioses y yo estoy muy bien junto a vos —admitió, con la piel teñida de un carmín muy dulce—. Nadie se interpondrá entre nosotros, o al menos nadie lo hará por mi parte. Podéis estar tranquilo.


  Le rodeó el cuello con los brazos y besó cada línea de su rostro, cada arruga, cada detalle y hasta el más mínimo escondite, mientras lord Tulyn la recibía con la respiración fatigosa.


  —¿Nadie, criatura? —inquirió, aún con ansiedad.


  —Nadie, mi señor.


  —¿Ni siquiera ese necio? —Lord Tulyn la observaba preocupado—. Es apuesto y mucho más joven que yo.


  Clémence se echó a reír, pero se cubrió los labios al verle endurecer la expresión. Su marido era víctima de las inseguridades y los celos, algo a lo que no estaba acostumbrada. ¿De verdad veía a lord Symond como un posible rival? ¿De verdad creía que ese hombre iba a apartarla de su lado? Era tan imposible que no podía evitar dejarse llevar por la risa.


  —Es más joven que vos, cierto —reconoció—. Pero ante mis ojos le superáis tanto en atractivo como en inteligencia.


  Lord Tulyn la apretó con más ganas, escondiéndose en su cuello. Casi parecía avergonzado.


  —Si regresa, te quedarás al margen —masculló contra su piel, en un capricho infantil.


  Clémence le acarició el pelo con suavidad, humedeciéndoselo un poco y oscureciendo la hermosa tonalidad dorada que poseía.


  —No, mi señor. —No pensaba ceder—. Si lord Symond regresa, lo cual dudo, le recibiremos en el salón del trono y me presentaréis como vuestra esposa —comentó, sin cesar las caricias—. Estoy segura de que conoce nuestra unión, pero si tanto os preocupan sus propósitos deberíais aclarárselo la próxima vez.


  Sus brazos le oprimieron las costillas hasta dejarla sin aire en los pulmones, no obstante, se mantuvo serena.


  —Yo también tengo miedo, mi señor —admitió a media voz. El corazón le dio una sacudida cuando lord Tulyn salió de su escondite para contemplarla fijamente—. Miedo de que encontréis una mujer «de verdad». —Noche esquivó sus ojos plomizos, centrando la atención en el hueco de sus clavículas—. Quizá una más culta y mejor educada, con más aptitudes y de mejor familia. Una mujer menos problemática.


  Intentó inspirar hondo, pero lord Tulyn seguía abrazándola con tanto ahínco que solo consiguió soltar un jadeo. Empezó a sentirse incómoda al ver que permanecía callado, sin dejar de estudiarla, por lo que trató de ponerse en pie inútilmente. El agua se agitó a su alrededor, provocando un maremoto en la bañera.


  —Ya tengo a la mujer que quiero, Clémence —confesó de golpe—. Y es tan auténtica como cualquier otra. No necesito buscar más.


  Permaneció inmóvil, inmersa en una ensoñación. Tras unos instantes arrugó la nariz, confusa por sus palabras. Sin embargo, pronto las emociones vencieron a la inseguridad, rompiéndola en un sollozo.


  —¿Por qué lloras? —susurró su marido.


  Se aovilló contra él, dejándose acariciar mientras gimoteaba en su pecho. Lord Tulyn besó sus párpados, llevándose consigo la humedad de las pestañas. Le besó la frente y descendió por su diminuta nariz hasta conquistar la cima, para terminar cayendo sobre sus labios con una delicadeza asombrosa. Clémence le devolvió el beso entre temblores, notando el corazón más vivo que nunca.


  —Contéstame —insistió en un murmullo.


  —Lloro porque soy muy feliz, mi señor.


  Se abrazó a él y buscó sus labios con cierta ansiedad. Lady Bauerlay tuvo razón desde el principio: las aguas turbulentas se habían convertido, por fin, en un agradable remanso.
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  Algunos rayos del sol se filtraban entre las copas de los árboles, creando cantidad de manchas lumínicas que se esparcían por todo el suelo. El león bostezó y agitó su melena dorada, esperando alejar la somnolencia que se había apoderado de él. No obstante, se espabiló de pronto cuando la cervatilla salió al trote de entre unos arbustos, correteando a su alrededor con alegres brincos. Tal era su energía que se tropezó y cayó estrepitosamente junto a él.


  El león, tumbado sobre el mullido lecho del bosque, la recibió con cierto asombro. Después se estiró hacia ella y la acomodó entre sus zarpas para empezar a limpiarle el pelaje moteado a lametones.


  Aún le dolía la garra izquierda, donde unas cicatrices la deformaban y le hacían cojear. Sin embargo, su tullidez no le dificultaba la tarea de asear a la criatura, que se había hecho un ovillo contra él y se dejaba lavar mientras movía su diminuta cola. Incluso tenía los ojos cerrados, completamente relajada.


  El león le lamió —con una lengua ancha y áspera— el pelaje que recubría su frágil cuerpo, cuidadoso. Le limpió también las mejillas, el hocico, el cogote y las orejas, poniendo especial atención en las zonas más delicadas. Casi parecía su propia cría, a la que debía conservar a su lado a toda costa. Era tan vulnerable que la idea de dejarla a su libre albedrío le producía una gran ansiedad.


  No podía separarse de ella. Tenía que vigilarla y cuidarla como si fuese uno de sus cachorros. Tal vez una leona hubiera ejercido mejor esa labor maternal, pero nadie podía protegerla mejor que él. Todos los animales le respetaban, le temían. Solo los más necios osaban burlarse a sus espaldas.


  Cesó sus atenciones en cuanto unos arbustos se agitaron; percibía el hedor que le llegaba de allí. La cervatilla abrió los ojos y el león gruñó en una advertencia. Esperaron inmóviles hasta que una comadreja salió de su escondite y, curiosa, se aproximó hacia ellos.


  La cervatilla se estiró para olfatearla, el león se puso en pie con otro gruñido amenazador. La comadreja retrocedió rápidamente, mas pronto regresó para seguir curioseando. Intentó colarse entre sus garras sin éxito alguno, consciente de que el felino estaba protegiendo un tesoro. Se afanaba en ocultarlo colocándose delante de él, pero era demasiado tarde: la comadreja había descubierto a su cría.


  El león le lanzó la primera dentellada, que evitó con los reflejos ágiles de su especie, desquiciándole. Aun así permaneció en su sitio, junto a la dulce criatura que tenía que proteger. Conocía sus intenciones, sabía que deseaba oler su fragancia y quizá darle algún mordisquito insignificante.


  Acertó. La furia le dominó al ver cómo salivaba. Se abalanzó sobre la comadreja enseñándole los colmillos; la sabandija chilló en cuanto cayó sobre su esmirriado cuerpo. Por desgracia consiguió escabullirse hacia la criatura, que la miró con los ojos llenos de horror.


  Se levantó deprisa, mas la apestosa alimaña alcanzó uno de sus tendones, desgarrándoselo con los dientes. La escuchó gritar. Su lamento fue peor que cualquier tortura, así que arremetió contra la sabandija y la lanzó por los aires de un zarpazo. Cuando cayó al suelo estaba muerta.


  Se acercó rápidamente a su dulce perdición, examinándole la herida para después limpiarle la pata con cuidado. Temblaba igual que una hoja, incapaz de moverse del sitio. Tenía que curarla, pero no sabía cómo hacerlo, cómo devolverle la salud que la comadreja le había quitado.


  Miró el cadáver de reojo, sin dejar de lamerle la pata. El sabor de la sangre le había impregnado la lengua y el paladar, mientras sus instintos luchaban por vencer a la razón. Le rugieron las tripas. Empezó a salivar. Olía tan bien, parecía tan tierna… que se imaginó hincándole el diente.


  Regresó a la realidad en cuanto los arbustos comenzaron a agitarse otra vez. Se incorporó, entornó los ojos y escuchó. Decenas de comadrejas salieron a su encuentro y echaron a correr hacia sus víctimas con chillidos agudos y miradas centelleantes.


  El miedo se apoderó de él, pero no permitió que le paralizara. En su lugar, volvió a adoptar el papel de protector colocándose frente a la criatura, lanzando zarpazos y dentelladas a las sabandijas que tenía a su alcance.


  Sin embargo, pronto descubrió que el número hacía la fuerza. La escuchó chillar; al girarse hacia la cervatilla vio a uno de esos bichos royéndole la pata con saña. Se abalanzó sobre él y, cegado por la rabia, lo destripó de un único arañazo.


  Pero llegaron más, muchas más. Estaban por doquier: correteaban en torno a ellos, asestándoles mordiscos aquí y allá, abriéndoles pequeñas heridas sangrantes.


  La cólera del león solo competía con la impotencia de ver morir a su dulce criatura sin poder remediarlo. El rugido fue ensordecedor. No lo iba a permitir. ¿Desde cuándo una comadreja tenía poder para derrotar a un rey?


  Actuó sin pensar: se sacudió las sabandijas que se aferraban a su lomo y se abalanzó sobre la cierva, sujetándola por el gaznate con los dientes y arrastrándola hacia un enorme árbol. Lo único que podía hacer era alejarla del suelo, así que hundió las uñas en la corteza y empezó a trepar por el tronco con gran habilidad.


  Notó cómo se sacudía contra él, mas no pensaba soltarla. En cuestión de segundos la pondría a salvo, solo tenía que trepar un poco más. Se impulsó con fuerza hasta que llegó a una rama lo suficientemente ancha como para soportar su peso y por fin depositó a la cervatilla en un lugar seguro. Si las alimañas trepaban, podría enfrentarse una a una desde ahí.


  Examinó las heridas de la criatura, preocupado por las lesiones de su pata. No podría caminar. Alzó la vista hacia ella, que aguardaba inerte junto a él. Las comadrejas desaparecieron y una horrible quietud se apoderó del bosque. Le acarició el lomo con el hocico; no reaccionó. Tenía los ojos cerrados, parecía profundamente dormida.


  Pero estaba muerta.


  Recordó sus convulsiones, comprendiendo que la había asfixiado por accidente. ¿Cómo había sido tan torpe? Observó el cadáver que yacía sobre la rama y volvió a zarandearlo, incapaz de asumir la realidad. La cervatilla se enfriaba poco a poco.


  La respiración del rey se tornó dificultosa y el peor de los horrores anidó en su pecho.
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  Abrió los ojos de golpe; el corazón le latía a una velocidad pasmosa. Lo primero que hizo fue mirar a Clémence, encontrándola inmóvil bajo las sábanas. Un sudor frío le cubría el cuerpo, pero se tranquilizó cuando estiró la mano hacia ella y sintió su pulso en la yugular.


  Jadeó, aliviado de que solo fuese una pesadilla. Después inspiró hondo en un intento por deshacerse de la preocupación que le embargaba, acariciándole el mentón con las yemas de los dedos. Clémence pareció disfrutar de sus cuidados desde la inconsciencia, sin abrir los ojos. Lord Tulyn suspiró, apartó las sábanas que le tapaban y se puso en pie. Caminó desnudo hacia la terraza, abrió las puertas y salió al exterior.


  La brisa otoñal le secó el sudor y le despejó la mente. Admiró el paisaje: la luz de la luna cubría Erellond con un manto plateado que se extendía más allá de las murallas, a través de las praderas hasta llegar a los riscos que se difuminaban en el horizonte.


  Cerró los ojos y flexionó los dedos de la mano izquierda, dejándose envolver por la suave corriente de aire. Aunque los tendones le dolían, se obligaba a ejercitarlos para evitar que se le atrofiaran aún más. La angustia volvió a estrangularle. No podría proteger a su esposa si estuviese en peligro. ¿Cómo iba a hacerlo con semejante tullidez? A pesar de que su brazo inútil no era el de la espada, la edad le había hecho perder reflejos: no tenía la vitalidad de antaño, ni tampoco la agilidad que le caracterizaba de joven.


  —¿Mi señor?


  Abrió los ojos de improviso, frotándose los lagrimales de espaldas a ella.


  —Vuelve a la cama —gruñó, agotado.


  Clémence se abrazó a él, intuyendo su malestar. Se había puesto un camisón, aunque era tan fino que percibía sus formas a través de la tela.


  —Acompañadme. —Depositó un dulce beso bajo sus omóplatos, sintió calidez en ese punto—. Os estáis enfriando. Vamos, mi señor. Venid. No quiero que enferméis.


  Que pudiera verle vulnerable ante un posible resfriado solo acrecentó su malestar. Aun así, permitió que le arrastrara de nuevo al dormitorio. ¿Cómo iba a resistirse? Observó su sombra moviéndose por la habitación, cerrando las puertas de la terraza y regresando junto a él para llevarle al lecho.


  —No quiero dormir, Clémence —refunfuñó, deteniéndose al lado de uno de los postes del dosel.


  La idea de soñar con otra muerte espantosa no le hacía ninguna gracia.


  —No digáis tonterías —replicó, quitándose el camisón para dejarlo en el guardarropa—. Debéis descansar. Vamos, venid conmigo. Permitid que os cuide.


  Vio cómo se metía entre las sábanas, haciéndole un hueco junto a ella. Se la imaginó con una sonrisa en los labios y los mofletes llenos de luz.


  Y obedeció. Acudió a su llamada igual que un crío enamorado.


  Clémence trató de colocarle sobre ella, mas Tulyn pronto la detuvo.


  —No. —Se apartó un poco. Lo último que quería era dormirse encima de su frágil cuerpo y asfixiarla por accidente—. No, criatura. Así, no.


  El silencio reinó durante unos segundos, pero Hawtrey terminó acomodándola sobre su torso mientras la envolvía en un abrazo posesivo. Casi al instante notó los besos cayendo en su piel como una tormenta de verano; la sequedad que le agrietaba el carácter quedó sumergida en un mar de atenciones reparadoras, mucho mejores que cualquier bálsamo.


  Se le escapó un suspiro incontenible, con el corazón igual de ligero que una pluma. Clémence tenía la capacidad de hacer que sus diferencias fuesen insignificantes; incluso lograba eliminarlas con sus continuas demostraciones de amor.


  ¿Le amaba de verdad?


  Lord Tulyn cerró los ojos y se permitió disfrutar de los cuidados de su esposa, consciente de que esa pregunta —antaño sin respuesta— por fin tenía una solución.


  La escuchó reír en voz baja, divertida por algo que escapaba a su entendimiento.


  —Adoro cuando estáis así —comentó, retomando la ardua tarea de besarle.


  ¿Cómo podía sentir deseo por él, teniendo en cuenta sus limitaciones físicas? ¿Cómo era posible que en todos los meses que llevaban de matrimonio no se hubiera fijado en otro hombre más atractivo?


  Le devolvió los besos que pudo, con el corazón sensible.


  —C-Clémence… —balbució, incapaz de construir una frase que expresara su gratitud.


  —No tengáis miedo, mi señor —dijo entre un beso y otro, malinterpretándole—. Me quedaré despierta y os protegeré de las pesadillas. Podéis dormir tranquilo, os lo aseguro.


  Hawtrey sintió los ojos cargados de humedad.
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  Clémence se despertó antes que él, cuando los rayos del sol bañaban el dormitorio con una luminosidad muy sutil. Observó a su marido, tumbado boca arriba junto a ella. La respiración pausada hacía que su pecho se moviese en un suave vaivén, mientras el rostro permanecía en la más absoluta quietud.


  Sus labios se curvaron en una sonrisa llena de ternura, recordando la ansiedad que le había invadido la noche anterior. Pese a que lord Tulyn no le explicó nada, supo perfectamente que el origen de su tormento lo causó otra pesadilla. Inspiró hondo, estiró la mano hacia él y le acarició la barba con suavidad.


  No disfrutaba viéndole sufrir, pero le encontraba mucho más atractivo cuando las murallas caían y le enseñaban al hombre vulnerable que había detrás. ¿Por qué no era siempre así de maravilloso?


  Se arrimó más a él, sin dejar de acariciarle. Lord Tulyn resopló en sueños, agotado, y no pudo evitar reír de forma muy dulce. Después admiró las formas de su cuerpo que se intuían bajo las sábanas y luego optó por destaparle lentamente hasta la cintura, mostrando su desnudez.


  Las cicatrices del abdomen seguían ahí, tan níveas como indoloras. Las acarició con esmero. Era un milagro que siguiera vivo; un milagro que agradecía con toda su alma.


  Se inclinó sobre él y le besó un hombro. Su marido no se inmutó, así que fue desperdigando más atenciones por su tórax, incapaz de reprimirse. Sintió cómo se removía en sueños y tuvo que esforzarse para no reír. Entonces volvió a inspirar hondo antes de descubrir su completa desnudez.


  Las mejillas se le encendieron cuando le encontró excitado.
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  Le ardía la piel, aunque en el dormitorio no hacía calor. Notaba los músculos entumecidos, el corazón ágil y una poderosa tensión en, quizá, la zona más delicada de su cuerpo. Abrió los ojos en cuanto la necesidad fue alarmante.


  Jadeó.


  —¿C-Clémence…? —Sintió la boca seca al verla desperdigando un aluvión de besos por el tronco de su virilidad—. ¡Clémence!


  La sujetó por la muñeca y la atrajo rápidamente hacia él, abrazándola contra su pecho.


  —¿Qué haces? —preguntó con voz ronca mientras intentaba reprimir su notable excitación.


  Descubrió sus ojos repletos de luz, con un brillo de picardía que le trastocó aún más las pulsaciones. Hundió una mano en su melena y estiró hacia atrás lentamente, obligándola a levantar la barbilla hacia él. Estaba igual de sonrojada que un fresón.


  —¿Qué haces, criatura? —insistió en un susurro, acercándose a sus labios—. ¿Qué estás haciendo conmigo?


  La vio sonreír, todavía con la cabeza inclinada hacia atrás. No parecía preocupada, al contrario; su aplomo era sorprendente.


  —Me apetecía besaros ahí, mi señor.


  Notó cómo incrementaba su necesidad, tensándole los músculos hasta límites insospechados. La respiración se tornó jadeante. Fantaseó con su esposa; se la imaginó haciendo lo mismo que le habían hecho las putas en los burdeles, mucho tiempo atrás.


  Inspiró hondo, recordando los suaves besos que sacaban a relucir su inexperiencia. Deseaba mostrarle el amplio abanico de posibilidades a las que, como cónyuges, podían optar en la intimidad del dormitorio. Sin embargo, consideraba oportuno esperar para hacer ciertas cosas, pues temía que Clémence se entregase por compromiso y no por un verdadero interés.


  —Quiero que me toméis otra vez —pidió la joven, con voz aterciopelada.


  Contuvo la respiración mientras reía entre dientes, atónito y excitado a partes iguales.


  —¿Otra vez? —Un cálido hormigueo le recorrió de arriba abajo en cuanto la vio asentir—. Por los dioses, eres insaciable. —Se le escapó una pequeña risa al ver cómo se le encendía el rubor—. Soy demasiado viejo para este ritmo.


  A pesar de que no era muy propenso a disfrutar de las bromas, estaba dispuesto a sacar su lado más jocoso con tal de hacerla sonreír.


  —Anoche no parecíais ningún viejo —soltó, casi por casualidad.


  Lord Tulyn estalló en una carcajada; sin poder contenerse, la apretó contra él y le regaló un aluvión de besos.


  



  [image: separador]



  



  Todavía tenía la feminidad irritada cuando le llevaron el té de la sangre. Sybil depositó la copa en la mesilla que había junto al lecho para luego volver a dejarla a solas en el dormitorio. Entonces se sentó en el borde del colchón, cogió el recipiente y contempló el líquido que humeaba en él, absorta en una de sus ensoñaciones.


  Lord Tulyn se había marchado no hacía mucho, por lo que aprovechó para vestirse antes de que llegaran las sirvientas. Lo último que quería era que la descubriesen desnuda después de haber hecho el amor con su señor esposo.


  «Ponte tú encima. —Su voz grave fue un recuerdo lúbrico que le erizó la piel—. Me gusta ver cómo te mueves». Y no tardó en complacerle, incapaz de reprimir su propia lujuria.


  Contuvo la respiración, sin apartar la vista del té. Su marido se había derramado dentro de ella al poco tiempo, esclavo de sus necesidades más primarias. No obstante, se encargó de satisfacerla acariciando su punto débil con los dedos, hasta que quedó deshecha junto a él.


  No pudo evitar sonreír en cuanto pensó en lo generoso que era, notando los mofletes encendidos. Se ruborizó aún más al recordar su risa entrecortada, al recordar con qué satisfacción la había contemplado tras vestirse, pues seguía lánguida sobre el colchón.


  Inspiró hondo, expulsando rápidamente el aire que almacenaban sus pulmones. Debía beberse el té. Debía hacerlo para impedir que la semilla de lord Tulyn diera su fruto. El corazón se le desbocó frente a esa posibilidad y casi sin darse cuenta se imaginó a un heredero rubio entre sus brazos. Un hermoso niño idéntico a él, de mirada jovial y risa alegre.


  Tragó saliva cuando la ensoñación se difuminó ante sus ojos. Debía beberse el té, así se lo había ordenado lord Tulyn.
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  Una semana más tarde lord Tulyn organizó otra audiencia, pues un grupo de aldeanos había acudido a él en busca de soluciones. Al parecer, unos forajidos habían saqueado Bawic, el pueblo situado entre Bastow y la capital.


  Inspiró hondo, sin apartar la vista de la multitud que se encontraba ante a él. Sentía la atenta mirada de su esposa estudiándole con atención, a su lado. Incluso percibía su fragancia, tan agradable como de costumbre.


  —Quiero saber qué ha ocurrido exactamente. —Se irguió en el trono, aferrándose a los reposabrazos. Tenía un presentimiento sobre el grupo de salteadores—. Hablad. Ahora.


  Un hombre dio un paso al frente. Vestía ropas remendadas, descoloridas por la continua exposición al sol. Su piel morena contrastaba con el gris del cabello, que junto con las arrugas del rostro revelaban su vejez y su condición social.


  —Señor, hace un par de días, un grupo de maleantes asaltó nuestra aldea —explicó con voz entrecortada—. Los forajidos llegaron de noche, cuando todos estábamos durmiendo. —Miró a lord Tulyn directamente a los ojos—. Se llevaron nuestras reservas de trigo y arroz. Nos quitaron sacos de hortalizas, de legumbres. ¡Incluso nos robaron reses! —Se indignó—. Por la mañana descubrimos rodadas de carruajes cerca del Bosque de los Ciervos. Los asaltantes se marcharon hacia el noreste, señor. Supongo que sabéis cuál es la ciudad más próxima a Bawic.


  Permaneció impasible, analizando cada detalle de la historia: fueran quienes fuesen los ladrones, habían utilizado carros para transportar el botín. Y no solo eso, sino que las huellas se dirigían descaradamente hacia la ciudad de lord Gairden.


  —Bastow —escupió con desprecio.


  Miró a ser Hendrie y al maestre Archibald, que permanecían de pie junto a la tarima. Por sus expresiones severas comprendió que pensaban lo mismo que él: Osbert había ordenado saquear Bawic con el fin de abastecer su propia ciudad.


  —Eso es, señor. —El viejo se giró hacia el grupo de gente que le acompañaba—. Sabemos que lord Gairden está arruinado. Bawic ha recibido a varias familias provenientes de allí que huían del hambre, y todos, tanto hombres como mujeres, nos decían lo mismo: «La culpa la tiene nuestro señor. Si no hubiera derrochado su oro podría haber comprado alimentos con los que remediar las malas cosechas. Y el incendio. ¡El incendio fue fulminante!».


  Algunos de los presentes murmuraron mientras asentían, de acuerdo con las palabras del portavoz.


  —¡Lord Gairden nos ha enviado forajidos para surtir su propia ciudad! —gritó un hombre robusto.


  —¿¡Qué vamos a hacer ahora!? —exclamó una de las mujeres—. ¡Apenas tenemos reservas de comida para el invierno!


  Los murmullos se convirtieron en una algarabía que se extendió por todo el salón. Lord Tulyn apretó los dientes y observó a su esposa, sentada a su derecha. Permanecía en silencio, contemplándole con ese brillo sagaz en los ojos que tanto le gustaba.


  —Hemos venido aquí en busca de ayuda. —La voz del viejo se escuchó por encima de las demás—. ¿Nos ayudaréis, señor?


  El griterío se disipó lentamente hasta que el salón quedó sumido en una asombrosa quietud. Lord Tulyn se acomodó en el trono, centrando su atención en el grupo de plebeyos.


  —Os ayudaré —accedió, solemne—. De ahora en adelante queda abierta una investigación para descubrir si los ladrones obedecían a Osbert, o si ha sido un infortunio sin relación con él. —Se irguió en el asiento—. Además, enviaré cincuenta guardias para que persigan a los delincuentes y otros cincuenta más para que registren cada rincón de Bastow.


  Guardó silencio, esperando que el veredicto llegase a todos los presentes. Escuchó murmullos, pero no le importó.


  —¿Estás de acuerdo conmigo, criatura?


  Lord Tulyn, que se había inclinado hacia su esposa para hablarle con un hilo de voz, frunció el ceño cuando la vio negar mientras le miraba con reproche.


  —¿Por qué no? —refunfuñó.


  Clémence se estiró hacia él y le susurró la respuesta ante la expectación de todos. Lord Tulyn resopló en cuanto terminó de exponer sus discrepancias, pero la joven le besó en la mejilla y su enfado desapareció.


  —También compensaré vuestras pérdidas —habló con claridad; los cuchicheos cesaron de inmediato—. Abasteceré Bawic, de modo que nadie se verá afectado en invierno. Además, os entregaré treinta de mis hombres para evitar que haya más robos.


  —Gracias, señor. —El viejo se inclinó hacia delante en una reverencia exagerada—. Gracias. Gracias. Que los dioses os bendigan a ambos.


  El salón quedó ensordecido por las palabras de agradecimiento de todos los presentes. Se removió incómodo y contempló a su esposa, que parecía satisfecha con el desenlace. Dejó escapar un suspiro cuando sus miradas se encontraron, consciente de que estaba dispuesto a cambiar si así conseguía que se sintiera orgullosa de él.


  Verla feliz no tenía precio.
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  Noche se reunió con lord Tulyn un rato más tarde. Archibald y ser Hendrie también habían acudido al estudio, pero ambos permanecían de pie frente a su esposo, sentado al otro lado de la mesa.


  —Habéis obrado bien, mi señor. —Archibald se acarició las trenzas de la barba en un gesto automático—. Las gentes de Bawic recordarán lo generoso que habéis sido con ellos durante años.


  Vio a lord Tulyn resoplar, disconforme. Se aproximó a él, aunque permaneció a una distancia respetuosa, pues sabía que no le gustaban las muestras públicas de afecto. No obstante, percibió sus ojos grises interesados en cada movimiento que hacía.


  —No quiero la gratitud de nadie —masculló—. Quiero desenmascarar a esa alimaña y terminar con sus provocaciones. —La voz era afilada como una cuchilla—. Se me ha agotado la paciencia.


  —Ese cabrón está de mierda hasta el cuello. —Ser Hendrie esbozó una sonrisa burlona, que pronto desapareció al ver la expresión desconcertada de Noche—. Disculpad mi vocabulario, lady Hawtrey. —Volvió a sonreír, esa vez con cautela. Sin embargo, el caballero se dirigió de nuevo a su señor—: Organizaré las dos partidas de cincuenta hombres, tal y como habéis ordenado, y comandaré la que vos digáis.


  Clémence escuchaba sin intervenir, atendiendo a todo cuanto sucedía.


  —Quiero que te encargues de registrar Bastow. —Lord Tulyn apretó los dientes—. No dejes ni una sola piedra sin levantar, ¿entendido? Encuentra algo que incrimine a Osbert, sea lo que sea. —En cuanto ser Hendrie asintió, concluyó sus órdenes—: Evander Breed se encargará de atrapar a los salteadores y de interrogarlos, así que no os quiero ver por aquí hasta que traigáis pruebas que le inculpen de los robos.


  —Sí, mi señor.


  Ser Hendrie hizo una reverencia y salió del estudio. Clémence aprovechó para acercarse un poco más a lord Tulyn, quedando casi junto a él. Su esposo la observó de soslayo, esforzándose en disimular su nerviosismo.


  —Vete tú también, Archibald —ordenó.


  El maestre sonrió y Noche supo que estaba acostumbrado a la sequedad de lord Tulyn: no asociaba sus malos modos con algo personal. Cuando por fin se quedaron a solas esperó en silencio a que su señor reaccionase, mas él tampoco dijo nada. Entonces se sentó en el borde del escritorio y sus pies colgaron entre las piernas de él. No pudo evitar sonreír al ver cómo se estirazaba el cuello del jubón con cierta ansiedad.


  —Estoy muy orgullosa de vos, mi señor. Os lo dije en su día.


  Le vio curvar una de sus pobladas cejas, escéptico.


  —¿Por qué? ¿Porque cedo a tus caprichos?


  Asimiló el golpe con elegancia; el orgullo hablaba por él. Inspiró hondo.


  —¿Ayudar al pueblo os parece un capricho, mi señor?


  Lord Tulyn se levantó, apoyó las manos sobre la superficie del escritorio —una a cada lado de su cadera— y se inclinó hacia delante para atrapar su mirada. Clémence contuvo el aliento; sus labios estaban tan próximos que tuvo la necesidad de besarle.


  —En este caso, sí. —Entornó los ojos, sin dejar de estudiarla—. En una ocasión te dije que me volvías más empático, y es cierto, pero ahora mismo mi prioridad es desenmascarar a Osbert y castigarle como se merece. —La amargura de sus palabras le produjo un escalofrío—. El pueblo no es más que un rebaño de ovejas.


  Tragó saliva, no obstante, se mantuvo firme frente a él.


  —Entonces con más razón deberíais ayudar a vuestros súbditos —protestó en voz baja. Los labios de su esposo se convirtieron en una línea muy fina, tan irresistibles que no pudo evitar depositar un beso en una de las comisuras—. Las ovejas necesitan la protección del león —murmuró con voz aterciopelada.


  Lord Tulyn le rozó la nariz con la suya, ruborizándola sin remedio.


  —El león no protege a las ovejas —apuntó, también en un susurro—. Se las come.


  Clémence besó sus labios en una caricia delicada, incapaz de resistir la tentación. El respeto que le imponía su esposo era más que suficiente para hacer que le deseara, por lo que acabó abrazándose a él mientras su corazón echaba a volar. Lord Tulyn correspondió al beso inclinado sobre ella. Volvía a necesitarla.


  Empezó a desabrocharle los cierres del jubón; su marido le arremangó las faldas.


  —El león se portará bien con las ovejas porque sabe que es lo adecuado —balbuceó entre un beso y otro—. ¿A que sí?


  Lord Tulyn no contestó, sino que le subió el vestido hasta los muslos, le acarició la piel y siguió llenándola de besos. Clémence rio en cuanto la barba le hizo cosquillas.


  —¿A que sí, mi señor? —insistió, devolviéndole las atenciones.


  —Sí, criatura —accedió con voz ronca, reprimiendo su apetito voraz—. El león se portará bien siempre y cuando la cervatilla permanezca a su lado.


  Se le cortó la respiración, consciente de lo que implicaban sus palabras. Un millar de mariposas aletearon en torno a su corazón mientras los nervios se apoderaban de ella. Sin embargo, lord Tulyn continuó explorando la piel de sus muslos hasta que alcanzó la cúspide.


  Se apartó de golpe y Clémence, sonrojada, admiró la tormenta de sus ojos.


  —¿Por qué no llevas ropa interior? —Su voz fue áspera como una lija.


  Noche desvió la mirada hacia el jubón abierto, donde su torso quedaba enmarcado por el tejido. Estiró los dedos hacia su piel y le acarició las hebras doradas con las uñas. Vio cómo lord Tulyn se esforzaba en reprimir la cólera, otra vez muy próximo a su rostro.


  —¿Has recibido así a los plebeyos? —gruñó, apretando los dientes.


  Alzó la barbilla hacia él, sin dejarse intimidar.


  —Así he estado con vos durante horas, mi señor. —Aferró los extremos del jubón y tiró hacia ella con el fin de que lord Tulyn se aproximara aún más—. Solo con vos.


  Le vio jadear, desconcertado por su actitud. Clémence besó sus labios con ternura, sin prisas. Se acordó fugazmente de Margret, de sus palabras: «Tu marido es muy estricto y se encuentra en paz cuando tiene las cosas bajo control. Eso también te incluye a ti. —Tuvo ganas de sonreír—. Si sales de sus límites, llamarás su atención».


  —¿Y si te llega a ver alguien? —preguntó en un susurro, lleno de angustia.


  Se abrazó a él y le regaló un océano de besos, frustrada por no poder quitarle ese pánico irracional.


  —¿Quién iba a verme? —inquirió, sin interrumpir sus cuidados. Lord Tulyn pronto la estrechó con fuerza—. El único que me levanta el vestido sois vos. —A pesar de sentir cómo la ansiedad detenía su auge, su esposo permaneció pegado a ella—. Mi señor, escuch-…


  —No quiero que vayas así —gruñó, casi en una súplica.


  Noche le recogió el rostro entre las manos y le alejó con suavidad, descubriendo en su mirada la cólera del arrogante, la desesperación del inseguro y la pasión del enamorado.


  —Mi señor, si algo he aprendido de vos es que no se puede tener todo en el momento que se desea. —Le dedicó una sonrisa cálida, sin embargo, prosiguió al percibir que su ansiedad se descontrolaba de nuevo—. A mí ya me tenéis, y me seguiréis teniendo hasta que los dioses me lleven —explicó, para después besarle con un cuidado infinito. Lord Tulyn se dejó hacer, dócil—. Pero que sea vuestra esposa no significa que podáis gobernarme, mi señor, porque eso nunca ocurrirá.


  Le vio bajar la mirada, preso de sus temores.


  —Clémence… —empezó a decir con un hilo de voz.


  Le interrumpió con otro aluvión de besos, intentando transmitirle todo lo que sentía. Era más que probable que las inseguridades se las hubiera provocado su primera mujer. Nadie hablaba bien de Edalina, ni siquiera él, que llegó a confesarle sus engaños con otros hombres.


  Noche la odió. Odió su recuerdo y el poder que ejercía sobre lord Tulyn; pese a que ya no la amaba, seguía entristeciéndose por su culpa.


  —Mi señor —le llamó entre un beso y otro—, nunca haré nada que os deshonre. Os lo prometo. Confiad en mí.


  Lord Tulyn alzó la vista y, en cuanto sus ojos se encontraron, sintió un incendio en la piel. Vio seguridad en su mirada, determinación y certidumbre. La creía. Las inseguridades se habían escondido en algún lugar muy lejano, donde no le perjudicaban.


  La besó. La besó lenta y pausadamente, incapaz de resistirse más tiempo. Clémence le correspondió mientras le acariciaba la línea de la mandíbula.


  —Dime por qué no llevas ropa interior, criatura —pidió con rudeza al terminar el beso.


  Noche se arremangó aún más el vestido, exponiéndose para él. Tuvo ganas de reír al ver cómo contenía la respiración cuando su mirada llegó hasta su sexo. Atrapó una de sus manos y la guio hacia la calidez de sus pliegues. Se mordió el labio en cuanto lord Tulyn le acarició con los dedos en busca de la humedad propia de la excitación.


  —Quería ver cómo reaccionabais —confesó en un murmullo, con la piel ardiendo—. Que no lleve prendas íntimas no significa que os vaya a deshonrar, al contrario: significa que podemos yacer cuando nos plazca.


  Lord Tulyn la apretó contra él y Noche cerró los ojos al sentir la presión que ejercía su pulgar en el pequeño punto débil que tenía entre las piernas. Se le escapó el primer gemido. Inspiró hondo, se escondió en su pecho y empezó a desatarle el lazo de los pantalones, notando su virilidad endurecida a través de la tela.


  Se aferró a los bordes del jubón en cuanto lord Tulyn la penetró lentamente, conteniendo el aliento. Su esposo se inclinó para besarla, sujetándola por las caderas.


  —Túmbate —gruñó contra sus labios.


  Clémence miró a su alrededor, sin soltarle. Fue entonces cuando su marido apartó los documentos que descansaban sobre el escritorio. La mayoría se desperdigaron por el suelo, pero a lord Tulyn no le importó.


  —Túmbate, criatura —repitió, esforzándose por dominar su apetito—. Estarás más cómoda así.


  Besó sus labios antes de obedecer. A pesar de que la superficie era muy dura, prefería tener algo estable donde recibir sus envites.


  Lord Tulyn se inclinó sobre ella y la besó una vez más mientras le hacía el amor, sin prisas.
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  Transcurrida una semana, Hawtrey recibió en su estudio a ser Hendrie y a Evander Breed, el segundo al mando de su guardia. Ambos regresaron prácticamente a la vez, a pesar de que cada uno tenía una misión distinta.


  El maestre también se había reunido con ellos, esperando escuchar las noticias que traían del viaje. Fue entonces cuando lord Tulyn miró a Clémence, retirada en un rincón del estudio con el insecto sentado en su hombro. No disfrutaba teniéndola tan alejada de él, mas prefería guardar las distancias delante de sus subordinados. Era una distracción; cada movimiento que hacía —por nimio que fuese—, lograba atraer su interés y lo último que quería era que sus hombres le perdieran el respeto por verle tan pendiente de su esposa.


  Sin embargo, ahí estaba Clémence, de pie en un rincón. Inspiró hondo mientras intentaba averiguar si llevaba puestas las prendas íntimas, pese a que el vestido no desvelaba nada. Le había estado levantando los faldones esos días, descubriéndola a veces impúdica y a veces recatada. Recordó cómo la había tomado en ese mismo escritorio, recordó la calidez de su sexo y también sus palabras, sobre todo sus palabras: «A mí ya me tenéis, y me seguiréis teniendo hasta que los dioses me lleven. —Su dulce voz era un recuerdo maravilloso—. Pero que sea vuestra esposa no significa que podáis gobernarme, mi señor, porque eso nunca ocurrirá».


  ¿Quería gobernarla? Pensó en cómo la había tratado los últimos meses, buscando una respuesta a esa pregunta tan atroz. La sobreprotegía. Tenía tantísimo miedo de que le sucediera cualquier cosa que dedicaba todos sus esfuerzos a encerrarla en una burbuja, donde nadie pudiese causarle ningún mal. Veía peligros por doquier, amenazas invisibles capaces de apartarla de su lado. Margret, Johne, Gilbert. Ser Hendrie y Symond Gairden. Todas ellas personas que, de un modo u otro, habían mostrado interés en Clémence.


  Y, aun así, el peor con diferencia era él mismo. Miró de soslayo el tercer cajón del escritorio, donde las cartas de Piedranegra se habían ido acumulando con el paso del tiempo. Unas cartas cuya existencia su esposa desconocía y que ni siquiera lord Tulyn había tenido valor de leer. Se sintió muy miserable, pero el engaño estaba hecho. No había vuelta atrás y, aunque la hubiese, era demasiado cobarde para hablar con la joven.


  No iba a arriesgarse a perderla.


  —¿Mi señor?


  Parpadeó una y otra vez cuando Evander le devolvió al presente. El guardia descansaba su peso en la pierna derecha, acariciaba la empuñadura de la espada con dedos enguantados. Lord Tulyn tragó saliva en un intento por deshacer el nudo que le oprimía el gaznate.


  —Repite lo que has dicho, Breed —ordenó ante el desconcierto de todos.


  —Sí, mi señor. —El hombre adoptó una pose erguida, solemne—. Tal y como ordenasteis, seguimos la pista de los salteadores hasta llegar a Bastow. —La aspereza de su voz no presagiaba nada bueno—. Allí interrogamos a hombres, mujeres y niños, mientras ser Hendrie y su grupo se encargaban de registrar las viviendas.


  Aguardó a que continuara, mas la quietud se prolongó, haciéndole perder la serenidad.


  —¿Y bien?


  —Nadie confesó haber robado nada, mi señor —dijo al fin—. Y ninguno de los hombres encontró pruebas del delito, así que adoptamos nuevas medidas.


  En esa ocasión fue Hawtrey quien permaneció en silencio unos segundos.


  —¿Qué clase de medidas?


  —Ofrecimos oro a cambio de información —explicó Breed, aferrando la empuñadura de la espada—. Antes de que cayera la noche ya teníamos a un puñado de testigos que querían hablar para conseguir el premio, pero pronto descubrimos una mentira tras otra. —Vio cómo su rostro se endurecía y lord Tulyn tuvo que apretar los dientes para contener la irritación—. Al final, a todos los que nos habían mentido les cortamos un dedo, bajo amenaza de amputarles más si no nos decían la verdad.


  Buscó a Clémence en un rápido vistazo y la encontró tan blanca como la nieve virgen.


  —E-Eso… —balbuceó—. Eso es espantoso.


  Todas las miradas se clavaron en ella. Lord Tulyn inspiró profundamente, sabiendo que ese detalle había herido su sensibilidad.


  —No lo niego, mi señora. —Breed suavizó la voz—. Pero a los mentirosos hay que castigarlos, ¿no creéis?


  —¡No con amputaciones! —chilló, indignada—. ¡Así solo fomentáis el odio!


  Su esposa empezó a rodear a Breed, alejándose del guardia con el rostro descompuesto. Hawtrey estiró la mano hacia la criatura y permitió que se colocase de pie junto a él. Tenía los dedos fríos; comenzó a masajeárselos con delicadeza para transmitirle un poco de calor.


  —Mi señora, hay que castigar al pueblo cuando desobedece —insistió Breed—. Se ofreció oro a cambio de información y lo que recibimos fueron embustes que trataban de ocultar la verdad.


  —¿Y cuál es la verdad? —intervino Hawtrey, sin soltar la mano de su esposa.


  Clémence temblaba hecha un manojo de nervios. Quiso sentársela en los muslos, mas reprimió la tentación.


  —Gairden esconde la comida en su fortaleza. —Ser Hendrie habló por primera vez, con gesto torvo. A su lado, el corpulento Breed parecía un simple mozuelo—. El muy cabrón no nos permitió registrar el castillo, pero muchas de las personas que interrogamos confesaron que Osbert envió a sus guardias para saquear Bawic y así abastecer su propia ciudad. Raciona la comida entre la gente del pueblo, aunque pronto se les terminarán las reservas —explicó, de mal humor—. Incluso se ha quedado con las vacas y los borregos, ¿os lo podéis creer? Según nos contaron, los tiene en sus propios jardines.


  Aguardó unos instantes mientras asimilaba la información. Gairden se había metido en un buen lío. No solo había ordenado saquear la aldea vecina, sino que había conseguido que la propia gente de Bastow le encubriera, poniéndola en contra de lord Tulyn. Además, había rehusado recibir a ser Hendrie, aún con una orden suya.


  —¿Qué vais a hacer, mi señor?


  Regresó a la realidad cuando escuchó la voz de Clémence. Al mirarla descubrió la preocupación en sus facciones y la angustia que la hacía temblar. Entonces observó al bicho, que brillaba con un halo de color lila. Púrpura parecía estar transmitiéndole parte de su magia.


  —Os aconsejo prudencia. —Si bien Archibald mostró su habitual serenidad, lord Tulyn supo que estaba casi tan preocupado como su esposa—. La situación se ha vuelto peliaguda. Igual que el pueblo no olvidará lo generoso que habéis sido, tampoco pasará por alto las… amputaciones. —El maestre observó a Breed con cierta acusación—. Si queréis evitar las primeras revueltas, debéis ganaros el favor del pueblo. Solo así mermaréis la fuerza de lord Gairden.


  Tulyn golpeó el escritorio con el puño y al instante una horrible punzada de dolor le recorrió el antebrazo tullido. A pesar del calvario apretó los dientes para contener la queja que se le escapaba de la garganta.


  —¡Ese hijo de puta ha organizado un saqueo, me ha desafiado y ha desobedecido mis órdenes! —rugió, con la tez de una tonalidad casi purpúrea—. ¿¡Por qué he de ganarme el favor del vulgo!? —Volvió a golpear la mesa, víctima de su propia cólera.


  Sintió que le abrazaban de pronto con una desesperación terrible. Lo único que vio fue la tela grana de un vestido que ocupó su campo de visión. Después percibió la dulce fragancia de la niña envolviéndole y reconfortándole igual que un manto vaporoso.


  Jadeó. Tenía los músculos en tensión, el corazón le latía a un compás violento e irregular. Cerró los ojos. Clémence se había colocado entre sus piernas para abrazarle sin ningún tipo de remilgo, sin importarle la opinión de los hombres que los acompañaban.


  Notó dulces caricias en el pelo, un afán por mitigar la cólera que se había apoderado de él. Lord Tulyn se abrazó a su cintura, escondido en su busto. Resopló, todavía lleno de frustración. ¿En qué momento Osbert había manipulado a la gente de Bastow para ponerla en su contra? Seguro que Symond se había encargado de contar a todo el mundo que no había querido prestarle dinero y que por eso la ciudad seguía en una eterna penuria.


  —¿Mi señor? —Clémence le llamó en un susurro.


  Se apartó de ella en cuanto regresó a la realidad. Su esposa permaneció justo enfrente, así que tuvo que inclinarse hacia un lado para poder ver a ser Hendrie, a Evander Breed y a Archibald. Fue una sorpresa descubrir que se habían quedado solos —incluso el hada se había marchado—, de modo que acabó maldiciendo su insensatez.


  —¿Os encontráis mejor?


  Miró a Clémence, que le observaba con unos abismos profundos, insondables. Volvió a rodearla con los brazos, la apretó contra él y la sentó en sus rodillas. Después se escondió en su cuello, fue incapaz de reprimir un suspiro.


  —Sí, criatura —contestó en un murmullo—. No sé cómo lo haces, pero siempre logras que me tranquilice.


  Escuchó la melodía de su risa, tan gratificante como un manantial en medio del desierto. Hawtrey refunfuñó, sin embargo, cesó las quejas al sentir caricias por su barba.


  —Lo que ocurre es que perdéis la paciencia enseguida —declaró ella, recogiendo su rostro entre las manos. Tulyn cerró los ojos cuando recibió un beso en la nariz—. Sois como un niño pequeño que se enfada si no consigue lo que quiere. Y eso no puede ser.


  Abrió los ojos de golpe, atónito por lo que acababa de oír. Sintió la indignación acariciándole el pecho, profundamente humillado. No pudo evitar apretarla aún más contra él, absorto en la oscuridad de su mirada.


  —Clémence… —la llamó con voz ronca, en una advertencia.


  —Tenéis motivos para estar enfadado con lord Gairden, no os lo niego —continuó—. Pero no podéis esperar que la gente os apoye si permitís que uno de vuestros guardias castigue de esa forma a quienes ocultan la verdad.


  Hawtrey frunció los labios, convirtiéndolos en una línea muy fina.


  —Mentirme se considera traición —escupió, esforzándose por aplacar la cólera—. Pero lo que ha hecho Osbert va más allá: no solo ha organizado un saqueo a una aldea vecina, sino que ha impedido que mis hombres registren su propiedad. —Vio cómo Clémence clavaba la vista en sus pies, incómoda—. Dime, criatura: ¿qué clase de castigo se merece Osbert?


  —Lord Gairden se merece un juicio. —Su determinación le arrebató el aliento—. Podríais llamar a todos los que han confesado su actuación para que testifiquen. Aun así, no os dejaría en muy buen lugar el tema de las amputaciones. ¿Os dais cuenta de que todo está en vuestra contra? —Clémence frunció el ceño—. Lord Gairden no ha sabido administrar las arcas de su ciudad, sin embargo, un infortunio tras otro le ha llevado a pediros ayuda. Una ayuda que habéis rechazado constantemente. —Casi parecía regañarle—. Lord Symond se presentó en la capital, os solicitó una audiencia y un préstamo y se marchó con las manos vacías —prosiguió, ruborizada. Su esposa había tenido mucho que ver en eso último—. Seguro que le contó a lord Gairden lo sucedido, y estoy convencida de que entre ambos le hablaron a la gente de nuestra falta de humanidad. Por eso nadie quería desenmascarar a su señor: creen que es una víctima.


  La escuchó sin intervenir, consciente de que tenía razón a medias.


  —Un juicio no serviría para cambiar la opinión de los borregos, criatura —dijo despacio—. Osbert es culpable ante los dioses.


  —Un juicio sería lo justo —insistió—. Los dioses ya conocen sus crímenes, ahora debe saberlos el pueblo. Mandadle una orden para que salga del castillo y se reúna con vos aquí. Debe ser juzgado, mi señor.


  Lord Tulyn estudió a la niña, absorto en las emociones que se le arremolinaban en el pecho. Después contuvo la respiración, seducido por su actitud. ¿Cuándo había madurado tanto? Meditó las posibilidades que tenía para zanjar el asunto de Osbert: podía ignorar sus malas conductas, perdonárselas. Sin embargo, no estaba dispuesto a ceder. Otra opción era presentarse en Bastow con un ejército y sacar a esa alimaña de su guarida por la fuerza. Una decisión muy peligrosa.


  Por último, había una tercera posibilidad: el juicio que le aconsejaba Clémence. Sin duda era la opción más sensata. Además, si lord Gairden rehusaba reunirse con él, tendría la excusa perfecta para marchar hacia su ciudad y tomarse la justicia por su mano.


  —Tienes razón, criatura. —Se quedó sin aliento cuando la vio sonreír y acabó apretándola más contra él—. Redactaré una orden para que se presente en la capital en una quincena, con motivo de un juicio —explicó—. Breed y Barker se encargarán de transmitir los testimonios del pueblo. No hará falta traer a ninguna persona más. No me voy a arriesgar a que uno de los testigos decida encubrir a Osbert otra vez.


  —M-Mi señor…


  Cortó sus protestas de raíz:


  —Deberías saber ya que la vida es injusta, Clémence —comentó, zanjando el debate—. Ese cabrón no es digno de un juicio en condiciones y me niego a concedérselo. —Al verla desviar la mirada hacia otro lado no pudo más que sentir un pellizco en el corazón—. Eres muy inteligente. —Siguió sin encontrarse con sus ojos, aunque sus mejillas adquirieron un dulce rubor—. Mucho más que el resto de damas de tu edad. Razonas como una mujer adulta, pero conservas la ingenuidad propia de la inocencia. Estás muy equivocada si crees que voy a ser justo con ese imbécil, porque pienso eliminarlo en cuanto tenga una oportunidad.


  Por fin se vio a sí mismo en la oscuridad de sus ojos, donde un terror enquistado seguía torturándola en las peores situaciones. Alzó una de sus manos y besó cada uno de sus nudillos con una delicadeza asombrosa, esforzándose en transmitirle seguridad. Hawtrey cerró los ojos al sentir cómo volvía a acariciarle la barba, sin detener sus propios cuidados.


  Resopló, rindiéndose a la quietud. Clémence era el origen de su mansedumbre, el vértice de su felicidad y el manantial de sus peores miedos.


  —Respetaré vuestra decisión —dijo al fin, con esa ternura tan suya que conseguía ablandar su carácter—, aunque no me parezca bien.


  Su esposa le besó con amor y él se dejó llevar.
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  Noche estuvo los días siguientes inmersa en la preocupación más absoluta. Había aprendido a conocer a su esposo y a ceñirse a él sin demasiadas complicaciones. No obstante, la obsesión que sentía por lord Gairden había incrementado su terquedad y también su mal humor.


  El mismo día que se celebró la reunión del Consejo, lord Tulyn redactó la misiva y el maestre Archibald la envió a Bastow por medio de un halcón. Si no le fallaban las cuentas, su destinatario ya debía de haberla recibido. Inspiró hondo. Lo mejor que podía hacer lord Gairden era acudir a su llamada sin rechistar. Sin embargo, Noche no tenía claro que fuese a ceder así como así. ¿Quién abandonaría la seguridad de su fortaleza para acudir a un juicio que no podía ganar? Esa tensión irremediable le quitaba horas de sueño y le producía una congoja que solo desaparecía con los cuidados de su esposo. Por ese motivo creyó oportuno pedir opinión a la única persona que se la daría de forma objetiva.


  Acudió al estudio y, dado que estaba vacío, ocupó el lugar de lord Tulyn. Pronto se percató de que las sirvientas habían encendido la lumbre, así que la atmósfera era cálida y agradable. Tras unos segundos localizó la pluma y el tintero en el escritorio. Después rebuscó entre los papeles que había sobre la mesa; todos eran cartas de su marido. Frunció el ceño. Necesitaba una hoja limpia para escribir a lady Bauerlay en condiciones.


  Abrió el primer cajón, situado en un lateral del escritorio. Albergaba un par de plumas —una azul y otra gris con vetas ocres—, junto con un tintero de repuesto. Lo cerró y abrió el siguiente, pero se llevó una desilusión al encontrarlo vacío. Arrugó la nariz y abrió el último. Esperaba verlo tan desierto como el anterior, no obstante, guardaba infinidad de pergaminos enrollados.


  El corazón dejó de latirle; tuvo que entornar los ojos para comprobar si lo que veía era auténtico. Cogió uno y lo observó completamente desconcertada: estaba sellado por un lacre negro que contenía la imagen de un roedor.


  Volvió a mirar los pergaminos y los fue sacando del escondite despacio, incapaz de comprender la situación. Todos tenían una fina capa de polvo y todos provenían de Piedranegra. Trató de dominar sus pulsaciones, pero fue imposible. ¿Por qué lord Tulyn no le había hablado de esas cartas?


  Escogió el documento que parecía más antiguo, inspiró profundamente y rompió el lacre para desenrollarlo sobre el escritorio. El corazón se le atascó en la garganta, asfixiándola con una fuerza atroz y produciéndole un profundo mareo.
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  Tuvo que releer la carta varias veces. Su padre había muerto por unas fiebres primaverales, sin embargo, ese escrito lo desmentía. Lo leyó otra vez. ¿Seguía vivo? Empezó a jadear, incapaz de dominar los nervios. Era imposible.



  Depositó la misiva sobre la mesa y cogió otra, cuya capa de polvo dejaba entrever su antigüedad.
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  El corazón le golpeaba el pecho con fuerza: su padre había escrito los pergaminos después de su muerte. «De su falsa muerte», pensó. La parte más ingenua de ella se negaba a aceptar la realidad, no obstante, recordó haber visto al maestre Gauwyn en el mercado, en uno de los tenderetes. Se le paró el corazón cuando comprendió que lord Tulyn no había sido bondadoso con el joven: nunca le perdonó la vida, sino que se limitó a dejarle vivir por haber curado a su padre.



  Alcanzó otra carta y la abrió a toda prisa, con dedos temblorosos.
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  Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero logró contenerlas. «Debo contaros algo. —La voz de ser Hendrie apareció en un aviso cruel—. Algo importante, mi señora». Contuvo la respiración. «Vuestro padre est-…». Su esposo los interrumpió aquel día antes de que el caballero pudiera concluir la frase y ella olvidó el asunto, sin imaginar la confesión que pretendía hacerle ser Hendrie.



  Cogió el siguiente escrito y rompió el lacre entre temblores cada vez más acusados:
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  Las primeras gotas golpearon el papel. Intentó buscar una explicación coherente a todo aquello, mas la única solución posible era tan desgarradora que no quería aceptarla. «No sabes nada, criatura». La voz le llegó desde algún lugar de su memoria, tan agorera como una bandada de cuervos.


  Leyó el siguiente escrito:
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  Se rompió en un sollozo para después cubrirse los labios con los dedos mientras contemplaba los pergaminos que aún le quedaban por leer. Había tenido suficiente. No podía más.


  Pensó en su esposo, en lo bien que la había cuidado tras la muerte de su padre. Pensó en su evolución, en la seguridad que desprendía. Pensó en el carácter manso que le mostraba solo a ella, en sus atenciones, en cada una de sus caricias. Pensó también en los besos y en todas las veces que habían hecho el amor.


  Y sintió asco.


  Se sintió sucia.


  Los sollozos se convirtieron en un llanto irregular, dificultándole la respiración. Le hubiera gustado tener al ser feérico junto a ella, pero sospechaba que su magia renovadora no le habría hecho ningún efecto. Lord Tulyn le había mentido de la peor forma posible, sin embargo, no entendía por qué. Necesitaba una explicación, así que se levantó como pudo, cogió todas las cartas y decidió ponerle fin a las dudas.
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  Hawtrey regresó a los aposentos después de haberse reunido con el maestre Archibald en la biblioteca. Aún no había noticias de Osbert y, aunque sospechaba que ese necio pretendía ignorarle, tenía la esperanza de que fuera más inteligente. Le había dado dos semanas para presentarse en la capital antes de que tomase medidas serias, por lo que le convenía acudir al juicio sin mayor demora.


  Masculló un improperio y se ocultó tras el biombo. Entonces empezó a desabrocharse los cierres del jubón, pues la prenda se le ceñía tanto al cuerpo que le resultaba asfixiante. Quería ponerse una de sus túnicas; eran un poco más holgadas y le permitían moverse con mayor libertad.


  Sin embargo, la puerta se abrió antes de que pudiera quitarse el jubón. En un primer momento pensó que sería alguna criada, así que se alegró de haberse ocultado tras el biombo (lo último que quería era que una sirvienta le viese desnudo). No obstante, la intrusa permaneció en silencio… hasta que la escuchó gimotear. Desconcertado, salió de su escondite para ver qué ocurría.


  La vio de pie junto al lecho, abrazando un montón de pergaminos arrugados. Tenía las mejillas de un color grana muy llamativo, casi del mismo tono que las telas del dosel. De idéntica forma, sus ojos de ónice presentaban una irritación exagerada, ahogados en un mar de angustia.


  —¿C-Clémence? —Echó a andar hacia ella, pero se detuvo al advertir que retrocedía. El corazón se le atascó en la garganta—. ¿Qué ocurre, criatura?


  La observó mejor. Los labios le temblaban mientras oprimía contra su pecho el montón de pergaminos, como si abrazase un cojín con todas sus fuerzas. Entornó los ojos y palideció al comprender qué clase de escritos tenía en sus manos.


  —Clémence… —Avanzó de nuevo hacia ella, esa vez con más calma. Aun así, su esposa volvió a retroceder. El rechazo le abrió una herida profunda, temiéndose lo peor—. C-Clémence, ven aquí…


  Vio a la cervatilla frente a él, tan asustada que apenas podía controlar los temblores.


  —M-Mi señor… —Sorbió por la nariz—. ¿P-Podéis explicarme q-qué significan es-estas c-cartas?


  Le costaba respirar, jadeaba. Volvió a sorberse los mocos, sin soltar los documentos. Estaba descompuesta, marchita. Se maldijo por ser tan miserable, por hacerla sufrir, por resquebrajarla. Había perdido el control de la situación.


  —Criatura, escúchame. —Intentó una vez más aproximarse a ella, sin éxito—. Clémence…


  —¿M-Mi padre está v-vivo, m-mi señor? —Otras lágrimas rodaron por su delicada piel, en un descenso kamikaze hasta la barbilla—. ¿M-Me… M-Me habéis m-mentido?


  Un nudo le atenazó el gaznate. No fue capaz de responder. La joven soltó el montón de papeles —que cayeron al suelo en una lluvia liviana—, y se cubrió el rostro con las manos. Sollozó, encogida sobre sí misma. Tuvo la necesidad de abrazarla, de acomodársela contra él y proporcionarle paz, por eso salvó la distancia que los separaba y la rodeó con los brazos.


  Clémence le empujó en cuanto la tocó, no obstante, fue ella quien acabó retrocediendo. Lord Tulyn separó los labios para formular una disculpa, pero un potente bofetón le hizo girar la cara hacia un lado. Se quedó sin aire.


  Quiso frotarse la piel, mas su orgullo se lo impidió. Al contemplarla descubrió el odio en sus pupilas. Seguía llorando, jadeando, mirándole con un desprecio tan atroz que le produjo un escalofrío. La sintió lejos, ausente. Era un canalla. Había dedicado tanto tiempo a reconstruirla, a preocuparse de que nadie se entrometiera entre ambos que, al final, él había sido el causante de su destrozo. Volvía a estar rota, desmenuzada.


  —C-Clém-…


  Otro bofetón le dejó sin aliento. La piel le ardía, aunque no le importó. Su prioridad era ella; repararla. Los sollozos incrementaron.


  —¿¡Por q-qué lo habéis he-hecho!?


  El nuevo golpe le llegó con la cabeza gacha, incapaz de sostener su mirada. Estiró la mano hacia su esposa, en un intento por alcanzar su vientre, y recibió un guantazo en los nudillos. La perdía.


  —No aceptabas nuestro matrimonio —logró decir con voz ronca—. Tu padre era una distracción.


  Durante unos segundos solo se la escuchó hipar.


  —Los primeros meses estuve desesperado, criatura —murmuró, sin saber cómo remediar el daño que le estaba infligiendo—. Lo único que querías era volver a Piedranegra con tu padre, a pesar de que aquí tenías todo lo que pudieras desear.


  —¡D-Deseaba estar c-con él! —chilló en un balbuceo apenas inteligible. Volvió a estirar la mano hacia ella, pero otro guantazo le detuvo—. ¡N-No me toquéis!


  Los continuos rechazos fueron el peor de los castigos. La culpa le embargó, se apoderó de él y se enquistó en sus entrañas como una enfermedad mortífera. Verla así era desesperadamente angustioso, sus pesadillas no tardaron en regresar. Recordó a la criatura huyendo en el bosque, abandonándole a su suerte mientras la bestia blanca se cernía sobre él. Recordó los calabozos y las ballestas; el millar de disparos. Su grito. Recordó también las alimañas, los ataques, las heridas. La recordó en el árbol, enfriándose por su culpa.


  —Clémence… —La vio difuminada, le escocían los ojos.


  —¡M-Mi padre lleva m-meses sin saber nada d-de mí! —chilló entre llantos cada vez más fuertes—. ¡E-Estaba muy p-preocupado y vos ni s-siquiera leísteis l-las cartas! —Pisoteó el montón de pergaminos al mismo tiempo que volvía a arremeter contra él, en un ataque de furia.


  Recibió los manotazos sin hacer nada por detenerla, sufriendo el castigo como buenamente pudo.


  —¡P-Por eso ser Hendrie q-quiso a-advertirme! ¡P-Por eso vi al m-maestre Gauwyn en el m-mercado! ¡Porque m-me engañasteis! —gritó, apretando los puños—. ¡¡Sois un miserable!!


  El corazón se le hizo añicos cuando describió la realidad.


  —Lo sient-…


  —¡M-Me habéis u-utilizado! —Su angustia era demoledora—. ¡O-Os habéis aprovechado d-de mí!


  —No, criatura. —El rostro de Clémence se había convertido en una mancha sin facciones—. Escúchame; eso no es verdad.


  Sus lamentos incrementaron, igual que lo hizo la desesperación de lord Tulyn. No había modo alguno de justificar esa canallada tan horrible, ni de reparar las heridas de su esposa.


  —Perdóname —suplicó, aproximándose otra vez a ella. Necesitaba tocarla, pero se contuvo—. He sido un egoísta. —La voz se le resquebrajó—. Te quise exigir más de lo que podías darme. —Se obligó a inspirar hondo—. No te he utilizado, criatura, y te aseguro que lo último que he hecho ha sido aprovecharme de ti. —Seguía sin verla, aunque escuchaba sus lloros—. No merezco tu bondad, pero necesito tu perdón.


  El dormitorio fue sepultado por un silencio asfixiante, únicamente roto por el llanto.


  —D-Debo regresar con m-mi padre.


  Recibió la sentencia como una puñalada. Se le cortó la respiración.


  —Clémence.


  —N-No puedo q-quedarme con vos. —Sorbió por la nariz mientras negaba con la cabeza.


  Lord Tulyn empezó a jadear. Su vida se hacía añicos.


  —¿Es que no has sido feliz aquí, a mi lado? —La voz le salió rota.


  —L-Lo he sido —sus palabras parecieron traer cierta luz, no obstante, la esperanza pronto se esfumó—, pero e-estaba v-viviendo una mentira.


  Tuvo que ocultar su rostro entre las manos y al instante percibió humedad en las palmas. Parpadeó repetidas veces. ¿Qué podía hacer para arreglar la situación? La poca estabilidad que sentía se desmoronó en cuanto descubrió a Clémence andando hacia la puerta.


  —¡Me prometiste que no me abandonarías! —gritó, desesperado. Se giró de nuevo hacia él, aun así, no pudo verle la expresión—. Me lo prometiste, criatura.


  Continuaba hipando, aunque los lloros parecían haber remitido un poco.


  —L-Lo siento m-mucho, lord Tulyn. —Fue la primera vez que pronunció su nombre y bastó para darse cuenta de que había dejado de ser su señor—. N-No puedo c-cumplir mi p-promesa.


  —C-Clémence. —Fue incapaz de dominar su angustia cuando la vio caminar otra vez hacia la puerta. Se marchaba. Quiso impedirle la huida, retenerla junto a él. Quiso abrazarla hasta quitarle el dolor, hasta volver a recomponer todos sus pedazos… pero se mantuvo inmóvil. Lo que más deseaba era que se quedase junto a él por voluntad propia, no como una prisionera—. ¡Clémence!


  Y, pese a las súplicas, su esposa le abandonó.
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  —¡¡CLÉMENCE!!


  Cerró dando un portazo y echó a correr por el pasillo, casi a ciegas. Escuchó unos golpes que provenían del dormitorio y comprendió que lord Tulyn gritaba y arremetía contra el mobiliario. Sintió miedo, incluso llegó a compadecerse de él. Sin embargo, no se detuvo a pesar de que las lágrimas le nublaban la visión: tenía que regresar con su padre a toda costa. No podía permanecer en Erellond sabiendo que estaba vivo, sabiendo la preocupación que mostraba por ella en las cartas y, desde luego, sabiendo que las mentiras de lord Tulyn habían sido reales.


  Se arremangó los faldones del vestido para ir más rápido, bajó las escaleras y esquivó a las criadas que se encontró. Alguna la intentó detener mientras otras corrían en dirección contraria, buscando a quien hasta entonces había sido su marido. El alboroto era tal que incluso unos guardias se dirigieron a la habitación.


  Noche siguió corriendo, atravesó la planta baja igual que una ventisca y salió al exterior de golpe. Si bien la suave luz del sol bañó su piel, no limpió la ponzoña que la envenenaba por dentro. Se detuvo a escasa distancia de la puerta, se llevó las manos al vientre y vomitó el desayuno. Escuchó pasos apresurados; alguien le tocó el hombro, quizá otro guardia. Rechazó su contacto sin mirarle y retomó la carrera hacia las caballerizas.


  Su alrededor era un continuo caos de manchas difuminadas, de movimiento, de vida. Aun así, no pudo evitar sentirse moribunda. Tenía el corazón roto.


  Debía huir, pero ¿y Púrpura? «Me encontrará», se dijo convencida. Avanzó a duras penas, exhausta, sudorosa, entre un océano de lágrimas. Llegó a su destino al poco tiempo, casi exánime. Cuando entró en la cuadra el olor a animal era tan profundo que consiguió aturdirla, no obstante, se esforzó en ignorar la pestilencia. Intentó localizar a uno de los mozos; debido a la escasa luz interior y a su visión acuosa, tardó más de lo normal en hacerlo. Finalmente detectó a un hombre al otro lado del recinto, por lo que se aproximó a él, insegura, arrastrando briznas de paja con los pies.


  —E-Ensíllame un c-corcel —balbució en una súplica.


  Si bien nunca había montado a caballo —ni siquiera se había subido encima de Tranquilo, el burro que tenía en Piedranegra—, se veía capaz de cualquier cosa.


  A pesar de que el individuo se giró hacia ella con asombro, fue Clémence la que por poco se desmayó al descubrir que le faltaba la mano derecha y el ojo izquierdo, cuya cavidad ocultaba tras un paño sucio atado a la nuca.


  El hombre endureció la expresión.


  —¿Es que no sabes ser más discreta? —gruñó sin ningún tipo de decoro. Noche parpadeó repetidas veces, desconcertada por su actitud—. Los nobles sois todos iguales, no importa la edad que tengáis. —La miró con desprecio, inmune a sus llantos—. Alardeáis de vuestros refinados modales, de la educación pomposa y del oro que poseéis. Sin embargo, os olvidáis del respeto. —Sus palabras iban cargadas de ácido—. Deja de mirarme, mocosa insolente.


  Se quedó paralizada, sin comprender a qué se debía ese ataque tan feroz, tan injusto. Quizá su reacción al verle no había sido la más adecuada, pero tampoco se merecía ese vilipendio gratuito. Estuvo a punto de agachar las orejas, de disculparse. En lugar de hacerlo, apretó los dientes y le devolvió una mirada tan dura como el pedernal.


  —Soy tu señora. —Se retiró las lágrimas de las mejillas, esforzándose por reunir la poca calma que aún conservaba—. Harías bien en recordarlo la próxima vez que te dirijas a mí —amenazó, sin importarle ni un ápice lo que le pudiera pasar a ese hombre—. Te he pedido que ensilles un corcel. Hazlo. Ahora.


  Se fijó mejor en ese desconocido tan indisciplinado; poseía unas facciones angulosas, igual de afiladas que la hoja de un puñal. Su piel morena estaba curtida por el trabajo al aire libre; además, una barba incipiente le cubría la mandíbula hasta los pómulos, afeándole la expresión. La miraba con un único ojo azul, de un oscuro muy hermoso. Clémence se estremeció, mas lo supo disimular.


  —¿No me has oído? —Se enjugó las últimas lágrimas, intentando no volver a romperse—. Ensíllame un corcel. Tengo que salir de Erellond cuanto antes.


  El hombre pareció dispuesto a obedecer; se había dado la vuelta y había empezado a caminar hacia uno de los animales, pero se detuvo de pronto:


  —¿Salir de Erellond? —Se giró otra vez hacia ella—. ¿Para ir adónde?


  No pudo dar crédito a su indiscreción. Se cruzó de brazos y alzó el mentón con orgullo. No lograría mantenerse firme mucho más tiempo.


  —Eso no te incumbe —protestó—. Obedéceme, vamos.


  Le vio negar, con una media sonrisa que le heló la sangre.


  —Lo siento, mocosa, pero no puedo dejar que te vayas —sentenció.


  —¡P-Pero…! —Sintió que los océanos le inundaban las mejillas, incontrolables. ¿Por qué no le hacía caso?—. ¡T-Tengo q-que irme!


  Avanzó hacia uno de los corceles al ver su impasibilidad. No obstante, la detuvo sujetándola por la muñeca. Clémence dejó escapar un quejido cuando le apretó con demasiada fuerza, zarandeándola sin compasión.


  —¿¡Crees que voy a dejar que la esposa de lord Tulyn se marche así como así!? —Su expresión se tornó pétrea—. ¡Ya tuve bastante con un castigo, chiquilla estúpida, no quiero ningún otro!


  —¡S-Suéltame! —Se agitó contra él, no sirvió de mucho: la arrastraba hacia el exterior, de vuelta al castillo—. ¡N-No me t-toques!


  No quería su contacto, ni el de nadie. No quería regresar con lord Tulyn, no quería volver a verle. Lo único que deseaba era huir.


  —Suéltala, Vard. —Reconoció esa voz firme y contundente—. ¿Es que tengo que cortarte la otra mano para que me obedezcas?


  El aludido la liberó de golpe, la miró con repugnancia y escupió al suelo. Se sintió diminuta, sucia, incapaz de comprender esa actitud tan hosca. Afortunadamente, ser Hendrie se aproximó, tirando de las riendas de su caballo.


  —¿Qué ocurre, mi señora? —Suavizó el tono, aunque continuaba siendo duro.


  Clémence se cubrió el rostro con las manos; ahora que se había deshecho otra vez, no podía dejar de llorar.


  —¡Lo sé t-todo! —Notó la cólera borboteando en su interior: ser Hendrie había querido decirle la verdad en su momento, pero se abstuvo en cuanto lord Tulyn le amenazó con cortarle la lengua. Aun así, de un modo u otro, debería haberla puesto al tanto de las artimañas de su señor—. ¡Sé q-que mi padre vive!


  Ser Hendrie clavó la vista en sus botas.


  —Lo lamento mucho —se disculpó—. Cuando me enteré del engaño os lo quise decir, pero…


  —¡Necesito i-irme a casa! —sollozó, sin escucharle.


  —Ya estáis en casa, mi señora.


  Agitó la cabeza, esa realidad no era la suya.


  —N-No —balbució, todavía sin descubrirse el rostro—. Llevadme a-a casa, p-por favor. M-Me lo debéis, s-ser.


  Aunque hubiera conseguido un caballo, no podría llegar sola a Piedranegra. Necesitaba un guía.


  El silencio se apoderó de la cuadra y Clémence tuvo que destaparse para comprobar que tanto el caballero como el hombre amargado seguían allí con ella.


  —Ni hablar. —Su sentencia fue peor que una cuchillada—. Alejarte de lord Tulyn sin su permiso sería un secuestro.


  Se desplomó. Cayó a tierra de rodillas, incapaz de mantenerse en pie. Necesitaba salir de allí. Necesitaba ver a su padre, decirle que estaba perfectamente. Sin embargo, todo parecía en su contra. ¿Por qué los dioses la castigaban de esa manera tan cruel?


  —P-Por favor —suplicó. La mugre del suelo se le adhería al vestido; le daba igual—. P-Por favor, a-ayudadme. N-No es j-justo.


  Gateó y se abrazó a su pierna, escondiéndose en la pernera de los pantalones. Sintió cómo ser Hendrie se tensaba, incómodo.


  —P-Por fa-favor…


  —Está bien, mi señora —accedió—. Levantaos, venga. —Se inclinó y la ayudó a cumplir su propósito—. Esperadme aquí. Iré a buscar lo imprescindible para el viaje.


  —¡No! —Le detuvo en un acto reflejo—. N-No os vayáis.


  Sabía que era un buen hombre, fiel y leal. Por ese mismo motivo suponía que si se marchaba de las caballerizas sin ella sería para advertir a lord Tulyn de su abandono inminente.


  —No os puedo llevar hasta el norte sin dinero y sin comida —gruñó, intentando no perder la calma—. Esperadme aquí, regresaré antes de que os deis cuenta.


  Un bufido socarrón se escuchó de pronto.


  —¿Entonces la vas a secuestrar, Hendrie? —Vard había cruzado los brazos ante el pecho—. Ya me imagino la cara que pondrá lord Tulyn. Seguro que en esta ocasión no es tan misericordioso. —Clémence sorbió por la nariz, sin comprender lo que decía—. A ti también te cortará la polla, ¿sabes?


  El caballero recorrió la distancia que los separaba, le asestó un puñetazo en el vientre y al inclinarse por el dolor le rodeó el cuello con el brazo. Noche se cubrió la boca cuando se le escapó un grito y se encogió sobre sí misma al ver cómo ser Hendrie desenvainaba un puñal para colocárselo muy cerca de su único ojo. El miedo se reflejó en la pupila.


  —Lord Tulyn no debe saber que me llevo a su esposa. —Le acercó la punta del puñal al párpado inferior—. Si se lo dices, me encargaré de sacarte ese zafiro que te queda. ¿Me he explicado con claridad?


  Vard resoplaba, sudando por la tensión del momento.


  —Se enterará de todos modos —gruñó, completamente inmóvil—. Sabrá que te la has llevado tú si no te ve en el castillo. ¿Acaso crees que es imbécil?


  Ser Hendrie le hundió un poco más la hoja en la carne, haciendo que un rubí descendiera por su pómulo.


  —Hablaré con él a mi vuelta —le aseguró—, pero mientras tanto, mantendrás la boca cerrada.


  Le soltó con brusquedad, tirándole al suelo de un empujón. Acto seguido se giró hacia ella y envainó el arma.


  —Esperadme aquí, mi señora. No tardaré en regresar.


  Permaneció muy quieta contra la pared, notando el corazón a punto de salírsele del pecho. Vard se levantó y se sacudió la mugre de la ropa. Luego le dirigió una mirada llena de rencor y volvió a escupir antes de agarrar las riendas del corcel de ser Hendrie y guiarlo al fondo del recinto, donde se puso a cepillarlo. De pronto, Púrpura entró en la cuadra a toda velocidad y revoloteó en torno a ella al mismo tiempo que la examinaba. No comprendía qué había ocurrido, tampoco importó: en vez de tratar de averiguarlo, empezó a transmitirle energía a través de la piel, en un intento por amainar su angustia.


  Y Noche no pudo más que agradecer infinitamente la presencia del hada, pues de un modo u otro siempre la hacía sentir mejor.


  Tras unos minutos interminables, el caballero regresó con unas alforjas tan cargadas que parecían a punto de estallar.


  —Vamos, venid —pidió, ignorando al ser feérico.


  Le siguió por las caballerizas hasta que se detuvieron frente a una yegua albazana con las crines de color azabache. Observó cómo la ensillaba, cómo le colocaba las alforjas y también las bridas, mientras Púrpura seguía transmitiéndole su magia.


  —Centella, ese es su nombre. —Ser Hendrie torció el gesto—. ¿Os gusta? Es la más rápida después de Veloz, el caballo de lord Tulyn.


  Asintió, aún con lágrimas en los ojos.


  —Es preciosa —murmuró.


  Ser Hendrie la estudió durante unos segundos, con expresión triste.


  —Permitidme la osadía. —La sujetó por la cintura con ambas manos y en un ágil movimiento la subió al lomo de la yegua. Clémence se aferró rápidamente a las crines, víctima del terror. Las piernas le caían lánguidas por el mismo lado del animal, a una altura considerable del suelo. No obstante, el guardia montó tras ella, la rodeó con los brazos y sujetó las riendas del corcel. Al espolearlo con suavidad, emprendió una marcha tan altiva como apacible. Púrpura los siguió—. Prometo llevaros a casa, mi señora, y protegeros de cualquier peligro —le aseguró con voz áspera, guiando a la yegua hacia el exterior de las caballerizas.


  Clémence se fijó en la empuñadura que le asomaba por encima del hombro y nuevas gotas rodaron por su frágil piel, incapaz de contenerlas. Aunque ser Hendrie no llevaba armadura, sentía la cota de malla bajo el jubón.


  Tomó una gran bocanada de aire y recostó la cabeza en su pecho cuando la luz del sol la golpeó sin piedad. El guardia se mantuvo impasible, dirigió al corcel fuera del castillo y lo puso al galope en cuanto esquivaron la vigilancia de los centinelas.


  Noche siguió llorando durante horas.
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  Llegaron a Piedranegra en tres días. Aunque el trayecto fue corto, a Noche le pareció una eternidad. Por fortuna, Centella hizo honor a su nombre y galopó rauda la mayor parte del camino. El traqueteo del animal fue una experiencia horrible para Clémence; las ampollas no tardaron en aparecer en sus suaves nalgas, mientras un dolor espantoso conquistaba cada uno de sus huesos. Además, tuvieron que alojarse dos noches en posadas distintas y si bien no le importó la ausencia de lujo a la que se había acostumbrado, sí que echó en falta el colchón de plumas que compartía con lord Tulyn.


  Y a lord Tulyn.


  Inspiró hondo, sorbiendo por la nariz. Tenía la ventana de su dormitorio abierta, el frío invernal le pellizcaba la piel. Observó la estela lilácea que dejaba el vuelo de Púrpura sobre la fina capa de nieve que cubría el patio, sin poder disfrutar de tan maravillosa imagen. Cerró los ojos, esforzándose por borrar de su mente el rostro adusto que la examinaba lleno de dolor.


  Había pasado una luna desde su huida. Una luna desde que decidió abandonar a su esposo y recuperar a su padre. Y a pesar de tener lo que deseaba, su corazón se había convertido en un glaciar. Ni la restauración de Piedranegra, ni la felicidad de lord Weston consiguieron que sus heridas cicatrizaran, al contrario; se habían llenado de pus.


  Tuvo que explicarle muchas cosas a su progenitor —entre ellas las mentiras de lord Tulyn—, así que Walter le agradeció la ayuda a ser Hendrie, le ofreció cobijo una noche y le mandó de vuelta a Erellond con un aviso para su señor: el matrimonio ya no era válido. Poco importaba que un religioso aún no lo hubiera anulado como correspondía; ante los ojos de su padre, lord Tulyn ya no tenía ningún poder sobre Clémence.


  Volvía a estar soltera.


  Se estremeció, temblando como una hoja. Esa nueva condición sentimental implicaba un nuevo abanico de oportunidades que lord Weston aprovecharía en cuanto el enfado y la deshonra desapareciesen. Sabía que no perdería la ocasión de buscarle otro marido, pese a que Piedranegra se encontraba restaurada y llena de vida y a que su padre tenía más dinero que nunca. Al parecer no podía imaginar el futuro de su hija si no estaba acompañada de un varón que se hiciera cargo de ella cuando los dioses se lo llevasen.


  No le quedó más remedio que escribir a lady Bauerlay, informándola de los últimos acontecimientos. Le contó los problemas que tenía lord Tulyn con lord Gairden, el futuro juicio. Le habló también del engaño y de su huida a Piedranegra. La hizo partícipe de sus miedos, de sus inseguridades. Se desahogó.


  Y la mujer estuvo ahí para ofrecerle ayuda a través de las misivas, para darle consuelo, para socorrerla.


  Un suspiro se le escapó de entre los labios, sintiendo el corazón más frágil de lo normal. Miró el pergamino que descansaba sobre sus muslos y, sin apenas ser consciente de ello, recorrió por enésima vez cada línea, perdiéndose en el mensaje:
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  Las lágrimas golpearon el papel con suavidad en el preludio de una tormenta. Se mordió los nudillos, cerró los ojos y sollozó. Le escocía la garganta, donde una soga invisible le atenazaba el cuello. Alzó el escrito, besó la firma de lord Tulyn. No era la primera carta que le enviaba y deseaba de todo corazón que no fuese la última.



  La desesperación de lord Hawtrey era más que obvia, por eso tenía una ligera idea de cómo había pasado ese mes de abandono. Notó un pellizco de culpabilidad, aunque su parte más racional le decía una y otra vez que no era responsable de nada. Inspiró profundamente en un intento por calmar el llanto.


  Walter era quien le entregaba las misivas pese a que su animadversión hacia lord Tulyn no era ningún secreto, de modo que Clémence agradecía la buena fe de su padre. Se enjugó las lágrimas, pero otras nuevas se derramaron por sus pómulos.


  Recordó el mal carácter del que había sido su esposo, ese tan horrible que le enseñó al principio de la relación. Recordó su antipatía, su hostilidad. Recordó el engaño, la farsa (Archibald también le había mentido, igual que ser Hendrie). Le recordó completamente roto, llorando por ella sin remedio.


  Abrazó la carta contra el corazón, obligándose a enterrar el embuste y a pensar en su cambio, en su mejora. Pensó en la infinita paciencia que había tenido, en el esfuerzo que había hecho por cuidarla, por animarla aun cuando el causante de sus angustias era él mismo. «No aceptabas nuestro matrimonio. —La sentencia fue terrible—. Tu padre era una distracción». Y era cierto. Durante el inicio de su convivencia lo único que deseaba era regresar a su hogar. No obstante, eso no justificaba la actuación de lord Tulyn. Nadie se merecía una mentira tan cruel.


  Hipó, llena de angustia. Recordó las primeras atenciones, las primeras cosquillas. Recordó su carácter manso, lo tierno que se ponía, la forma en que la tocaba. Recordó el primer beso, el sabor de sus labios. Recordó la primera explosión de placer, lo vulnerable que la hacía sentir y la seguridad que le transmitía.


  Le añoraba en cada momento, en cada mísero instante. Sin embargo, no podía regresar con él. Volvió a mirar por la ventana; Púrpura había desaparecido, así que se fijó en la extensión de nieve que se perdía en el horizonte hasta las lindes del bosque Dalavum.


  Le imaginó en su corcel galopando a gran velocidad, dispuesto a reclamarla como esposa. La ilusión se le antojó horrible y bella al mismo tiempo.


  No podía regresar con él.


  



  [image: 87]



  



  Las nubes plomizas ocultaban la ciudad bajo un manto lúgubre, mientras el suave helor del invierno se colaba a través del cristal. Aun así, Tulyn no apartó la vista del horizonte, donde Las Vértebras se difuminaban contra el cielo gris.


  Se terminó la copa de vino, volvió a rellenársela. Odiaba su estudio, lo odiaba a más no poder. Todas las ventanas le proporcionaban unas hermosas vistas al sur, a las minas Gorgan, y él quería zambullirse en el norte.


  Bebió un nuevo trago, sintiendo la mente espesa y el corazón hecho añicos. Las últimas noticias que tuvo de Clémence —aparte de la supuesta anulación matrimonial que había declarado lord Weston— también le llegaron del propio ser Hendrie, que confesó haberla ayudado a escapar. Sorbió por la nariz. Durante los primeros días quiso matarle, estrangularle con sus propias manos. Deseó su muerte y llegó a imaginársela de las formas más truculentas posibles. Le había privado de su mujer. Bebió otro sorbo; el dulce sabor del vino le arañó la garganta. Cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás, apoyándola en el respaldo de la silla. En el fondo era consciente de que el caballero no tenía ninguna culpa; el único responsable de su soledad era él mismo.


  Jadeó, apretando la copa con fuerza. Ver el daño que le había hecho a Clémence fue devastador, casi tanto como el odio de su mirada. Volvió a beber, preguntándose si sería capaz de perdonarle algún día. La necesitaba. Dioses, vaya si la necesitaba. Era horrible no tenerla a su lado, no poder escuchar su voz, su risa. El corazón sufrió, se resquebrajó un poco más. «A mí ya me tenéis, y me seguiréis teniendo hasta que los dioses me lleven. —Los ojos se le humedecieron—. Pero que sea vuestra esposa no significa que podáis gobernarme, mi señor, porque eso nunca ocurrirá». Un grito se le atascó en la garganta, contrayéndole los músculos de la mandíbula. Clémence había roto su promesa.


  Por su culpa.


  Sentía con todo su ser haberla engañado y, aunque aceptaba el abandono como parte del castigo, no podía evitar odiarse por haber estropeado su historia. Recordó su dulce rostro, cómo lloraba, la angustia, la decepción. Era incapaz de soportar ese desprecio bien merecido, pero ¿qué podía hacer? Le había escrito tantas cartas que había perdido la cuenta, le había rogado innumerables veces que volviera con él… y aún seguía esperando una contestación.


  ¿Debía ir a Piedranegra y reclamarla, llevársela en contra de su voluntad? Estaban casados; tenía pleno derecho sobre ella. No le costaría nada visitar el norte y hacer uso de su potestad, ni siquiera lord Weston podría impedirle que se llevase a su hija. Ni él, ni ningún otro señor del reino. Aun así, obligarla a permanecer a su lado le parecía horrible. No quería imponerle su presencia: quería que le desease de nuevo. Prefería soportar los rumores y la humillación pública que había traído su abandono antes que volver a lastimarla.


  Creyó escuchar unos golpes en la puerta, sin embargo, se terminó el vino y volvió a rellenarse la copa.


  —¿Mi señor?


  Apartó la vista de la ventana para centrar su atención en el maestre y se le escapó un improperio al descubrir a ser Hendrie con él.


  —¿Qué quieres? —Arrastró las palabras por culpa del vino.


  Estaba harto, los aborrecía. Tal era su desinterés que había dejado el reino en sus manos. Ya no acudía a las audiencias: Archibald y ser Hendrie las hacían en su nombre. Incluso abandonó el juicio de lord Gairden, que como sospechó, nunca acudió a la capital. Ni siquiera le importaban las revueltas que se estaban formando; tenía entendido que Osbert había organizado más saqueos en las aldeas vecinas y ante su indiferencia, el descontento de la gente no tardó en crecer.


  —Ha llegado una carta, mi señor. —Archibald se sacó un papel enrollado de un bolsillo de la túnica—. Es importante.


  El corazón le golpeó el pecho con energía.


  —¿Es de mi esposa?


  —No. —El maestre empezó a desenrollar el pergamino.


  —Entonces no me interesa —masculló, haciendo girar la copa entre los dedos.


  Ser Hendrie se miró los pies y Archibald inspiró hondo.


  —Mi señor, insisto: es importante. —Avanzó hacia él y le tendió el documento. Lord Tulyn lo observó sin ganas antes de aceptarlo. Sus consejeros tenían permiso para leer todas las misivas y contestar en su nombre—. Lady Bauerlay os escribe con novedades de lady Clémence.


  Depositó la copa en la mesa para poder sostener la carta con ambas manos. ¿Qué noticias le traía esa bruja? Notó las pulsaciones por las nubes, consciente de que no sabía nada de Williame desde la discusión que tuvieron. No obstante, también era consciente de que la mujer sentía afecto por la criatura, por eso era más lógico que le escribiese Margret en lugar de su hermano.


  Inspiró profundamente y leyó:
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  Dejó de respirar. Releyó la carta una y otra vez, intentando asimilar esa última información. Apretó los dientes. ¿Cómo se iba a casar con otro hombre si ya estaban unidos en matrimonio? Se estirazó el cuello del jubón en busca de aire. Jadeaba. Pensó en Symond, en esa comadreja inmunda, en cómo miró a Clémence. Su interés había sido real. Entonces, ¿quién le aseguraba que su esposa no pudiera tener más pretendientes? Estaba al tanto de los candidatos que tuvo antes que él y de que se libró de ellos debido a sus curiosas manías. No obstante, había ido disimulando algunas de esas características tan extrañas gracias a su evolución.



  Ahora que Piedranegra volvía a tener trascendencia, su esposa se había convertido en un dulce muy apetitoso. No conservaba su doncellez, pero ¿qué importancia tenía su virtud si cualquier señor podía sumar a su territorio la vasta extensión de Piedranegra?


  Arrugó el pergamino y lo apretó dentro del puño.


  —¿Qué pensáis hacer?


  Escuchó la voz de ser Hendrie desde algún lugar muy lejano y a pesar de que intentaba ordenar sus ideas, la bebida le había vuelto más lento. Cerró los ojos, sin liberar la carta. Podría escribir a sus vasallos exigiéndoles que se mantuvieran lejos de Clémence. Sabía que ninguno se atrevería a arriesgar sus tierras por una joven de una casa menor, que además estaba relacionada con él. Sí, esa medida disuasoria podría funcionar. ¿Qué otra opción tenía? No pensaba quedarse de brazos cruzados mientras algún carroñero le robaba a su mujer.


  Al contar sus intenciones, Archibald fue el primero en intervenir:


  —Mi señor, si redactáis esas misivas confirmaréis los rumores que circulan en torno a vos —le previno—. Sería más conveniente esperar.


  Golpeó la mesa con el puño, oprimiendo la carta sin compasión. Todos los utensilios que había sobre el escritorio tintinearon.


  —¿¡Esperar!? —Se levantó tambaleante. Estaba borracho, furioso—. ¿¡A qué tengo que esperar!? ¡Clémence es mi mujer! —Lanzó la bola del pergamino al otro extremo de la sala—. ¡Somos un matrimonio! —Barrió la superficie de la mesa con el brazo, haciendo que un aluvión de papeles salieran despedidos por el aire. Archibald y ser Hendrie recularon—. ¡No voy a consentir que otro hombre me quite a quien más quiero!


  Cuando se percató de lo que había dicho, era demasiado tarde. Sintió que las fuerzas le abandonaban y se desplomó en la silla con un refunfuño.


  —Entiendo que estéis afligido —comentó Archibald desde la distancia prudente donde se encontraba—, pero enviar cartas a todos los señores del reino solo os perjudicará. ¿Acaso pensáis mandarle otra a lord Gairden? —Tulyn alzó la vista hacia él en cuanto pronunció el apellido—. Mi señor, estáis descuidando el reino. Hay revueltas en Bawic, hay robos. El pueblo os pide ayuda. La marcha de lady Clémence ha generado habladurías, ¿de verdad queréis confirmarlas? Los Gairden aprovecharán vuestra debilidad, os lo aseguro.


  Se masajeó las sienes con los dedos, incapaz de ordenar sus ideas. ¿Qué debía hacer?


  —Tened paciencia, mi señor. —Archibald parecía a punto de sonreír—. Recuperad a lady Clémence si es lo que deseáis, pero no amenacéis a vuestros vasallos.


  Se le escapó un suspiro interminable. Cerró los ojos. Su cabeza era un cenagal. Imaginársela en brazos de otro señor solo incrementaba su cólera. Inspiró profundamente. «Acaba de cumplir catorce inviernos». La voz de Walter le llegó desde lo más profundo de la memoria. Catorce inviernos. Un año de casados. Abrió los ojos de pronto. No tardaría en cumplir los quince —si no los había cumplido ya—, así que el aniversario de su boda se encontraba más cerca que nunca.


  Debía darle algún obsequio que la hiciese sentir especial, que le transmitiera lo mucho que la necesitaba. Tragó saliva, rascándose el mentón con los dedos.


  —¿Mi señor? —Ser Hendrie le llamó al ver que permanecía distraído.


  —Avisad al mejor tallista de la ciudad. Que paralice todas sus obras; quiero hacerle un encargo. Y decidle que le cubriré de oro si cumple bien su labor.


  El desconcierto reinó en las expresiones de Archibald y de ser Hendrie, que se miraron las caras sin comprender a qué se debía ese cambio de actitud.
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  El fuego de la chimenea caldeaba el comedor, creando una atmósfera acogedora, casi soporífera. Había nevado tanto por la noche que los cristales de las ventanas tenían una fina capa de escarcha, de modo que el jardín se veía difuminado.


  Clémence miraba su ración de cordero en salsa de cebollas sin apenas poder respirar. El corsé le apretaba mucho las costillas, sin embargo, al ser un obsequio de su padre decidió ponérselo bajo el vestido.


  —¿Estás bien, Noche?


  Le miró de reojo y asintió; una mentira tan burda como poco creíble. Su padre sabía perfectamente cuál era su estado de ánimo. No salía de su dormitorio excepto para comer o cenar con él. No reconocía Piedranegra: la habían remodelado tanto que parecía una torre distinta. Además, el número de sirvientes que trajinaban por los pasillos era tan exagerado que le resultaba agobiante. Por si fuera poco, los recuerdos de su antigua vida la torturaban cada vez con mayor frecuencia.


  Quiso inspirar profundamente, pero el corsé se lo impidió. Cerró los ojos y esbozó una media sonrisa en cuanto notó la magia de Púrpura a través de la piel del cuello, que estaba expuesto gracias al peinado recogido que le había hecho Gilda.


  —¿Es que no tienes hambre?


  Despegó los párpados al escuchar la voz insistente de lord Weston: la observaba con los ojos acuosos, llenos de preocupación. No supo qué responder. Miró el plato y descubrió que había ordenado los trocitos de carne en distintos grupos. Era la primera vez en mucho tiempo que sucumbía a los temores.


  —¿Te duele?


  Se percató de que se estaba masajeando el vientre en unas caricias muy sutiles, casi por inercia. Negó en silencio. Sentía el estómago revuelto, eso era todo.


  —Por favor, come —insistió su padre—. No me explico cómo has sobrevivido tantos meses con ese monstruo. Nunca debí entregarte a él. —Más que rabia, su voz desprendía tristeza—. La noche de bodas fue un presagio: los dioses no aprobaban vuestra unión. Debí haberme dado cuenta antes. Perdóname, hija. Te encontraré un nuevo esp-…


  —No quiero otro marido —protestó sin apenas vitalidad. La existencia le pesaba tanto que no se sorprendió cuando la visión se le tornó borrosa y húmeda—. Ya estoy casada, padre. Y te guste o no, lord Tulyn ha cuidado bien de mí.


  Las primeras lágrimas le acariciaron la piel, produciéndole un escalofrío. Walter endureció el gesto.


  —No digas tonterías, por favor.


  Separó los labios para contestar, pero Ivo —el mayordomo—, entró en la estancia con cierta premura.


  —Mi señor, ha llegado un caballero y pide permiso para reunirse con lady Clémence. —El corazón le retumbó contra las costillas a un ritmo vertiginoso. Al parecer su padre estaba igual de sorprendido que ella—. Se hace llamar ser Hendrie.


  Si no hubiese estado sentada en una silla, se habría desplomado al suelo. El vientre se le contrajo, provocándole unas náuseas difíciles de disimular. ¿Qué hacía allí?


  —¿V-Viene solo? —inquirió con la voz débil de un pajarito.


  —Sí, mi señora.


  Se enjugó las lágrimas, una profunda inquietud se apoderó de ella. Había tenido la esperanza… Le habría gustado que… Cerró los ojos, esforzándose por deshacer el nudo que le oprimía el gaznate.


  —Hacedle pasar. —Walter se removió en el asiento.


  Escuchó el resonar de unas botas, todavía sin abrir los ojos. No quería llorar otra vez. No quería. Los pasos se hicieron más audibles y pronto comprendió que unos hombres de su padre le acompañaban. Entraron en el comedor. Tragó saliva, un escalofrío le acarició la espalda.


  —Es un placer volver a veros, lord Weston. —Reconoció la voz grave, áspera—. Mi señora. —Abrió los ojos cuando la saludó. Ser Hendrie era real y se alzaba temible junto a un par de guardias. Vestía ropas oscuras lo suficientemente gruesas como para aislarle del frío; bajo ellas, podía intuirse la cota de malla. El acero pendía del cinturón, envainado.


  —El placer es mío —respondió Walter sin moverse de la silla—. ¿Tenéis hambre? Por favor, uníos a nosotros. Seguro que estáis cansado.


  Gilda le sirvió una copa de vino al caballero, que la aceptó guiñándole un ojo. Noche observaba la escena sin intervenir. Sabía que su padre era amable con él por haberla devuelto a casa. Sin embargo, también era consciente de que esa cortesía podría terminar en cualquier momento. Después de todo, continuaba a las órdenes de lord Tulyn.


  —Gracias, pero ya he comido. —Bebió un poco y siguió a Gilda con la mirada mientras recogía el servicio. Clémence permitió que se llevase el suyo a pesar de estar intacto. En cuanto la joven desapareció por la puerta, ser Hendrie volvió a centrarse en ellos—. Si me lo permitís, pasaré aquí la noche y partiré al amanecer.


  Vio cómo su padre endurecía la expresión y agradeció que Púrpura continuara transmitiéndole energía.


  —Entonces decidme a qué habéis venido —ordenó Walter, recogiendo el bastón que había dejado apoyado en la mesa y apretando la empuñadura—. ¿Os envía lord Hawtrey?


  Se removió al escuchar el apellido y no pudo evitar ruborizarse cuando ser Hendrie clavó sus ojos almendrados en ella.


  —Así es. —Se aproximó unos pasos, sin dejar de observarla—. Traigo un mensaje para vos, mi señora. Y también un obsequio.


  Parpadeó repetidas veces.


  —¿U-Un…? —Fue incapaz de disimular la angustia. Apenas podía respirar.


  —Un obsequio. —Esbozó una media sonrisa burlona—. Cumplisteis quince inviernos hace poco, ¿no es así? —El rubor aumentó; hacía tres semanas de su día especial. Se llevó una mano al vientre; el corsé que le había regalado su padre la estrujaba con fuerza—. Y vuestro aniversario de bodas está al caer. —Inspiró hondo, a punto de vomitar. El silencio gobernó la estancia unos segundos hasta que ser Hendrie repitió—: Lord Tulyn os envía un mensaje acompañado de un obsequio, lady Clémence.


  —Lord Tulyn es una persona non grata. —Walter oprimía el bastón con tal ahínco que los nudillos se le habían puesto blancos—. Como comprenderéis, no voy a aceptar nada que provenga de él. Si le estoy entregando sus cartas a mi hija es por pura educación.


  Ser Hendrie aguardó, entornó los ojos y se giró para observar a los hombres que le acompañaban. Noche también reparó en ellos: sostenían entre ambos un baúl de madera, no muy grande. En la superficie aparecían infinidad de adornos, donde diversas gemas brillaban gracias al fuego de la chimenea. Tragó saliva.


  —Entiendo la indignación que sentís —el caballero les hizo una señal a los guardias. Cuando depositaron el cofre sobre la mesa pudo admirar mejor los intrincados diseños que lo embellecían—, pero lady Clémence es su esposa. Ningún religioso ha anulado el matrimonio, por eso seguirán unidos hasta que uno de los dos se reúna con los dioses.


  Walter golpeó el suelo con la punta del bastón. Le temblaban las manos y su rostro se había encendido.


  —¡Lord Tulyn nos ha deshonrado! —Sus gritos consiguieron sobresaltarla—. ¡Mi hija ya no le pertenece! ¡Que se olvide de ella cuanto antes!


  La quietud volvió a reinar en el comedor, aunque ser Hendrie pronto habló de nuevo:


  —No es tan fácil: mi señor no renunciará a su esposa. —Clémence, que había permanecido sin apartar la mirada del baúl, notó que los poderes mágicos del ser feérico no le calmaban la angustia—. Seguirá insistiendo hasta que regrese con él.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Eso nunca ocurrirá. —Walter se enderezó en la silla—. Noche se quedará conmigo en Piedranegra.


  Otro silencio.


  —Lord Tulyn está siendo paciente —comentó ser Hendrie, sin alterarse—. No sería sabio hacerle enfadar. Y vos no sois ningún estúpido: conocéis su poder, por eso le ofrecisteis a vuestra hija en matrimonio. —Al sonreír transmitió amargura—. Una hija a cambio de hombres fuertes que remodelasen Piedranegra. Y de criados, ¿no es así? —Aguardó unos segundos, miró a su alrededor—. Un acuerdo más que justo teniendo en cuenta que lord Tulyn recibió una esposa demasiado joven.


  Volvió a golpear el suelo con el bastón, a punto de perder la paciencia.


  —¡Mi hija ya había florecido cuando se la entregué!


  Las gotas le resbalaron por los pómulos. Nadie pareció advertir que lloraba, ni siquiera ella misma.


  —Aun así, demasiado joven. —Ser Hendrie seguía sin alterarse, sonriendo de medio lado.


  —Entonces, ¿por qué la quiere? —Su rostro se había enrojecido aún más—. ¡Que se busque una mujer más apropiada!


  Las lágrimas se multiplicaron al imaginarle con otra.


  —No, lord Weston. —Ninguno de los dos pensaba transigir—. Mi señor aprecia mucho a su esposa. Ya os he dicho que no renunciará a ella.


  —Yo tampoco voy a renunciar a mi hija —sentenció.


  Ser Hendrie inspiró profundamente y, al mirarla, Noche se sintió muy frágil, débil.


  —Lord Tulyn sabe que pensáis casarla con otro. —Se quedó sin aliento. Se giró hacia su padre, que la contemplaba con el ceño fruncido, casi acusándola de traición—. No os preocupéis, ella no se lo ha contado. Ni siquiera responde a sus cartas —aclaró el caballero—. Os aconsejo precaución: si le buscáis un nuevo marido, lord Tulyn enviará un ejército al norte.


  No podía pensar con claridad. Sospechaba que había sido lady Bauerlay quien había desvelado los planes de lord Weston, pues era su única confidente. Sorbió por la nariz, embargada por sensaciones contradictorias: se sentía expuesta, vendida, y al mismo tiempo la idea de que lord Tulyn se estuviese tomando tantas molestias por recuperarla le encendía el corazón.


  —¡Esto es inaudito! —protestó Walter mientras el caballero abría los cierres del baúl y levantaba la tapa. Clémence notó los nervios torturándole el estómago—. ¡Inaudito! ¡Venís a mi hogar, pretendéis quedaros como huésped y encima me amenazáis! ¿¡Dónde está la justicia de los dioses!?


  —Los dioses nunca son justos. —Ser Hendrie hundió las manos en el interior del cofre y sacó su contenido con gran esfuerzo. Además, estaba oculto bajo una tela de hilo de oro tan sedosa como las aguas de un riachuelo. Se enjugó las lágrimas, pero otras nuevas las reemplazaron—. Sin embargo, las amenazas de mi señor son fáciles de evitar: bastaría con que dejaseis de interferir en su matrimonio. —Depositó el objeto en la mesa y lo arrastró por la superficie sin destaparlo, acercándoselo a Noche—. Adelante, mi señora.


  Dudó, sin apartar los ojos del presente. Por sus dimensiones parecía una escultura; suaves prominencias se advertían bajo la tela dorada. Empezó a temblar. ¿Quería descubrirlo? Púrpura revoloteó en torno al objeto, estudiándolo sin atreverse a tocarlo. Instantes después regresó junto a ella y se sentó en su hombro. La energía se le filtró a través de la piel que dejaba expuesta el vestido.


  Nadie habló, aunque lord Weston reprimió las ganas de protestar. Noche volvió a sorber por la nariz; sus ojos se habían transformado en océanos inabarcables. Contuvo la respiración, estiró los dedos hacia la tela y la retiró de golpe, sin pensárselo más.


  Jadeó con los labios ligeramente entreabiertos. Si bien era una escultura, la realidad había superado cualquier expectativa que pudiese tener. Ante ella se alzaba una pareja de animales tallados en un bloque de amatista de un color purpúreo muy vivo. El león se encontraba de pie, tan grande como el antebrazo de un hombre adulto. Tenía el hocico arrugado, enseñaba los dientes. Los colmillos —a pesar de ser pequeños—, desprendían una brillantez amenazadora. Le resultó inevitable asociarlo con lord Tulyn.


  Inspiró hondo: una cervatilla recién nacida descansaba a los pies del león. Tenía el cuello estirado hacia él y le acariciaba el vientre con el hocico en busca de seguridad. Se quebró en un sollozo, sintiéndose identificada con esa criatura tan frágil.


  Ambos permanecían sobre una base plana donde se veía una textura similar a la del lecho de un bosque. Incluso la melena del león parecía completamente realista, igual que las motas que tenía la cierva en el lomo.


  No tardó en darse cuenta de la gran obra que estaba admirando; supuso que el bloque de amatista debió de salir de las minas Gorgan y que lord Tulyn lo mandó tallar para ella. Intentó imaginar el valor de una piedra de ese tamaño y pronto supo que era incalculable. Nunca había visto nada tan hermoso ni tan excesivo.


  —Me gustaría hablar con lady Clémence a solas —pidió ser Hendrie; su voz se había suavizado.


  Walter la contempló, aún con gesto torvo. Dudaba del caballero. Al final resopló y se puso en pie ayudándose del bastón.


  —Estaré esperando al otro lado de la puerta —refunfuñó mientras se dirigía hacia la salida.


  Los guardias le siguieron, dejándolos completamente a solas en el comedor. Sorbió por la nariz sin apartar la vista de la escultura. Estiró la mano y acarició el hocico del león con la yema del dedo índice. Casi le pareció escuchar un ronroneo. Hipó, angustiada.


  —Mi señora, lord Tulyn os envía un mensaje. —Ser Hendrie se sacó un pergamino enrollado de una bolsita de cuero que le pendía del cinturón—. Tomad.


  El corazón le latía tan rápido que temió por su salud. Aceptó el papel y lo estiró sobre la mesa para poder leer sus palabras, todavía con los ojos inundados:
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  Se mordió los nudillos en un intento inútil por reprimir el llanto. Temblaba como una hoja, con las mejillas llenas de humedad. Ver a lord Tulyn tan roto era el peor de los suplicios. Su angustia le llegaba a través del mensaje y le retorcía el corazón. Sentía compasión por él, también una profunda tristeza. Impotencia, rabia. No podía ayudarle. Por mucho que le quisiera, el daño estaba hecho.



  —Mi señora —la voz de ser Hendrie la devolvió de nuevo a la realidad—, ¿vendréis conmigo a Erellond?


  Jadeó. Parpadeó repetidas veces, pensando que había escuchado mal.


  —¿Q-Qué?


  —Acompañadme a casa, mi señora. —Ser Hendrie se aproximó más a la mesa, su voz casi fue dulce—. Lord Tulyn no está bien. Habla en serio cuando dice que os necesita. Ha descuidado la capital y no está haciendo nada por aplacar las revueltas.


  Perdió el hálito.


  —¿R-Revueltas?


  Ser Hendrie asintió.


  —Osbert no solo no acudió al juicio, sino que organizó más saqueos en aldeas vecinas —explicó, endureciendo el rostro—. El sur está exaltado y lord Tulyn no asume su responsabilidad.


  Las gotas le cayeron en el vestido. «El león se portará bien siempre y cuando la cervatilla permanezca a su lado». Cerró los ojos con fuerza. Entendía a su esposo porque ambos se encontraban en una situación parecida. ¿Qué podía hacer uno sin el otro? Lord Tulyn desatendía el reino, desesperado y apático a partes iguales, mientras ella se consumía en Piedranegra.


  Se enjugó las lágrimas.


  —L-Lamento mucho la s-situación —logró balbucir, casi ininteligible—. P-Pero yo n-no puedo hacer n-nada.


  Ser Hendrie arrugó la frente hasta que sus cejas se juntaron.


  —Claro que podéis. —Desprendía vehemencia, tesón—. Regresad. Lord Tulyn ha sido un canalla y entiendo vuestro disgusto. —Chasqueó la lengua—. ¿Qué más necesitáis de él? En cada carta que os escribe os pide perdón y puedo aseguraros que sus palabras son sinceras.


  Sorbió por la nariz, apretó los dientes.


  —¿Y c-cómo lo sabéis? —El rencor que sentía era indiscutible. Derramó más lágrimas sin poder reprimir su angustia—. ¿C-Cómo sabéis que d-dice la verdad?


  La decepción hablaba por ella. Estaba furiosa y profundamente dolida. Lord Tulyn había traicionado su confianza y sin embargo, hasta la esencia más nimia de su ser sabía con seguridad que estaba siendo sincero.


  —Porque nunca le había visto así. —Ser Hendrie se mantuvo impasible—. Se pasa los días borracho, lamiéndose el corazón roto sin salir del estudio. Ni siquiera con la furcia de Edalina se comportó de esa forma.


  Le costaba respirar. El corsé le ceñía demasiado el busto y los sollozos solo complicaban la situación. Trató de inspirar hondo sin apenas éxito.


  —¿Lady Clémence?


  Una mancha oscura nubló las facciones del caballero. Las lágrimas habían difuminado su expresión, aun así, supo que estaba intranquilo. Intentó tomar una gran bocanada de aire, mas no fue suficiente.


  —¿Mi señora?


  El comedor se rindió a la penumbra. Vio un perfil rodeando la mesa. Ser Hendrie. Escuchó su voz una vez más desde algún sitio, aunque no identificó lo que decía. Todo se agitaba a su alrededor en un océano imperfecto, caótico, donde los tonos oscuros gobernaban sobre los claros. Un haz de luz espantó a las sombras, la calidez la reconfortó. Púrpura. Púrpura siempre estaba ahí. Sonrió.


  Vio al león protegiendo a la cervatilla justo antes de desmayarse.
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  Los nervios le torturaban el estómago. Cerró los ojos, inspiró con fuerza. Al instante, el aroma de Clémence le embargó, irresistible. Se cubrió mejor con la capa, deleitándose, perdiéndose en los detalles que le hacían evocar su recuerdo. No se habría quitado la prenda ni por todo el oro del mundo, a pesar de que en la habitación no hacía frío.


  Tenía sed, su boca estaba igual de seca que un desierto y, pese a eso, rechazó la tentación de servirse más vino. Ser Hendrie se había marchado de Erellond hacía una semana, de modo que no tardaría en regresar, solo o acompañado. Hundió la nariz en el pelaje de la bestia y volvió a inspirar profundamente, acomodándose contra el respaldo de la silla.


  La fragancia de Clémence era tan notoria que casi le endureció la virilidad. Llevaba más de dos lunas sin ella. Echaba de menos su voz, su risa, la dulzura con la que se dirigía a él. Las caricias, las atenciones y los cuidados. Apretó los dientes. Quería sus besos. Quería recuperarla, volver a sentirse bien. Habría regalado su fortuna si así hubiese enmendado la situación, pero era imposible. Tragó saliva, deseando a su esposa como no había deseado a ninguna mujer.


  La cama se le hacía exageradamente grande por las noches, tan solitaria y tan yerma como la peor de las planicies. Todo le recordaba a Clémence; el lecho, el escritorio, la bañera, el tocador. La biblioteca, el comedor. Incluso las cocinas. Además, su esposa se había dejado en el castillo todos sus objetos personales: los vestidos continuaban en el guardarropa, el tocador conservaba sus horquillas y sus peines, mientras que en la biblioteca seguían almacenados los libros que tanto le gustaba leer.


  La Fortaleza Dorada había muerto, igual que su gobernante.


  Permaneció sumido en un sopor fantasioso durante horas, sin moverse de la silla, envuelto en la capa hasta que los colores cálidos del crepúsculo dieron paso a la más absoluta oscuridad. Ni siquiera reaccionó cuando la puerta del estudio se abrió lentamente.


  Ser Hendrie le encontró en penumbra, sin ningún cirio que iluminase la sala.


  —¿Mi señor?


  El corazón le dio un vuelco. Se incorporó y aferró los pliegues de la prenda con fuerza.


  —¿Y Clémence? —Se maldijo por mostrar ese estado de ansiedad, aunque era inútil reprimirse—. ¿Dónde está?


  El silencio fue asfixiante.


  —En Piedranegra, mi señor. —Habría preferido un puñetazo antes que esas palabras. Parpadeó una y otra vez, agradeciendo la oscuridad del estudio. Después se presionó los ojos con los nudillos, llevándose tras de sí una humedad a la que ya estaba acostumbrado—. Le entregué el mensaje y la escultura, pero no logré convencerla de que volviese. Lo siento.


  La última esperanza que tenía se desmoronó de golpe.


  —¿Q-Qué…? —La voz le salió pastosa—. ¿Qué dijo c-cuando… cuando vio la escultura?


  Otro silencio.


  —Nada. Solo podía llorar.


  Tensó los músculos de la mandíbula y se hundió en la piel de la bestia. Estaba aturdido, desorientado. Albergaba la esperanza de recuperar a su esposa con ese magnífico presente, pero se había vuelto a equivocar. ¿Qué más le quedaba por hacer? ¿Acudir al norte y llevársela por la fuerza? No. Nunca podría obligarla. Era demasiado cruel incluso para él. Si volvían a estar juntos, sería por deseo de ambos.


  Sorbió por la nariz. La única opción era rendirse, liberarla de sus ataduras conyugales y esperar que quisiera regresar a su lado en unos meses. Se mordió el puño en una lucha interna consigo mismo: si le entregaba la libertad se arriesgaba a que lord Weston la casase con otro. Se arriesgaba a que se enamorase de algún señor más joven y más apuesto, algún señor con un carácter más apacible y fácil de tratar.


  Se arriesgaba a perderla para siempre.


  Ahogó un grito de frustración, de cólera. Si se casaba con otro sería por su culpa. Se mordió con más inquina. Si retozaba con otro sería por su culpa. Notó el sabor metálico de la sangre. Si amaba a otro sería por su culpa.


  Por su culpa.


  Rugió. Se levantó hecho una fiera. La silla cayó de espaldas al suelo, quebrando la tranquilidad de la noche. La capa resbaló a sus pies, pero no lo percibió. Golpeó la mesa con los puños. El brazo tullido le produjo un pinchazo insoportable que ignoró gracias a la desesperación que sentía. Volcó el escritorio. Percibió la figura de ser Hendrie retrocediendo en la oscuridad, aunque no hizo ninguna intención de marcharse.


  Pateó el mobiliario y arremetió contra las estanterías. Los viejos volúmenes atravesaron la habitación igual que halcones cayendo sobre sus presas. Gritó hasta quedarse sin aire, se maldijo, se menospreció. Se odió por haber sido tan vil, tan egoísta. Por haber perdido a la persona que más le había respetado, que más le había querido.


  Vociferó su nombre en un lamento, le pidió ayuda. Sin embargo, solo obtuvo una quietud aplastante como respuesta.


  Lord Tulyn se apoyó contra la pared, buscando estabilidad. Miró a su alrededor; no había en el estudio ningún mueble intacto, todos eran un amasijo de sombras caóticas dentro de una prisión. Notó un profundo vacío en el pecho, a pesar de que el corazón le latía a un ritmo incontenible. La calma llegó después de la tormenta, súbita, letal, emponzoñándole lentamente.


  Se sentía dolorido, exhausto. Quería emborracharse hasta perder el conocimiento y despertar cuando su esposa le devolviese las ganas de vivir.


  —Ser Hendrie —murmuró con voz ronca—, tendrás que escoltarme esta noche.


  Hubo un largo silencio.


  —Como ordenéis, lord Tulyn.
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  Utilizaron uno de los túneles de la Fortaleza para llegar al Botón Dorado. El subterráneo conectaba directamente con una de las habitaciones más lujosas y más amplias del establecimiento: un dormitorio privado al que solo podía acceder él gracias a una llave que abría las dos puertas (la que conectaba la habitación al túnel y la que lo hacía con el resto del lupanar).


  Ser Hendrie le acompañó en completo silencio, iluminando la gruta con una antorcha. Tulyn agradeció la discreción del hombre, aunque si le hubiera reprendido por su actitud, le habría dado igual. ¿Qué importancia tenían sus actos ahora que había perdido a su mujer?


  En cuanto llegaron al dormitorio descubrió que los muebles poseían una capa de polvo por encima. Hacía mucho tiempo que no enviaba a las sirvientas a limpiar la habitación y, ahora que volvía a visitarla, no podía evitar sentirse fuera de lugar.


  Miró en torno a él; el lujo, las decoraciones recargadas, las piedras preciosas, el oro, el mobiliario, los cortinajes de seda, el amplio lecho… carecían de valor. Apretó los dientes.


  —Vete de aquí —le ordenó a ser Hendrie, abriéndole la puerta principal—. Y tráeme a una puta. La quiero aseada.


  —Sí, mi señor. —El aludido se giró hacia él antes de salir—. ¿Os traigo a una cría?


  —No. —Nunca le habían gustado—. A una adulta.


  El caballero se marchó sin añadir nada más. Cuando regresó trajo consigo a una de las meretrices.


  —Lárgate, ser Hendrie —gruñó—. Y haz guardia frente a la puerta. No quiero interrupciones.


  Una vez a solas, lord Tulyn observó a la puta sin ningún tipo de remilgo: los ojos poseían la tonalidad cálida de las avellanas, acorde con el color castaño del pelo, que le caía en suaves ondulaciones hasta la estrecha cintura. La piel era casi dorada. Miró las líneas de sus hombros, las de sus clavículas. Contempló los senos a través de la tela translúcida del vestido; grandes, turgentes, muy firmes. Tenía los muslos generosos.


  Vio cómo alzaba las manos y se las llevaba detrás del cuello para desatar los cordeles de la prenda.


  —No te desnudes —pidió.


  No sentía ninguna atracción hacia ella. No entendía por qué: esos atributos exuberantes siempre le habían gustado. Pensó en Clémence, en sus ojos de ónice, en su nariz respingona. Cada detalle de su cuerpo era dulce y frágil. Apenas tenía curvas, pero había conseguido hacerle enloquecer.


  Regresó a la realidad en cuanto notó que le desabrochaban los cierres del jubón. Sujetó a la puta por la muñeca, mirándola con desprecio.


  —La próxima vez que me toques sin mi permiso haré que te corten las manos —masculló. Vio el miedo en sus ojos y no tardó en apartar la vista de él—. Túmbate en la cama.


  Obedeció sin rechistar y Hawtrey se maldijo por no haberse emborrachado antes de acudir allí. Si bien necesitaba ahogar sus penas en la bebida, había pasado tanto tiempo desde la última vez que visitó el lupanar que en el dormitorio no quedaba vino. Pensó en ordenarle a ser Hendrie que le trajera una jarra, pronto lo descartó: no era un hombre paciente y no estaba dispuesto a esperar.


  Acudió junto a la mujer y se tumbó a su lado sobre unas sábanas lilas de seda. La observó: permanecía inmóvil, en silencio, esperando alguna orden que le indicase qué hacer.


  —No quiero escuchar tu voz. —Entornó los ojos—. ¿Me has entendido?


  Asintió esquivando su mirada. Sería más fácil fingir si no tenía ningún estímulo externo. Inspiró hondo, consciente del temor que la invadía.


  —Acaríciame —masculló.


  La ramera tardó unos instantes en reaccionar, pero cuando lo hizo, sus dedos se deslizaron por encima del jubón en un descenso sinuoso hasta la cintura. Lord Tulyn la detuvo antes de que le tocara la virilidad.


  —No. —La sujetó por la muñeca y le depositó la mano en la mejilla—. Acaríciame el rostro. Nada más.


  Cumplió la orden con timidez, desconcertada por esa petición tan poco frecuente. Sin embargo, Tulyn cerró los ojos e ignoró su perplejidad. Pensó en Clémence, en su abandono. Pensó en lo cruel que había sido con ella y en lo mucho que había sufrido por su culpa.


  Se le escapó un pequeño jadeo. Todo el esfuerzo invertido en mejorar su matrimonio no había servido de nada. «Prometo no abandonaros». Casi le pareció escuchar su promesa en un susurro. Una promesa que no había podido cumplir.


  Notó humedad a través de las pestañas. Rechinó los dientes. ¿Cómo iba a vivir sin su esposa? Se imaginó un futuro mortecino, acosado por las tinieblas. La necesitaba. La necesitaba más que nunca. Apretó a la ramera contra él, sin abrir los ojos. Olía a aceites aromáticos, una fragancia que se le antojó muy dulce. Demasiado para su gusto.


  Sintió sus dedos acariciándole la mandíbula con suavidad y no pudo evitar compararla con Clémence. Aunque la furcia sabía cómo tocarle, su mujer lo hacía con un cariño que derribaba todas sus murallas. Tenía una delicadeza especial, un afán innato por complacerle, por hacerle feliz.


  Y la puta buscaba su oro.


  Resopló, apretándola más contra él. Pese a notar sus formas femeninas a través de las prendas, no se excitó. Esa furcia no tenía nada que ver con Clémence. No le tocaba igual, no le cuidaba igual. No poseía su olor, ni su tacto. Ni siquiera se le parecía.


  Y, desde luego, no le amaba.


  —¿Por qué no dejáis que os ayude, mi señor? —formuló la pregunta en un ronroneo.


  Abrió los ojos de golpe. «Mi señor». Ese apelativo le resultó vulgar en sus labios, casi un insulto. Sujetó a la mujer por la melena cuando le palpó la virilidad por encima de los pantalones, y Hawtrey se encontró cara a cara con su miedo.


  —Veo que eres más estúpida de lo que aparentas —escupió, irritado—. Te he dicho que no quiero escuchar tu voz. —Le estiró del pelo, obligándola a inclinar la cabeza hacia atrás—. Y que no me toques sin mi permiso.


  —Lo… L-Lo siento, m-mi señor.


  Lord Tulyn atrapó su rostro con la mano que le quedaba libre, hundiéndole los dedos en los mofletes. Su visión se humedeció. Le hacía daño y no podía importarle menos.


  —No vuelvas a dirigirte a mí de ese modo. —Se esforzó en dominar la cólera que le invadía—. No soy «tu señor», así que no utilices esas palabras conmigo nunca más. Y cierra la boca de una puta vez.


  La mujer permaneció completamente inmóvil, pero el poco orgullo que tenía le valió para no derramar ni una lágrima. Hawtrey agradeció su silencio. Resopló. Le molestaba que no entendiese su actitud, que no comprendiera que no quería su coño, sino su cariño.


  —Acaríciame —ordenó—. Y esfuérzate en hacerlo bien o juro por los dioses que te arrepentirás.


  La soltó y volvió a cerrar los ojos, para justo después sentir sus dedos rozándole la piel. Quiso fantasear con Clémence; eran tantas las diferencias las que las separaban que no logró concentrarse. Se esforzó en evocar su rostro, en sumirse en los recuerdos más dulces de su unión. Le pareció escuchar su risa melodiosa, su voz tierna. «¡M-Me estáis haciendo cosquillas!». Lord Tulyn jadeó otra vez, maldiciendo la humedad que se le acumulaba en las pestañas. No estaba preparado para liberarla de sus ataduras conyugales, pero debía hacerlo. Por muy doloroso que fuera, debía anteponer la felicidad de Clémence a la suya propia. Debía ser altruista, aunque eso supusiera su ocaso. «Lloro porque soy muy feliz, mi señor».


  Le costaba respirar. Había conseguido hacer lo más difícil: enamorarla. ¿Cómo era posible? ¿Por qué infiernos tuvo que estropearlo todo?


  La puta se alejó repentinamente de él. Abrió los ojos. Tenía la visión emborronada y por eso tardó en localizar el motivo de su actitud: había un hombre en la puerta.


  Un hombre con un puñal.


  Se incorporó sobre sus antebrazos, confuso. Analizó la situación: el desconocido poseía un arma, él estaba indefenso. Se puso rápidamente en pie. La furcia le imitó y retrocedió hasta un rincón del dormitorio.


  La puerta continuaba abierta, no había ni rastro de ser Hendrie. Fue entonces cuando centró su atención en el puñal: la hoja estaba limpia y muy afilada.


  —¿Qué es lo que quieres? —Intentó disimular el temor que sentía—. ¿Oro?


  —Ya tengo oro, viejo. —En sus labios apareció una sonrisa desdeñosa—. Me han pagado bien.


  Comprendió la situación: no estaba allí por casualidad. Tulyn permaneció alerta, esperando un ataque que no llegaba.


  —Yo te pagaré mejor. —Trató de sonreír, mas solo pudo torcer la boca—. Si me dices quién te envía, duplicaré el precio. Y si te pones a mi servicio, lo triplicaré.


  Le vio dudar y fue suficiente para que naciera un atisbo de esperanza. Tenía que ganar tiempo, distraerle. Ser Hendrie regresaría tarde o temprano, no podía estar muerto.


  —A-Aquí no se pueden ll-llevar armas. —La mujer seguía en un rincón, sin apartar la vista de la escena—. L-Lárgate o pediré auxilio.


  El mercenario miró a la furcia.


  —¿Pedirás auxilio? —repitió, apuntándola con el puñal. Su sonrisa se convirtió en una mueca burlona—. Inténtalo, puta, y me follaré tu cadáver en cuanto os mate.


  Tulyn tensó tanto los músculos que pareció estar esculpido en roca. Alguien quería su muerte, pero ¿quién? Un nombre le vino a la cabeza de pronto.


  —¡Guardias! —gritó la mujer—. ¡¡Guardias!!


  Todo ocurrió muy deprisa: el desconocido dejó de prestarle atención a la furcia y se abalanzó sobre él. Lord Tulyn pudo esquivar la primera puñalada, retrocedió y se chocó contra un mueble. La mujer gritó y echó a correr, saliendo del dormitorio mientras pedía ayuda. El mercenario blandió el puñal, el filo centelleó.


  —¿Unas últimas palabras, viejo? —Soltó una risa entrecortada antes de volver a abalanzarse sobre él.


  No pudo pensar: le paró el nuevo ataque bloqueándole el brazo a la altura del torso, una puñalada que iba directa al corazón. Aprovechó su desconcierto para asestarle un puñetazo en la mandíbula. El desconocido se tambaleó hacia atrás y en esa ocasión fue lord Tulyn quien le acorraló contra la pared. Intentó desarmarle; le sujetaba por la muñeca con ambas manos, pero recibió un cabezazo tan fuerte que se desorientó.


  El dormitorio daba vueltas. Trastabilló, a punto de caer. Se acarició la frente y descubrió las primeras gotas de sangre que manchaban sus dedos. Trató de enfocar la visión, sin embargo, todo se había convertido en un paisaje borroso.


  Vio una sombra aproximándose, escuchó el eco de una voz femenina. Buscó estabilidad, mas solo encontró un horrible pinchazo en el vientre. Las prendas se le humedecieron. Dejó escapar un gruñido e indagó el origen de semejante dolor.


  Tenía el puñal hundido en la tripa. Apretó los dientes, notando el sabor metálico de la sangre. El mercenario retorció el arma, sin soltar la empuñadura.


  Hawtrey gritó, se desplomó al suelo y un mar carmesí brotó de él en cuanto el hombre le arrancó el puñal. El dolor fue espantoso. Escuchó voces, gritos. Vio la silueta de ser Hendrie, le vio desenvainando la espada. La puta también estaba allí.


  ¿Y Clémence?


  El tiempo se ralentizó y la sangre siguió manando de él, imparable. Apenas podía mantener los ojos abiertos. Tuvo miedo. Percibió las lágrimas deslizándose por sus pómulos hasta rozarle las orejas.


  Se moría.


  ¿Y Clémence?


  El último recuerdo que tenía de ella era el de su abandono. No le había respondido a ninguna carta, no le había perdonado.


  No le amaba.


  Escuchó a ser Hendrie junto a él, pero no entendió lo que decía.


  —Clém-… —Escupió sangre cuando intentó llamar a su esposa.


  No quería vivir en un mundo donde no tuviera su luz, así que cerró los ojos y se abandonó al frío.
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  Clémence miraba el paisaje a través de la ventana de su habitación, sentada junto al alféizar. El manto de nieve cubría la llanura hasta las lindes del bosque Dalavum, cuyos árboles también tenían las copas níveas. Inspiró hondo para después expulsar el aire en un largo suspiro.


  Hacía más de una semana desde la marcha del caballero, desde que le suplicó que regresase con lord Tulyn, desde que la ansiedad le provocó un desmayo. Según le contó Gilda, su padre se enfadó más que nunca y, aun así, ser Hendrie no quiso abandonar Piedranegra hasta que recibiese una respuesta a su petición. Tragó saliva, recordando el angustioso momento. Tuvo que negarse, entre lágrimas, a volver con su esposo.


  Su parte más irracional se arrepentía de haber tomado esa decisión. Le necesitaba: más de dos lunas sin él, sin su calor, sin su seguridad, eran una tortura para cualquier corazón enamorado. No obstante, el orgullo impedía que sus fragmentos volvieran a unirse, recomponiéndola, sanándola. Necesitaba más tiempo.


  Cerró los ojos. «Se pasa los días borracho, lamiéndose el corazón roto sin salir del estudio. —La voz de ser Hendrie le llegó de golpe—. Ni siquiera con la furcia de Edalina se comportó de esa forma». No quería volver a llorar, pero no podía evitarlo al imaginarse a lord Tulyn completamente abatido.


  Púrpura comenzó a transmitirle su magia desde el regazo; ahí era donde descansaba. «Ya tengo a la mujer que quiero, Clémence. —Su voz la envolvió en una suave caricia—. No necesito buscar más». Las primeras lágrimas rodaron por su piel. Pensó en el obsequio, en esa maravillosa escultura que le había entregado ser Hendrie. Abrió los ojos y se giró hacia la cómoda donde el caballero la había depositado. ¿Qué significaba? «Vuelve, amor. Perdóname y vuelve. Te lo imploro». Sorbió por la nariz.


  Leía cada una de sus cartas a diario, pensando mil respuestas posibles. Mil respuestas que no tenía valor para escribir. Contuvo un suspiro. El león permanecía de pie junto a la cervatilla, protegiéndola. ¿Significaba eso que lord Tulyn siempre estaría a su lado, aunque un abismo los separase? Las gotas siguieron deslizándose por su piel como el curso de un río. ¿De qué servía haber regresado a casa si no era capaz de ser feliz? «No voy a tenerte prisionera como te tenía tu padre». Se esforzó en inspirar hondo.


  Cuando se casaron lord Tulyn la reclamó para él y urdió una artimaña con el fin de separarla de lord Weston. No obstante, ahora era su propio padre quien volvía a esconderla del mundo… hasta que encontrara otro pretendiente.


  Se mordisqueó el labio inferior. Al parecer, ninguno estaba dispuesto a renunciar a ella, y organizar un acuerdo entre ambos se le antojaba prácticamente imposible. Lord Tulyn era el origen de su felicidad y también el causante de su desgracia. Había encontrado la paz junto a él, pero no estaba dispuesta a renunciar a su padre de nuevo.


  Si regresaba a su lado tendrían que cambiar muchas cosas. Si regresaba… Se llevó una mano al vientre casi por inercia, rindiéndose al mar de preocupaciones en el que poco a poco se hundía.


  Miró a Púrpura; continuaba transmitiéndole su magia renovadora a través del vestido. El cosquilleo era tan cálido y agradable que la recompuso después de unos momentos, eliminando la humedad de sus ojos.


  Volvió a mirar por la ventana. El horizonte seguía siendo límpido, con unas tonalidades níveas de ensueño. Pensó en salir al exterior; el aire afilado le despejaría la mente. Hacía mucho tiempo que no se acercaba al bosque y Púrpura podría acompañarla.


  Se levantó, la criatura mágica alzó el vuelo. Miró en torno a ella y lamentó no haberse traído la capa que le regaló lord Tulyn: le vendría muy bien para salir a la intemperie.


  Pronto decidió que la prenda estaba mejor con él. «Así se acordará de mí». No pudo evitar que un nudo le estrangulase la garganta, pero sacudió la cabeza y se obligó a permanecer tranquila. Sin embargo, se le cortó la respiración al mirar una última vez por la ventana y descubrir a alguien emergiendo del bosque tan raudo como un alud.


  Entornó los ojos, se pegó al cristal. El sol le arrancó un destello a la armadura. Apenas era una mota de polvo en la lejanía y aun así reconoció a Veloz, el magnífico corcel de lord Tulyn. Jadeó. «Vuelve, criatura. No quiero ir a Piedranegra y reclamarte. No quiero traerte por la fuerza». Un pánico horrible se apoderó de su cuerpo, paralizándola frente al cristal. Púrpura revoloteó a su lado tan sorprendida como ella.


  Escuchó a algunos guardias hablando en el exterior, mas no logró entender lo que decían. Procuraba calmar sus pulsaciones, que habían alcanzado un ritmo vertiginoso al comprender que lord Tulyn se disponía a cumplir su amenaza. No obstante, el temor a un posible rapto le proporcionó cierta luz esperanzadora. Su señor esposo acudía con intención de reclamarla, lo cual podría ofrecerle una oportunidad para llegar a un acuerdo con ambos hombres.


  No iba a elegir a uno; la única opción posible era parlamentar.


  El jinete continuaba acercándose a una rapidez pasmosa, así que optó por salir del dormitorio e ir a su encuentro. Bajó a la primera planta —seguida de Púrpura— y salió al exterior. El frío le mordió la piel.


  Algunos criados detuvieron sus quehaceres, asomándose a las ventanas o reuniéndose en el jardín para recibir al desconocido. Noche entrelazó los dedos de ambas manos y se las pegó al busto mientras intentaba contener el corazón. Escuchó las pisadas del corcel hundiéndose en la nieve, haciéndola crujir. También escuchó los primeros relinchos y admiró la impresionante figura que se aproximaba cada vez más. El peto metálico centelleó, cegándola durante unos segundos. A pesar de que un yelmo sin ornamentaciones ocultaba el rostro de lord Tulyn, Veloz portaba un manto en el lomo en el que se distinguían Las Vértebras en una tonalidad morada.


  Finalmente, el recién llegado traspasó el muro de piedra gris que cercaba la torre y detuvo su montura a una distancia prudencial. Clémence sintió una fuerte opresión en el pecho cuando desmontó, acarició la testuz de su corcel y se aproximó a ella con una decisión arrolladora.


  Pronto frunció los labios, consciente de que algo no marchaba bien: el individuo era mucho más corpulento que lord Tulyn. El corazón se le detuvo de golpe en cuanto descubrió unos ojos oscuros a través de la visera del yelmo. Unos ojos oscuros que pertenecían a ser Hendrie.


  Aunque la decepción invadió sus entrañas, hubo un hueco para que la semilla de la curiosidad germinase en su interior. ¿Qué hacía allí otra vez? Las pulsaciones se le desbocaron.


  —Mi señora. —Ser Hendrie se quitó el yelmo e hizo una torpe reverencia. Noche percibió la ansiedad que transmitía su voz y una horrible corazonada la dejó sin hálito—. Mi señora, os ruego que me atendáis. Es urgente.


  Los temblores se apoderaron de ella, Púrpura descansó en su hombro y volvió a transmitirle parte de su magia.


  —¿Q-Qué ocurre?


  —¿Podemos hablar en privado? —pidió. Clémence se dio cuenta de la cantidad de sirvientes que permanecían expectantes a su alrededor.


  Inspiró hondo.


  —Venid.


  Ser Hendrie la siguió al interior de la torre.
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  No dejaba de llorar, histérica. Ni la magia de Púrpura ni la presencia de su padre consiguieron tranquilizarla. Además, el comedor, que en otra época había sido una estancia cómoda, se le antojó entonces opresivo.


  Miró a ambos a través de un velo de lágrimas, con la respiración entrecortada. A pesar de que lord Weston se negó a recibir a ser Hendrie, Clémence insistió en hacerle pasar para conocer la causa de su visita.


  Su funesta visita, pues lord Tulyn no tardaría en morir.


  Según había contado el caballero, un hombre desconocido apuñaló a su esposo en un burdel. Un hombre que él mismo había matado tras entrar en la cámara y encontrarle a punto de concluir su misión. Después ser Hendrie le sacó de allí y le llevó a la Fortaleza, donde Archibald hizo todo lo que pudo por sanar sus heridas.


  Muchas preguntas saturaban su mente, incapaz de comprender cómo se había originado todo. ¿Quién era el asaltante y por qué le apuñaló? ¿Le intentó robar y le agredió al ofrecer resistencia o los motivos del infortunio eran otros? El caballero no había entrado en detalles.


  —Lo lamento mucho, mi señora. —Ser Hendrie permanecía con la vista baja—. Lamento tener que comunicaros lo sucedido, pero lord Tulyn pronunció vuestro nombre antes de perder la consciencia —explicó, sin mirarla—. He creído oportuno avisaros. Tal vez estéis a tiempo de… —Tragó saliva— despediros de él.


  Gimoteó, negándose a aceptar esa horrible fortuna. Lord Tulyn no podía morir. No podía. Su mundo se apagaría sin él. Le necesitaba. Las nuevas de ser Hendrie habían sepultado el dolor del engaño; el actual presente era mucho más grave.


  Le amaba. Lo sabía a ciencia cierta.


  —¿¡P-Por qué no le p-protegisteis!? —chilló en un sollozo—. ¿¡D-Dónde es-estabais!?


  El comedor quedó asfixiado por un silencio terrible.


  —Fui a mear.


  La confesión la dejó sin aire en los pulmones. ¿Lord Tulyn estaba al borde de la muerte porque su mejor caballero se había ido a mear? Le miró como quien observa a un monstruo. Tuvo ganas de golpearle, de arremeter contra él. Le hubiera estrangulado de no ser porque sus fuerzas se habían ido muy lejos, abandonándola a su suerte.


  Lloró. Fue lo único que pudo hacer.


  —Mi señora, venid conmigo. —Ser Hendrie se aproximó unos pasos—. Acompañadme, el tiempo apremia, pero quizá logréis verle antes de que sea demasiado tarde.


  Se desplomó sobre una silla, incapaz de mantenerse en pie. Miró a lord Weston; no distinguió su rostro por culpa de las lágrimas, aunque intuyó qué era lo que estaba pensando. Y sus temores se hicieron realidad:


  —No puedes irte, hija —sentenció—. ¿Crees que voy a permitir que te humilles de esa forma? —La frialdad que desprendía su voz le resultó espeluznante—. Le apuñalaron en un burdel, y no me extraña. Esos sitios no son para los hombres casados. Además, si de verdad tenía interés en ti, ¿por qué visitó el establecimiento? —Hizo una pausa, sin importarle sus continuos lloros—. Te lo diré: porque no te ama, Clémence. No es más que un mentiroso y un manipulador que ha intentado alejarte de mí por puro egoísmo.


  Volvía a ser presa de la ansiedad. Respiraba entre jadeos, hipaba, sollozaba. Quiso gritar, arremeter contra alguien, liberar su impotencia, desatar su furia… pero no pudo moverse del sitio.


  —Eso no es cierto. —La intervención de ser Hendrie fue inevitable—. Os aseguro que lord Tulyn quiere a su esposa más que a nada en el mundo. Tendríais que haberle visto cuando le comuniqué que no habíais regresado, lady Clémence. Enloqueció. Visitó el burdel por pura desesperación. Ni siquiera hizo nada con la ramera: le encontré completamente vestido. —Parecía sincero y, aun así, Noche naufragaba en un mar de dudas—. No escuchéis a vuestro padre, mi señora, pues solo pretende envenenaros con falsas ideas.


  —¿Cómo os atrevéis? —Se indignó el aludido.


  —Lady Clémence —la llamó, ignorando a lord Weston—, lord Tulyn no se portó bien con vos, pero quiso rectificar. Hizo todo lo posible por solucionar las cosas. ¿De verdad creéis que no le importáis? ¿Cuántas cartas os ha escrito disculpándose? —Sorbió por la nariz; había perdido la cuenta—. ¿Acaso sabéis el valor que tiene la escultura que os entregó? ¡Podríais comprar medio reino si la vendierais! —Guardó silencio unos instantes. Noche apenas podía hablar—. Mi señora, insisto: acompañadme a Erellond. Lord Tulyn no aguantará muchos más días…


  Clémence cerró los ojos, entrelazó los dedos de ambas manos y rezó en un débil murmullo. Rogó a los dioses ayuda, les suplicó que salvasen a su señor. No podía morir. Se negaba a aceptar ese destino para él.


  Sintió la magia de Púrpura renovándola poco a poco; tardaba en hacer efecto, sin embargo, conseguía aliviar su malestar. Entonces recordó el ataque de la bestia y las profundas heridas de lord Tulyn. Recordó las cicatrices y el enorme poder del hada.


  Abrió los ojos de inmediato.


  —¡P-Púrpura! —El ser revoloteó hasta situarse frente a ella; el aura de color lila la hacía brillar como un lucero—. ¡Púrpura, t-tienes que ir a la c-capital! —Intentó contener el llanto—. ¡Rápido! ¡V-Vuela a Erellond y a-ayuda a lord Tulyn, p-por favor! ¡P-Por favor!


  Su fiel compañera sabría cómo llegar, de eso estaba segura: ambas viajaron al sur tras la boda y recorrieron el mismo camino para regresar al norte. Además, su inteligencia le permitiría orientarse sin problemas.


  —¡Rápido! —insistió—. ¡V-Vete! ¡Te seguiremos en c-cuanto recoja m-mis cosas!


  El hada echó a volar hacia el exterior, tan rauda que solo se vio una estela purpúrea atravesando el aire. Clémence miró su rastro, aún con la respiración irregular. Confiaba en la criatura, era su única esperanza.


  —Hija…


  —D-Debo irme, p-padre. —Sorbió por la nariz mientras nuevas lágrimas resbalaban por su piel—. T-Tengo que verle.


  Escuchó un suspiro fatigoso y comprendió que lord Weston se había rendido.


  —¿Volverás a casa?


  El silencio reapareció, solo alterado por su llanto.


  —N-No lo sé.


  Clémence se levantó de la silla a duras penas y agradeció la ayuda de ser Hendrie cuando la sujetó por el codo para ofrecerle estabilidad. El futuro era muy incierto.


  Su padre hizo llamar a una de las criadas y le ordenó preparar unas cuantas mudas de ropa para el viaje. Noche inspiró hondo, se enjugó las lágrimas y miró al caballero:


  —A-Acompañadme a mi habitación. —Sostuvo su mano enguantada y tiró de él hacia la puerta—. Necesito q-que me ayudéis a recoger una cosa. Yo no puedo, pesa d-demasiado.


  Ser Hendrie se detuvo de pronto y la contempló con el ceño fruncido. Clémence aguantó su análisis, observándole de igual manera: era tan grande como un buey y olía idéntico.


  —Os ayudaré —accedió—, pero no partiremos hasta mañana. —Su rostro mostró tal angustia que ser Hendrie aclaró rápidamente el motivo de su decisión—: Necesito descansar y Veloz también. Ha galopado varios días casi sin pausa y si emprendemos el viaje ahora, no llegará vivo a Erellond.


  Sintió la mente muy espesa, embarrada. La frustración parecía estar a punto de consumir su último atisbo de lucidez. Si bien entendía la realidad, no quería aceptarla. No podía. Con suerte, el viaje a Erellond duraría tres jornadas; tres largas jornadas en las que lord Tulyn podría reunirse con los dioses.


  Y ser Hendrie pretendía retrasarse.


  Se echó a reír, histérica.
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  Escuchó el ulular de un búho y su aleteo al posarse cerca. La hierba no desprendía frescor, sino que se le había apelmazado bajo el cuerpo, condensando su calidez. Estaba incómodo, tan exhausto que no tenía fuerzas para cambiar de postura.


  Notó al búho desplazándose por el suelo con pasos torpes y al abrir los ojos descubrió una oscuridad abrumadora que se cernía sobre ellos. El ave portaba en el pico unas hierbas malolientes; a pesar del escozor no pudo quejarse cuando se las aplicó en la tripa.


  Intentó gruñir, mas ningún sonido salió de su garganta. El búho permanecía tan concentrado en curarle que no se percató de que le observaba en silencio. Vio sangre junto a él, pronto comprendió que su situación no era buena.


  La oscuridad envolvía el bosque igual que una cúpula, otorgándole a su cuidador una única luz casi inexistente. Se preguntó si estaba muerto y de no ser así supuso que no tardaría en perecer. Trató de pensar en la vida que había tenido, pero no recordó nada de su pasado.


  Nada, excepto a una niña de ojos abismales que le contemplaba con infinito dolor. Se le escapó un lamento; así no era como quería recordarla, sin embargo, era la última imagen que conservaba de ella. Dejó escapar un gemido agudo. No quería ese recuerdo, aunque nada podía hacer para sustituirlo por otro.


  Miró al búho, que seguía concentrado en su labor. Ni siquiera se dio cuenta de que las primeras lágrimas le caían por los pómulos, resbalando por su pelaje hasta gotear sobre la hierba. ¿Por qué le ayudaba? ¿Por qué, si el león ya se había rendido? Quería reunirse con los dioses lo antes posible; tal vez así lograra borrar el recuerdo de la niña y desvanecerse, descansar por fin en paz.
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  Archibald le extendió la cataplasma sobre la herida con mucha delicadeza para después vendarle el vientre y lavarse las manos en el cuenco que habían dejado las criadas en la mesa auxiliar. Se acomodó mejor en la silla y miró a su señor: lord Tulyn yacía inerte en el lecho, sumido en una inconsciencia peligrosa. Pese a haberle suministrado la pócima del sueño, sus duras facciones estaban contraídas a causa del dolor.


  Se acarició las trenzas de la barba de forma instintiva, absorto en un mar de preocupaciones. Recordaba perfectamente la noche que ser Hendrie entró en su alcoba: le había encontrado leyendo un antiguo volumen sobre criaturas mágicas y su lectura se vio interrumpida al contarle la horrible situación en la que se encontraba lord Tulyn.


  Por desgracia, la realidad fue mucho peor de lo que pensó en un primer momento: su señor tenía un profundo corte en el estómago y, a pesar de que había hecho todo lo posible por suturar las heridas, el desenlace parecía poco esperanzador. Perdió demasiada sangre, así que se encontraba muy débil para que pudiera mejorar. Las lesiones eran tan graves que las buenas noticias se veían lejos.


  Inspiró con fuerza. Cada día que transcurría, cada día que permanecía inconsciente, se acercaba más a los dioses. No pudo evitar frotarse los ojos con los nudillos, eliminando cualquier vestigio de lágrimas.


  Archibald le conocía desde que nació, pues fue él quien atendió a su madre en el parto. Le había visto crecer, le había visto casarse. Le había visto convertirse en el hombre que era. Presenció todas las etapas de su vida y le costaba creer que fuese a presenciar su muerte.


  La primera lágrima le traicionó.


  Las leyes de la naturaleza estaban para cumplirse: los hombres debían morir en la vejez, pero los dioses eran caprichosos y escogían a sus elegidos sin preocuparse de los efectos que ocasionaban en los allegados.


  Observó a lord Tulyn a través del velo húmedo que le empañaba la visión: seguía con el rostro tenso. Pensó en lady Clémence y una horrible atadura le oprimió la garganta. Su señor no podía marcharse sin despedirse de su esposa. ¿Cómo iba a hacerlo? Nunca le había visto tan encandilado con ninguna mujer, ni siquiera con Edalina. A diferencia de ella, lady Clémence no solo había conseguido llegar a su corazón, sino cuidarlo como su bien más preciado.


  Y lord Tulyn lo sabía perfectamente.


  Archibald se apretó los lagrimales con las yemas de los dedos, negándose a llorar. Con un poco de suerte, ser Hendrie traería a la joven consigo.


  —Aguantad, mi señor —suplicó el anciano—. Aguantad y veréis a vuestra esposa una última vez.
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  Llegaron al mesón después de un día y medio de viaje, cuando la luna brillaba en lo alto del cielo. Clémence no podía más. El trote de Veloz le había vuelto a producir ampollas en los muslos y también en la tierna piel de las nalgas. Sin embargo, no abrió la boca para quejarse. Su principal preocupación era otra: lord Tulyn.


  Pensar que se encontraba entre la vida y la muerte le producía una ansiedad difícil de reprimir. Había llorado hasta quedarse sin lágrimas entre los brazos de ser Hendrie mientras Veloz galopaba hacia Erellond. El hombre apenas intercambió palabras con ella: ambos sabían que nada de lo que dijesen podría mejorar la situación, de modo que permanecieron en silencio la mayor parte del viaje.


  Ser Hendrie desmontó del corcel, la ayudó a ella, cogió las alforjas y le entregó el animal a un joven que salió a recibirlos con un candil en la mano. Clémence escuchó jolgorio en el interior del establecimiento y el chico pronto les explicó que la posada estaba hasta los topes, pero que tenían suerte: había sitio para Veloz en los establos a pesar de que no disponían de ninguna habitación libre.


  Ser Hendrie maldijo entre dientes y entró en el establecimiento con decisión. Si bien Noche le siguió, se detuvo en el umbral en cuanto vio el alboroto que reinaba dentro. Todas las mesas estaban ocupadas; mirara donde mirase había caballeros, hombres de a pie e incluso detectó a un bardo que acariciaba las cuerdas de su laúd en un rincón, repantingado en la silla con los pies sobre la mesa. Las mozas trajinaban sin parar, sirviendo jarras de vino junto con raciones de comida humeante. Al fondo, el fuego ardía en la chimenea, caldeando el comedor y aislándolo del frío.


  El estómago le rugió. Miró a su guardián, que discutía con la mujer que regentaba el establecimiento al otro lado de la barra. Descubrió a algunos clientes observándolos de forma indiscreta y comprendió que debía intervenir. Ser Hendrie no parecía un hombre de diálogo, así que se aproximó a ellos para sumarse a la conversación:


  —Te he dicho que te pagaré el triple si nos consigues una alcoba —gruñó, inclinándose sobre ella como un ave de rapiña.


  —Y yo os he dicho, ser, que ya está todo ocupado. —Le apuntó con un dedo índice regordete—. No me hagáis llamar a Cyril. Es igual de ancho que vos y os echará de aquí a patadas si seguís insistiendo.


  El bullicio de la posada fue mermando poco a poco, pues cada vez había más personas interesadas en los nuevos visitantes.


  —¿Acaso estás sorda? —Ser Hendrie depositó las alforjas sobre un taburete y golpeó la barra con el puño—. ¡Necesitamos una habitación!


  —¡Cyril!


  —¡No! —Clémence sujetó al caballero por el codo. La mujer reparó en su presencia, la miró haciendo un mohín y se cruzó de brazos—. Por favor, discúlpale —dijo, abrumada—. Hemos cabalgado muchas horas seguidas y estamos exhaustos. —Clavó la vista en sus pies—. ¿Seguro que no queda ninguna habitación libre?


  La posadera suavizó la expresión.


  —No, jovencita. Está todo ocupado. ¿No has visto cómo tengo el comedor?


  Entonces se percató del silencio que reinaba allí. Inspiró hondo, con las mejillas de un color grana muy llamativo.


  —¿Y no… n-no podríamos dormir en los establos? —preguntó, deseando cobijarse en algún sitio.


  La primera noche la habían podido pasar en otro mesón, pero las circunstancias se habían complicado mucho. Se imaginó durmiendo a la intemperie y no pudo evitar asustarse: esa posibilidad era horrible.


  —Está bien —aceptó la señora—. Aunque tendréis que pagarme igualmente.


  —Ni hablar. —Ser Hendrie se negó en redondo—. No vais a dormir rodeada de estiércol, lady Clémence. —Se giró hacia la mujer—. En nombre de lord Tulyn Hawtrey, señor de Erellond y de las minas Gorgan, exijo que acojáis a su esposa en una habitación: no puede pernoctar en los establos.


  Los primeros murmullos aparecieron. Intentó aislarse, protegiéndose tras sus murallas. No podía permitir que las opiniones de los demás le hicieran daño, así que se mantuvo con la vista clavada en los pies.


  —¿Esta chiquilla es la esposa de lord Tulyn Hawtrey? —Notó la incredulidad que desprendía la voz de la posadera—. No puede ser.


  Se le cortó la respiración. ¿Por qué dudaba de la realidad? ¿Por su juventud? ¿Era solo por eso? Su parte más destructiva le recordó que su matrimonio fue un intercambio de favores y que en unas circunstancias idealizadas lord Tulyn nunca se habría fijado en ella.


  —Lady Clémence es su esposa —insistió—. Soy ser Hendrie Barker, el capitán de la guardia. —Se presentó con voz firme, haciéndose oír por todo el lugar—. Acógenos. No te lo volveré a repetir.


  En esa ocasión nadie se atrevió a hacer ningún comentario y cuando alzó la vista hacia la mujer, la descubrió estudiándola sin disimulo.


  —Había escuchado rumores acerca de su nueva esposa, pero… —Entornó los ojos, todavía sometiéndola a un profundo análisis—. Nunca me la habría imaginado así. Aún me cuesta creerlo. ¿Tenéis algún distintivo que pruebe quién sois?


  Clémence encontró su mirada. ¿Tan inverosímil era su matrimonio? ¿Por qué? Semejante desconfianza no podía surgir únicamente por la diferencia de edad entre lord Tulyn y ella, pues tal y como le dijo lady Bauerlay en una ocasión, no era la primera joven que vendían a un esposo adulto, ni sería la última.


  No, ese recelo tenía otro origen: su clase social. Noche pertenecía a una nobleza empobrecida, que solo se diferenciaba del resto de la plebe gracias a un título nobiliario de poco valor. Inspiró hondo, con un nudo retorciéndole el cuello. Nunca la habían juzgado de esa forma tan descarada.


  Clavó la vista en las alforjas que ser Hendrie había dejado en el taburete: en su interior se hallaba el cofre de madera donde escondía las cartas de su esposo y la maravillosa escultura de amatista. Tal vez bastase con sacarlo y abrir la tapa para convencer a la mujer de su identidad, pero no quería llamar la atención, de modo que acabó descartando la idea.


  Ser Hendrie resopló. Él también dirigió una mirada furtiva al baúl, aunque pronto encaró de nuevo a la señora:


  —Espera aquí y te traeré el distintivo que necesitas. —Acto seguido salió del mesón sin titubear.


  Noche permaneció inmóvil, consciente de que todo el mundo estaba pendiente de ella. Notó los nervios atenazándole las tripas; por fortuna, ser Hendrie no tardó en regresar con el manto de Veloz, que extendió en el aire para que todos pudiesen ver las montañas moradas que había ahí representadas.


  Los murmullos reaparecieron. A pesar de que las dudas sobre su identidad se disiparon, el interés hacia ella incrementó.


  —Estoy seguro de que la mayoría de vosotros conocéis este blasón. —Ser Hendrie extendió bien el manto para que nadie se quedase sin verlo—. Pertenece a lord Tulyn, el señor al que sirvo. Lady Clémence es su mujer —repitió, a punto de perder la paciencia— y exijo que se le dé el trato que merece una dama de su clase.


  Un hombre tosco, igual de inmenso que un buey, bajó las escaleras que daban al segundo piso y se acercó a la señora, con la que se unió a los cuchicheos. Imaginó que se trataba de Cyril.


  —¿Y qué hace la esposa de lord Tulyn tan lejos de él? —preguntó un noble enjuto, cuya ropa le venía muy ancha.


  Sintió un pinchazo en el corazón y acabó encogiéndose sobre sí misma. Podía entender la curiosidad, pero… ¿Debía dar explicaciones de su vida privada? ¿Hasta qué punto le incumbía a la plebe? Al parecer, su matrimonio había generado muchos rumores y no estaba dispuesta a alimentar los chismes del pueblo.


  —Lady Clémence ha visitado a su padre y se ha quedado con él una temporada; ahora regresa con su señor, que es con quien debe estar. —Ser Hendrie omitió las razones de su partida, detalle que agradeció.


  —Una mujer nunca debería alejarse de su marido —comentó uno de los presentes.


  Otro caballero resopló con aire burlón.


  —¡El viejo retozaba con putas, por eso se fue su esposa! —La sonrisa se le llenó de escarnio—. ¡Las prefería con las tetas formadas!


  Las risas estallaron en el comedor. Mirara donde mirase, todo el mundo reía; incluso la señora y las jóvenes del establecimiento. El único que permaneció impasible fue ser Hendrie, cuya expresión se volvió marmórea.


  Se notó minúscula. Sabía que su esposo le fue infiel al principio de su matrimonio, sin embargo, también estaba convencida de que lord Tulyn la respetó tras la discusión que tuvieron.


  Las infidelidades no fueron la causa de su fuga, sino la traición. Y, aun así, los comentarios y las risas le humedecieron los ojos. Quiso responder al ataque, pero si lo hacía les daría más motivos para reírse de ella: se convertiría en una mujer despechada.


  —Dicen que las putas de Erellond son las mejores de Escia —comentó el caballero enjuto—. No es de extrañar que visitase burdeles teniendo esa esposa.


  Las primeras lágrimas le acariciaron los pómulos, mas alzó el mentón y soportó el nuevo golpe con la cabeza bien alta. No obstante, ser Hendrie perdió la paciencia y actuó con rapidez: depositó el manto de Veloz junto al baúl, llegó hasta el individuo y le atizó tal puñetazo que lo derribó de la silla al suelo.


  Las risas cesaron, todo el mundo calló. Clémence sorbió por la nariz, abrazada al cofre. El león seguía ahí, protegiendo a la cervatilla de cualquier peligro.


  —Al próximo que se burle le cortaré la lengua. —Ser Hendrie se llevó una mano a la empuñadura de la daga que le pendía del cinto—. Lady Clémence ha estado con su padre cumpliendo su función de hija y ahora regresa con lord Tulyn a continuar su labor de esposa. Ninguno de vosotros tiene por qué inmiscuirse en su matrimonio —gruñó sin soltar el arma—. Y ahora, mujer, danos una maldita habitación. Es la última vez que te lo repito.


  La posadera titubeó. Clémence vio por el rabillo del ojo cómo el caballero se levantaba a duras penas, cubriéndose la nariz rota con ambas manos. La sangre le goteaba por la barbilla hasta humedecerle el jubón y tuvo que acercarse una de las jóvenes para taponarle la herida con un paño.


  —Está todo lleno, ser. —Fue Cyril quien respondió—. Os lo ha comentado antes mi señora. No podemos echar a nadie, no sería justo.


  Noche se enjugó las lágrimas y descubrió a su guardián conteniéndose. Le resultaba abrumador verle tan hostil, cuando solía ganarse a la gente con su sonrisa burlona.


  —Yo os puedo ceder mi habitación. —El bardo se puso en pie, sin soltar el laúd—. Solo tiene una cama, pero podría servirle a lady Clémence. Mejor dormir en un colchón humilde que en un montón de bosta, ¿no? —Sonrió y se aproximó a ellos ante la estupefacción de todos—. Soy Arnin, de Etrur.


  Ser Hendrie le observó con una ceja arqueada.


  —Gracias, Arnin. —Soltó la empuñadura y le tendió la mano. El joven se la estrechó a modo de saludo—. Lady Clémence podrá dormir en una cama; a mí no me importa descansar en el suelo. Te pagaré muy bien por las molestias.


  El músico, que no superaría la veintena de edad, asintió de buen humor.


  —Venid —pidió—. Mi alcoba está en el segundo piso. Os acompañaré y os daré la llave.


  El caballero recogió las alforjas del taburete y le hizo un gesto a Noche con el mentón. Ignoró las miradas que se cernían sobre ella y siguió al zagal mientras ser Hendrie iba el último.


  Los murmullos reaparecieron; Clémence por fin se relajó un poco al llegar a la segunda planta. El muchacho se detuvo frente a una puerta de madera para después sacarse una llave de un bolsillo de los pantalones.


  —Aquí tenéis, mi señora. —Estiró el brazo hacia ella, se detuvo de pronto—. Os entregaré la llave… a cambio de información.


  El corazón se le paró de golpe, ser Hendrie también se hallaba confundido. ¿Qué información quería? Estaba hambrienta, exhausta. Necesitaba descansar y sin embargo, aún no podía.


  —De acuerdo —accedió. El caballero empezó a quejarse, mas le ignoró—. Te daré la información que quieras, pero, por favor, entrégame la llave.
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  Miraba el techo de la alcoba tumbada sobre un colchón muy duro. Aunque le dolía cada parte de su ser, no podía dormirse: su mente era un hervidero de imágenes que se entremezclaban entre sí, desatando sus emociones.


  Inspiró hondo, sin apartar la vista de la techumbre. Arnin le había entregado la llave de ese cuchitril a cambio de información: los verdaderos motivos que le habían hecho abandonar a su esposo y reunirse con su padre.


  No le quedó más remedio que resumir la historia de su matrimonio para poder llegar hasta el fatídico final. El bardo la escuchó atentamente durante la cena, mientras ser Hendrie insistía en que su vida privada no le interesaba a nadie y mucho menos a un zoquete como él. Aun así, Clémence terminó de narrar la historia. Su matrimonio estaba en boca de todos y dado que no podía hacer nada para eliminar los rumores, por lo menos intentaría que la verdad viese la luz.


  En cuanto Arnin se fue a los establos, se despojó del vestido y se quedó en ropa interior. Ser Hendrie le dio la espalda para permitirle cierta intimidad, aunque a ella poco le importó. Estaba sucia, repleta de llagas y moratones, exhausta. Nadie en su sano juicio podría desearla así, por lo que se metió bajo las sábanas y trató de dormir, sin éxito.


  Ser Hendrie también se puso cómodo: dejó las alforjas sobre una pequeña mesa circular y se quitó la armadura y las botas. Después cogió una manta de un baúl y se acomodó en el suelo junto a la puerta, que permanecía cerrada con llave para evitar cualquier sobresalto.


  —¿No podéis dormir, mi señora? —Su voz grave le llegó con amargura.


  Se le escapó un suspiro. ¿Cómo iba a poder dormir si su esposo se encontraba entre la vida y la muerte? Una angustia asfixiante anidó en su pecho. Los ojos se le llenaron de lágrimas por enésima vez. ¿Y si ya era demasiado tarde? ¿Y si lord Tulyn…? Apretó los párpados, los océanos se vertieron por sus mejillas.


  —N-No… —gimoteó—. N-No quiero q-que muera…


  En esa ocasión fue ser Hendrie quien suspiró.


  —Yo tampoco, lady Clémence —murmuró—, pero cuando me marché estaba en las últimas. No creo que aguante mucho más.


  La crudeza de sus palabras la rompió en un sollozo. A pesar de saber que no era culpable de nada, no pudo evitar hundirse bajo el peso de la responsabilidad. Si hubiese regresado con su esposo al recibir la primera carta, lord Tulyn nunca habría ido al burdel. Nunca le habrían apuñalado. Estarían juntos.


  Le echaba muchísimo de menos. Sufría su ausencia, necesitaba su calor. Necesitaba acomodarse contra él y recibir todas y cada una de sus atenciones. Necesitaba olerle. Quería cuidarle.


  Pensó en Púrpura y rogó a los dioses que hubiera llegado a Erellond, que estuviese empleando su magia para sanar sus heridas.


  No podía existir una realidad sin él.


  —P-Púrpura le curará —balbuceó—. T-Tiene que hacerlo. Confío… C-Confío en ella.


  Ser Hendrie permaneció callado unos segundos hasta que finalmente se atrevió a responder:


  —Es bueno tener esperanza, mi señora.


  Pronto comprendió que no era más que una ilusa: se aferraba a un clavo ardiendo con tal de no aceptar la realidad.


  Se tumbó de lado, de espaldas al hombre. Después se abrazó a la almohada y hundió el rostro en ella para ahogar el llanto.


  —Lo siento —se disculpó—. No debería ser tan brusco. Perdonadme. —Hizo otra pausa—. No sé si lord Tulyn sobrevivirá, pero puedo aseguraros que todas sus cartas han sido sinceras. Se fue al burdel la noche de mi regreso, cuando le conté vuestra decisión. Os juro por el Padre y la Madre que enloqueció de pena. Destrozó el estudio, mi señora. —Ese dato le arrebató el aliento—. Sé que no se folló a la puta y dudo siquiera que la tocase. Le encontré tirado en el suelo, completamente vestido. Intentó llamaros, os lo dije.


  Empezó a jadear, imaginándose esa escena tan horrible. «Os aseguro que lord Tulyn quiere a su esposa más que a nada en el mundo». El corazón le latía tan rápido que temió por su salud. Le costaba respirar. El miedo se apoderó de ella. No quería desmayarse otra vez, la oscuridad nunca le había gustado.


  Alguien la incorporó de la cama y la sentó en el colchón, acomodándola contra la pared. Descubrió una enorme silueta a su lado y, pese a que las tinieblas del dormitorio le impedían ver las facciones del caballero, reconoció a ser Hendrie por la forma tan brusca que tenía de manejarla. «Eres un regalo de los dioses». Escuchó la voz de su interlocutor y trató de aferrarse a ella:


  —Calmaos, lady Clémence. —Su preocupación era más que notoria—. Vamos, aguantad. No os desmayéis.


  Se espabiló un poco en cuanto le dio unos golpecitos en la mejilla, aunque no logró interrumpir el llanto. Pensó en lord Tulyn, en su primer beso, en la primera vez que se entregó a él. Todo podía esfumarse.


  —Mi señora —la golpeó con más ahínco—, no permitiré que perdáis la consciencia —Noche se esforzaba en permanecer dentro de su realidad—. Vamos, lady Clémence: a lord Tulyn no le gustaría veros así. Calmaos.


  Gimoteó. Pensó en su esposo. Imaginó que la sentaba en su regazo y la mecía contra él. Casi pudo sentir su seguridad, la firmeza de sus atenciones y el mimo con el que la cuidaba. «Cálmate, criatura». Le imaginó acariciándole el pelo, besando cada parte de su rostro. Sorbió por la nariz, la respiración volvía a ser regular.


  —¿S-Ser… Ser Hendrie? —le llamó con voz rota.


  —Estoy aquí. —Se removió a su lado, nervioso.


  Tomó una gran bocanada de aire. Su mente se había convertido en un hervidero de ideas confusas que no le permitían descansar.


  —¿S-Sabéis quién… quién le apuñaló? —No buscaba venganza, sino motivos lógicos para un acto así—. ¿Q-Quién era ese hombre?


  —No lo sé, mi señora. Nunca le había visto —confesó. Guardó silencio unos segundos para después añadir—: No era ningún caballero. Llevaba ropa vieja de lana, sin ningún blasón que identificase a su familia. Me pareció una rata vulgar, pero cuando la puta me contó lo sucedido, mencionó algo que me llamó la atención: esa escoria discutió con lord Tulyn antes del enfrentamiento y confesó haber recibido oro a cambio de su muerte.


  Permaneció rígida, paralizada. ¿Alguien había contratado a un mercenario para que matase a lord Tulyn? ¿Quién? ¿Por qué? Miró a ser Hendrie; la oscuridad de la habitación le impidió ver su rostro. «Ha descuidado la capital y no está haciendo nada por aplacar las revueltas. —El recuerdo le llegó igual que un alud—. Osbert no solo no acudió al juicio, sino que organizó más saqueos en aldeas vecinas. El sur está exaltado y lord Tulyn no asume su responsabilidad».


  El ritmo de las pulsaciones incrementó. Sabía que los Gairden estaban causando tantos problemas porque su esposo no quiso concederles el préstamo que pidieron. Aun así, a pesar de los motines, le costaba creer que lord Osbert hubiera contratado a un mercenario para acabar con la vida de lord Tulyn.


  —¿Q-Quién creéis que le pagó? —susurró, temerosa. Si era cierto lo que decía ser Hendrie, probablemente su esposo seguiría en peligro hasta que atrapasen al autor del plan—. ¿Lord Gairden?


  —Es muy posible, sí —coincidió, sin alzar la voz—. Osbert y lord Tulyn nunca se han llevado bien y la relación entre ambos ha empeorado con el tiempo. Además, ese viejo estúpido no le ha perdonado la humillación ni el rechazo que recibió su hijo durante su visita a la capital. Es un hecho que está organizando saqueos en las ciudades del sur y las revueltas empiezan a ser frecuentes. —Hizo una breve pausa—. Si él no es el responsable, ¿quién podría ser?


  Guardó silencio. No se le ocurría ninguna otra persona que pudiera desear la muerte de su señor. Inspiró hondo, se cubrió mejor con las sábanas y tragó saliva.


  —Si… Si sobrevive…


  —Si sobrevive, estará en peligro —concluyó ser Hendrie—. Esa escoria llevaría mucho tiempo esperando a lord Tulyn en el burdel, aguardando la ocasión para encontrarse cara a cara. Eso me hace pensar que podría haber algún otro asesino en la ciudad —explicó. Clémence se sintió sin fuerzas—. Independientemente de lo que ocurra, mi señora, os prometo que atraparemos al culpable.


  Se mordisqueó el labio inferior, angustiada por el futuro tan nefasto que se cernía sobre su esposo. Veía casi imposible conciliar el sueño, pero esperaba alejar las desgracias de su mente aunque solo fuera durante un rato.


  Volvió a tumbarse boca arriba y a mirar la oscuridad del techo. Ser Hendrie continuaba junto a ella, sin saber qué hacer. Se removió un poco, intentó levantarse.


  —Esperad —pidió en un susurro. El caballero obedeció—. ¿Quién… Quién era el hombre de los establos? —Si bien no pudo recordar cómo se llamaba, sí rememoró el desprecio con el que la trató—. E-El… E-El tullido.


  —¿Vard? —Resopló, casi con burla—. ¿Qué interés tenéis en él?


  —Ninguno. Lo que me interesa es su historia.


  —¿Su historia? —Le imaginó reflexivo—. No sé si…


  —¿Qué le ocurrió?


  Necesitaba pensar en algo donde el protagonista no fuese lord Tulyn, y las circunstancias que habían llevado a Vard a ser tan grosero le interesaban. ¿De dónde nacía ese odio hacia la nobleza? Los ataques y el descaro desmedido fueron su carta de presentación. «Los nobles sois todos iguales, no importa la edad que tengáis —le había dicho nada más verla, ignorando sus lágrimas—. Alardeáis de vuestros refinados modales, de la educación pomposa y del oro que poseéis. Sin embargo, os olvidáis del respeto». Se arrepentía de no haber sabido disimular su estupor, no obstante… Pensó en su tullidez, estremeciéndose al recordar el muñón que sustituía a su mano derecha y los vendajes que le tapaban el ojo izquierdo.


  —Mi señor le castigó, ¿verdad? —Insistió al ver que ser Hendrie seguía callado.


  El caballero suspiró, rindiéndose a su curiosidad.


  —Sí, mi señora —confesó por fin—. Lord Tulyn fue quien le dejó tullido.


  Notó un peso muerto en el estómago. Conocía a su esposo; sabía de lo que era capaz cuando la cólera le dominaba y, aun así, esa revelación la pilló desprevenida.


  —¿P-Por qué…? —balbuceó en un murmullo—. ¿Por qué le castigó?


  «¿Entonces la vas a secuestrar, Hendrie? —La voz fue un recuerdo muy ácido—. Ya me imagino la cara que pondrá lord Tulyn. Seguro que en esta ocasión no es tan misericordioso. A ti también te cortará la polla, ¿sabes?». No pudo evitar estremecerse.


  —No soy yo quien debería contaros esa historia… —El caballero se resistía, aunque sus fuerzas flaqueaban.


  —Por favor. —Fue una súplica muy dulce—. N-Necesito distraerme. N-No creo… N-No creo que pueda dormir…


  Le oyó inspirar con energía.


  —Su primera esposa tuvo la culpa. —No detectó rencor en su voz, ni tampoco pesadumbre, solo un cansancio desmedido—. Nunca me gustó, ¿sabéis? —Noche se tensó, consciente de que todo el mundo hablaba mal de Edalina—. Tenía una belleza sin igual, pero era demasiado caprichosa. Lord Tulyn la consentía y la colmaba de obsequios. No había nada que no pudiese tener. —Hizo una breve pausa, sumido en alguna ensoñación—. A diferencia de vos, ella no valoraba ninguno de sus detalles. Creo que nunca le quiso. —Otro silencio, esa vez más incómodo—. Lord Tulyn tardó en ver sus engaños: Edalina coqueteaba con otros hombres y llegó a follarse a varios granujas, entre ellos, Vard. —No dio crédito a sus palabras. Si bien siempre había sospechado que le fue infiel, escuchar una confirmación tan directa la pilló desprevenida—. Imaginaos cómo se puso lord Tulyn cuando la descubrió fornicando con el mozo de cuadras. Montó en cólera. —Contuvo el aliento, compadeciéndose de su señor. En su propia familia ocurrió un caso parecido: su madre se fugó con el palafrenero, por lo que pudo imaginar cómo debió de sentirse su esposo—. Como comprenderéis, castigó a Vard y también la castigó a ella.


  Sabía cuál fue la sanción del hombre, aunque no la de Edalina. Quiso preguntarle, sin embargo, no se atrevió.


  —Será mejor que descanséis, lady Clémence —sugirió ser Hendrie—. Partiremos en cuanto despunte el alba.


  Su corazón echó a volar. Si los dioses se ponían de su parte, quizá pudiera ver a lord Tulyn al día siguiente.
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  Un único cirio iluminaba los aposentos, creando una atmósfera lúgubre y mortecina. No obstante, Archibald no vio necesario encender ninguno más. ¿Para qué, si las tinieblas provenían de lord Tulyn?


  Miró su cuerpo inerte sobre la cama: tenía la palidez propia de un cadáver consumido por la falta de alimentos. A pesar de que se había encargado de suministrarle sopas ligeras que pudiese digerir, carecían de la sustancia necesaria para fortalecerle. Además, el estado de inconsciencia en el que se encontraba era una complicación: no quería que se atragantase y muriese por asfixia.


  Le palpó la yugular con las yemas de los dedos, notándole el pulso muy débil. Cuando su esposa llegase, lord Tulyn se habría ido. Sorbió por la nariz, con la visión llena de agua.


  —A lady Clémence le gustaría veros —comentó en un susurro—. No la abandonéis, por favor.


  Admiró su semblante impasible, donde las sombras se movían al son de la llama del cirio. Pese a su aspecto demacrado, a la oscuridad y al helor de la muerte, lord Tulyn conservaba su porte regio.


  Se enjugó las lágrimas; su señor no tardaría en apagarse. Recordó muchos de los momentos que habían vivido juntos, desde su infancia hasta su madurez, y comprendió que nunca le había visto tan feliz como con la llegada de lady Clémence a su vida.


  —Mi señor… —Parpadeó varias veces, viéndole a través de un océano—. ¿M-Mi… M-mi señor…?


  Volvió a presionarle la yugular, buscando su pulso. Entonces se sobresaltó al oír unos golpecitos muy próximos a él. Intentó descubrir el origen del ruido y vio a Púrpura en uno de los ventanales, al otro lado del cristal. Su aura lilácea era inconfundible.


  —¡Púrpura! —Se levantó tan raudo de la silla que estuvo a punto de volcarla. Si estaba allí, quizá lady Clémence no se encontrase muy lejos. Corrió hasta ella y le abrió para dejarla pasar—. ¡Rápido! ¡No aguantará mucho!


  El ser feérico llegó volando al lecho, se situó sobre el vientre de lord Tulyn —a poca distancia de los vendajes— y lo acarició con sus minúsculas manos.


  Una luz cegadora centelleó y se expandió por los aposentos con la fuerza de un maremoto. Brillaba más que el sol, por eso Archibald tuvo que cubrirse con la manga de la túnica para que no le dañase la vista.


  Recordó el ataque de la bestia y las lesiones que le causó muchas lunas atrás. Púrpura utilizó sus poderes para curar a lord Tulyn, consiguiendo unos resultados inigualables. Contuvo la respiración mientras la luz llameaba una y otra vez, creando ondas expansivas que alejaban la oscuridad del dormitorio.


  Rogó a los dioses que no fuera demasiado tarde.
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  Un punto de luz centelleó entre los árboles igual que una estrella. Parecía acercarse poco a poco, sin prisas. El león supo que su final había llegado y lo agradeció. Continuó con la mirada fija en esa luz celestial, que aumentaba su tamaño y su brillantez conforme se aproximaba. Quiso cerrar los ojos en cuanto invadió el claro, pues el resplandor era tan poderoso que eclipsó la oscuridad que se cernía sobre él. Aun así, se obligó a enfrentarse cara a cara con la Muerte. Había sido un cobarde mucho tiempo.


  Cuando la estrella se acercó lo suficiente, una figura se vio recortada a contraluz. Entornó los ojos y vertió más lágrimas al reconocer a su dulce cervatilla. Estaba más hermosa que nunca, con el pelaje plateado gracias a la luminiscencia. Tal era su divinidad que incluso el búho detuvo sus labores para observarla ensimismado.


  El león intentó estirarse hacia ella, aunque no se pudo mover. Gimoteó, lastimoso. Si la Muerte era así, la acompañaría encantado.


  La criatura se aproximó más a él y le rozó el pómulo con la punta del hocico. La notó cálida, viva; una sensación extraña para quien contempla su último crepúsculo. Dejó escapar un suspiro cuando le lamió las lágrimas con dulzura, sintiendo la respiración cada vez más pesada.


  Se moría.


  Vio su propio reflejo en la inmensidad de sus abismos, vio el deterioro y la degeneración. Sin embargo, vio también una promesa: «A mí ya me tenéis, y me seguiréis teniendo hasta que los dioses me lleven». Soltó otro gruñido gutural.


  El búho emprendió el vuelo y se posó en la rama de un árbol en cuanto la cervatilla se acurrucó junto a él, dándole la espalda. Lo único que veía de ella era el lomo moteado y la diminuta cola, que se agitaba contra su hocico. Apenas tuvo tiempo de preguntarse qué hacía cuando, de pronto, le lamió las lesiones del vientre. Cerró los ojos; la luz era demasiado intensa para su vista cansada, así que se acomodó en la hierba y se dejó hacer, abandonándose a sus atenciones.


  La cola continuaba golpeándole en la nariz con el cuidado de un plumero. Lo hacía adrede; quería despertar su interés. Hasta en esa trágica realidad necesitaba que estuviera pendiente de ella, el león lo sabía muy bien.


  Atrapó su cola entre los dientes en un mordisco débil, casi travieso. La liberó y repitió la pillería una y otra vez mientras le curaba las lesiones. Arrugó el hocico. ¿Era eso lo que hacía? ¿Curarle? Le pareció inverosímil.


  Recordó las hierbas que le había estado aplicando el búho y se preguntó si las atenciones de la criatura serían más poderosas que las cataplasmas del ave. Si su intuición no le fallaba… Despegó los párpados; la luz seguía siendo muy intensa, pero se esforzó en mirar más allá. Quería verse, ver qué le hacía. No obstante, no logró su objetivo. Gimoteó. ¿Por qué le ayudaba? ¿Por qué, si había aceptado su final? No podía entenderlo.


  Le lamió el lomo con su áspera lengua, tan ancha que casi podía abarcar la amplitud de su cuerpo. Un ser tan maravilloso como ella merecía todos los cuidados posibles.


  Era un regalo de los dioses.
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  Erellond apareció ante sus ojos en cuanto salieron del Bosque de los Ciervos. Ver la ciudad tan próxima le alteró las pulsaciones, pues solo incrementaba el temor que sentía. Para su asombro, descubrió que ser Hendrie disimulaba la ansiedad mediante un mutismo absoluto que apenas rompió desde que emprendieron la jornada.


  Al cruzar el Cabello de Doncella —el majestuoso río que nacía en Las Vértebras y desembocaba en el Mar de Cristal—, Clémence tuvo que contener la necesidad de espolear a Veloz para que fuese más rápido. Tal y como prometió ser Hendrie, retomaron la marcha con las primeras luces de la aurora y únicamente se detuvieron a descansar a medio día porque el corcel blanco se encontraba sin resuello. Así y todo, la ansiedad que padeció Noche no fue gran cosa en comparación con el ataque de nervios que sufrió cuando por fin atravesaron las puertas de las murallas, recorrieron la ciudad y llegaron hasta la Fortaleza. Cuanto más se aproximaban, más rápido le latía el corazón. Llegó a morderse los nudillos en un intento por reprimir las ganas de saltar del caballo y recorrer el último tramo a pie, pues estaba convencida de que podría llegar antes así.


  Cuando ser Hendrie por fin detuvo a Veloz frente a las puertas del castillo, desmontó como pudo y cayó al suelo con estrépito (los faldones se le enredaron en la silla). Su guardián descabalgó para ofrecerle ayuda, pero Clémence se puso en pie y corrió hacia el interior sin mirar atrás, apartando a los sirvientes que se cruzaban en su camino. Después subió las escaleras que conducían al dormitorio de lord Tulyn y una vez allí, abrió la puerta de golpe y entró sin titubear.


  El corazón se le atragantó al advertir al maestre sentado junto a la cama, inclinado sobre un cuerpo en reposo. Acto seguido vio a Púrpura suspendida en el aire, envuelta en un sutil resplandor mientras acariciaba la forma de un vientre que se intuía bajo las sábanas.


  Archibald se giró hacia ella y su expresión cambió del desconcierto a la felicidad. Noche perdonó que le hubiese ocultado que lord Tulyn tenía escondidas las cartas de su padre, igual que perdonó a ser Hendrie. Enterró el dolor del engaño, las semanas de angustia y de aflicción. No obstante, la ansiedad provocada por la incertidumbre afloró en forma de maremoto.


  Se rompió. Las lágrimas rodaron por su piel en un triste recorrido hacia la barbilla. Lord Tulyn estaba allí de cuerpo presente, aunque aún no le había visto.


  —Mi señora… —Archibald llegó hasta ella y la abrazó contra él, hundiéndola en su amplia túnica. Clémence le rodeó el cuerpo como pudo, se dejó acariciar los tirabuzones. Necesitaba saber si había llegado a tiempo y, a pesar de la presencia de Púrpura, de su magia, de la felicidad del maestre… la respuesta la aterrorizaba.


  —¿E-Está…? —balbuceó sin mirar a su esposo—. ¿E-Está…?


  —Lord Tulyn está bien. —Sus palabras fueron un oasis en mitad del desierto. Alzó la vista y le descubrió con los ojos vidriosos—. Permanece inconsciente, mi señora, pero he revisado sus heridas y están cicatrizando a una velocidad increíble. No creo que tarde mucho en despertar.


  Sollozó, agradeciendo a los dioses aquel milagro. Archibald se enjugó unas lágrimas traicioneras, mas pronto rio con dulzura.


  —Gracias, lady Clémence. —Sus ojos se volvieron a inundar—. Si no llega a ser por vos, lord Tulyn se habría ido antes de la aurora.


  Tragó saliva, con las pulsaciones aceleradas. La necesidad de ver a su esposo no hacía más que oprimirle el corazón.


  —E-Es a Púrpura a quien… a quien le d-debemos gratitud —concluyó, sorbiendo por la nariz.


  Se separó de Archibald con delicadeza y su campo de visión aumentó: lord Tulyn permanecía dormido; su rostro, relajado. Parecía descansar en paz, aunque se le marcaban mucho los pómulos, afeándole la expresión. Entonces comprendió que había perdido peso a causa de su convalecencia y no pudo retener las nuevas lágrimas que le nublaron la vista.


  Avanzó hacia él, se sentó en el borde de la cama y se inclinó para regalarle todos los besos que no le había dado desde su ruptura. Sonrió contra su piel, notándola cálida. Después le abrazó con mucha delicadeza y siguió cubriéndole de besos por todas partes.


  —M-Mi señor… —le llamó en un susurro, le acarició la mejilla con la nariz—. M-Mi señor…


  Estaba exhausta por el viaje, sin embargo, no quería descansar. Primero tenía que atender a su esposo, cuidarle, llenarle de atenciones. No podía ir a darse un baño porque se arriesgaba a que lord Tulyn despertase y no la viese con él.


  —Mi señor…


  Besó sus labios con dulzura, incapaz de resistirse.
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  El brillo del sol se filtraba entre las copas de los árboles, cubriéndolo todo con infinidad de destellos dorados. Entornó los ojos, la luz le molestaba. Bostezó.


  La cervatilla se levantó y se dio la vuelta para situarse frente a él: había dejado de brillar, pero seguía siendo muy hermosa. Le observaba a través de unos abismos y antes de que pudiese reaccionar, le lamió el hocico en una caricia muy tierna para luego alejarse un poco. Se quedó tan ensimismado que no se percató de que el vientre ya no le dolía, ni de que se notaba más vigoroso y enérgico. Se puso en pie y avanzó hacia ella con decisión, contoneando los músculos del lomo. Quería más lametones; muchos, muchos más.


  Sin embargo, la criatura retrocedió, esquivándole con una actitud juguetona. El león se agazapó en unos pequeños arbustos y saltó sobre ella con cuidado de no lastimarla. La cervatilla se agitó contra él, boca arriba, enseñándole un vientre de apariencia tan suave como una nube. No pudo evitar esconder el hocico ahí, olisqueándola por todas partes.


  Escuchó unas risas infantiles y pronto advirtió que algo había cambiado: el pelaje se había convertido en un camisón, y la cierva, en una niña que le observaba desde el suelo con unos ojos grandes y expresivos.


  Se encontraba frente a una Clémence mucho más joven, pues no debía de superar los cuatro inviernos. Resopló con tanta fuerza que le agitó los pliegues del camisón. ¿Y su cervatilla? Se sintió frustrado. ¿Qué iba a hacer con una renacuaja? ¿Comérsela? Tenía buena pinta. Parecía tierna y sabrosa.


  Le enseñó los colmillos en un gesto que pretendía asustarla. Sorprendentemente, se echó a reír y agitó los brazos hacia él, intentando acariciarle los bigotes. El león arrugó el hocico para después inclinarse sobre ella y olfatearla. Los tirabuzones le rozaban los hombros, desprendiendo un aroma que se le antojó embriagador: una mezcla de lavanda, romero y salvia.


  La niña se retorció sobre la hierba cuando le olisqueó el cuerpo, entre risas chillonas. Aunque el camisón estaba sucio, ella olía muy bien, así que se la acomodó en las patas delanteras mientras seguía rozándole el vientre con el hocico. Como consecuencia, la pequeña Clémence no dejaba de reír. «Me gustan las cosquillas», su voz le llegó en un recuerdo muy cálido.


  Se detuvo para observarla y descubrió sus mofletes llenos de sonrojo. Endureció la expresión al verla tan feliz: no era su nodriza, ni su madre, ni tampoco su padre. Aun así, siempre la había sentido como su responsabilidad. No importaba que fuese una cierva o una mocosa, al igual que no importaba que tuviese cuatro inviernos, quince o veintiséis. Clémence siempre estaría a su cargo.


  Y era una responsabilidad muy deseable.


  Estiró las manitas hacia él y se aproximó lo suficiente para que pudiera acariciarle el hocico. Le palpó el morro con cuidado, sin dejar de sonreír. La encontró una cachorra irresistible y agradeció que no tuviera su sangre.


  Volvió a hacerle cosquillas, consiguiendo que Clémence se retorciera sobre sus patas y llenase el bosque de una alegría infantil. Para su asombro, la niña creció paulatinamente hasta convertirse en su joven esposa, cuya voz seguía siendo una melodía para sus oídos.


  La miró estupefacto: Clémence se incorporó, se sentó frente a él y le observó llena de curiosidad. El rubor aún le decoraba las mejillas; estaba tan hermosa que el corazón le dio un vuelco en cuanto le abrazó y hundió el rostro en su melena. Se le escapó un ronroneo traidor, no obstante, la apretó más contra él. No pensaba soltarla.


  —Mi señor… —Notó sus dedos jugueteando con su pelaje—. Mi señor, despertad.


  Arrugó el hocico. ¿Acaso no estaba despierto? Se separó un poco de ella para poder observarla: sus ojos oscuros desprendían candor y un cariño infinito. Volvió a reír.


  —Vamos, ¿es que no queréis verme? —No entendió su pregunta. Ya la estaba viendo, ¿a qué se refería?—. Os he echado mucho de menos, mi señor… —Se arrimó tanto a él que su fragancia le alteró el ritmo cardíaco—. Es hora de que abráis los ojos…


  Y le dio un beso tan dulce que le arrebató el hálito.
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  Tardó en despertar, pero cuando lo hizo descubrió a Clémence inclinada sobre él. Lloraba, aun así, en sus labios había una sonrisa que era solo suya. Jadeó, observándola ensimismado: su piel desprendía una luz celestial.


  Parpadeó con una lentitud exagerada, aturdido. Le dolía mucho la cabeza y también el vientre. El vientre…


  Recordó a su esposa huyendo, abandonándole. Recordó su ausencia, el vacío que había dejado en su corazón. Recordó el burdel, recordó a la puta y también al intruso. Recordó el puñal, la sangre. Recordó a Clémence.


  Y ahí la tenía, justo ante él. La visión se le nubló y su rostro se convirtió en una mancha difusa.


  —¿Clém-…? —balbuceó, con la respiración irregular—. ¿C-Clémence?


  —Ssshhh… —Percibió sus dedos acariciándole la barba—. No os angustiéis, mi señor.


  «Mi señor». Dioses, hacía tantísimo que no escuchaba esas palabras que el detalle le mortificó aún más. ¿Qué hacía allí?


  —C-Clém-Clémence… —Se había convertido en una forma llena de luz. Quiso tocarla, pero no logró moverse—. ¿E-Estoy…? ¿E-Estoy muerto?


  A pesar de que no pudo verla, la escuchó reír. No fue consciente de que estaba llorando hasta que se inclinó sobre él y le secó las lágrimas a besos, con esa dulzura que siempre le derretía.


  —No, mi señor. —Notó sus labios aquí y allá, casi con impaciencia—. Estáis muy vivo.


  «¿Vivo?». Sus palabras le desconcertaron. No podía ser cierto. Recordó la oscuridad del bosque, al búho y también a la cervatilla. Recordó su brillo sobrenatural, recordó sus cuidados.


  —¿Q-Qué es esa luz? —inquirió, sin apartar la mirada de la luminiscencia de su piel.


  —Es Púrpura. —Le besó otra vez—. Os está curando.


  «¿Púrpura?». Esa posibilidad se le antojaba inverosímil.


  —¿S-Seguro? —Si bien la voz temblorosa delató su miedo, Clémence dejó escapar una risa muy dulce.


  —Sí, mi señor. —Percibió más caricias por el rostro—. No podía permitir que os fuerais.


  Volvió a oír su risa y por fin empezó a asimilar que su pequeña esposa había regresado con él. El corazón se le descontroló.


  —Dioses, Clémence… —Hizo un esfuerzo y consiguió alzar la mano hasta su mejilla. Vertió más lágrimas—. C-Clémence, p-perdóname. P-Perdóname, criatura…


  —Ssshhh… —Besó cada uno de sus nudillos—. Ya os he perdonado, mi señor. No os angustiéis más.


  Se inclinó de nuevo y atrapó sus labios entre los suyos. Lord Tulyn sintió que se deshacía y la abrazó contra él a duras penas.


  —¿Has vuelto para quedarte? —La ansiedad se acentuó—. ¿Te quedarás conmigo?


  Cubrió su rostro de besos, sin soltarla. La idea de que pudiera irse le rompía el corazón.


  —Sí, mi señor. —Tulyn inspiró hondo, se enjugó las lágrimas y trató de tranquilizarse—. Me quedaré a vuestro lado.


  Nunca había visto una sonrisa tan sincera y hermosa, igual que nunca se había sentido tan feliz. Jadeó, todavía con la respiración irregular.


  —¿Por qué, criatura? —La contempló a través del agua. La falta de respuestas a sus misivas le había hecho desmoronarse, perdiendo completamente la esperanza cuando ser Hendrie regresó sin ella—. ¿Por qué te quedas conmigo?


  Le dio miedo su contestación. ¿Y si se arrepentía? ¿Y si prefería regresar con su padre? ¿Y si…?


  —¿Por qué? —Volvió a reír, aún con lágrimas en los ojos—. Porque os amo, mi señor. —Su respuesta le arrebató el aliento. Tuvo que parpadear varias veces seguidas, notando los mofletes húmedos—. Os amo con todo mi corazón. Ahora lo sé.


  La abrazó con fuerza, descompuesto por la ansiedad. Había desmoronado cualquier defensa que pudiese quedarle, exponiéndole igual que a un crío.


  —C-Clémence…


  —Esperad. —Se separó un poco de él y le miró muy seria—. Hay algunas cosas que debéis asumir si me queréis de nuevo en vuestra vida: cuando se normalice la situación, cuando os recuperéis, cuando descubramos quién os hizo esto… —echó un rápido vistazo a su vientre— nunca más volveréis a mentirme. Nunca más, mi señor. ¿Me oís? No quiero ningún otro engaño, ni ninguna otra traición o juro por los dioses que no volveréis a verme. —El miedo le arañó las tripas, pero le pareció una demanda más que justa—. Y cuando se solucione todo quiero que mi padre se mude aquí. Quiero que viva con nosotros en el castillo —prosiguió—. Piedranegra está muy lejos y él está solo, así que tendréis que acogerle hasta que concluyan sus días.


  A pesar de que esa petición no le gustó, acabó asintiendo: no podía negarse después del daño que le había causado. Era el precio que tenía que pagar por haber sido egoísta, de modo que accedió a sus condiciones:


  —Está bien, criatura. Acepto. —Le acarició el pómulo, incapaz de resistirse. Luego permaneció callado unos segundos, aunque pronto le formuló otra pregunta—: ¿L-Leíste… L-Leíste mis cartas?


  Sus ojos negros se llenaron de luz.


  —Sí, mi señor: todas y cada una de ellas —murmuró con voz trémula. Tulyn notó un yugo estrangulándole el gaznate—. Lamento no haberos respondido, pero no me encontraba con ánimo. ¿Lo entendéis? —Asintió, jugueteando con un mechón de su pelo. Ahora que volvía a ser su esposa, no podía dejar de tocarla—. Me halagó vuestro ímpetu y también vuestro tesón. Supe que os arrepentíais de verdad y… —el rubor de sus mejillas se hizo más notorio—… y que sentíais algo más que afecto hacia mí.


  La besó otra vez, todavía víctima de la angustia. Su esposa nunca sería capaz de imaginar lo que sentía hacia ella.


  —C-Clémence… —Buscó sus ojos de ónice—. Si… S-Si no me hubieran herido… S-Si estuviese bien… ¿Habrías regresado?


  Necesitaba saber la respuesta.


  —Creo que sí, mi señor —dijo tras meditar durante unos segundos—. Habría tardado más tiempo y es posible que hubierais tenido que insistir mucho, pero creo que al final lo habría hecho.


  Tragó saliva, intentando deshacer el nudo de su garganta.


  —¿T-Te gustó mi… m-mi obsequio? —inquirió, cambiando de tema.


  La sonrisa de sus labios se ensanchó para él.


  —Por supuesto. —En esa ocasión fue Clémence quien le besó; lord Tulyn no pudo más que corresponderla—. Es una escultura preciosa —su voz seguía marcada por un ligero temblor—, aunque no debisteis gastaros tanto oro. —Se le escapó un suspiro al notar nuevas caricias por la barba—. Mirad dónde la he dejado, mi señor.


  Giró el rostro hacia la mesilla, tal y como le indicó en un gesto muy sutil: la escultura de amatista descansaba sobre la superficie de madera, junto a todas sus cartas, que permanecían en un montón atado con un cordel. La visión se le nubló de nuevo y pronto sintió la humedad acariciándole las mejillas.


  —Mi señor —le abrazó con cuidado mientras le colmaba de besos—, no lloréis más, por favor. —Su tono de súplica le aceleró las pulsaciones—. Por favor, tenéis que calmaros. Estamos juntos otra vez. —Sus labios dejaban huellas imborrables allá donde le tocaban—. He vuelto a casa y es justo donde quiero estar, pero tenéis que tranquilizaros, por favor. —Le besó con una dulzura irresistible—. ¿Podéis traerle algo para comer? Tendrá hambre.


  Lord Tulyn frunció el ceño cuando vio que se dirigía a otro y se sobresaltó al descubrir a ser Hendrie y al maestre Archibald de pie en un rincón, observando la escena sin intervenir. Resopló, enjugándose las lágrimas mientras intentaba tranquilizarse: había estado tan pendiente de su esposa que ni siquiera los había visto.


  —Mandaré que os suban raciones para los dos, mi señora —comentó Archibald—. Vos también necesitáis recuperar fuerzas.


  Clémence asintió y el anciano salió del dormitorio. Lord Tulyn tomó una gran bocanada de aire:


  —Gracias por traer a mi esposa, ser Hendrie —logró decir, todavía afectado por la angustia—. Te estaré eternamente agradecido.


  El caballero gesticuló con la mano, quitándole hierro al asunto.


  —Procurad descansar, mi señor. —Caminó hacia la salida—. Ordenaré que aumente la vigilancia en toda la Fortaleza. Si necesitáis algo, avisadme.


  —Gracias, ser. —Clémence le miraba con los ojos húmedos—. Podéis retiraros.


  El caballero se fue después de asentir en silencio y, en cuanto se quedaron a solas, lord Tulyn volvió a abrazarla casi con desesperación. Ella se acomodó contra su pecho y siguió besándole hasta que Sybil y Normani entraron con dos bandejas repletas de comida. El aroma le hizo salivar, no obstante, comer implicaba renunciar a los besos.


  Las mujeres acercaron una mesa a la cama y depositaron allí las raciones. Luego se marcharon, deseándole una buena recuperación. Clémence alcanzó una de las bandejas y se la acomodó en los muslos: había un cuenco humeante de crema de calabaza, otro de alubias con tocino y varias empanadas de queso y cebolla. No pudo evitar torcer el morro.


  —No tengo hambre —masculló cuando la vio coger la cuchara y hundirla en la crema.


  Siempre había defendido una alimentación variada, a pesar de que hubiese platos que no fueran de su gusto. Sin embargo, acababa de regresar de una inconsciencia peligrosa y lo último que le apetecía era comer purés para viejos.


  —¿Cómo que no? —Le acercó la cuchara a los labios—. Apenas habéis comido estos días. Archibald me ha contado cómo os ha tenido que alimentar, así que no tratéis de engañarme. —Le arrimó un poco más la cuchara. El olor de la calabaza le hizo fruncir el ceño—. Vamos, mi señor.


  Soltó un bufido desdeñoso.


  —No quiero esa bazofia —protestó sin dejar de mirarla—. Quiero más atenciones. Podría pasarme la eternidad dándote besos.


  La escuchó reír y fue una melodía tan dulce como el canto de una sirena.


  —No os recuperaréis únicamente con la magia de Púrpura, ni tampoco con mis besos. —Vio la paciencia reflejada en sus abismos—. Mi señor, no seáis infantil: tenéis que comer, y ha de ser algo ligero que no os dañe la tripa.


  Refunfuñó entre dientes, aunque al final se incorporó como pudo, acomodándose contra la almohada. Descubrió a Púrpura revoloteando sobre las vendas que le ceñían el abdomen, transmitiéndole su magia mientras un halo de color lila la hacía brillar.


  —¿Infantil? —gruñó, mirándola de reojo—. Eres tú quien me quiere dar de comer igual que a un crío. Puedo hacerlo solo.


  En lugar de enfadarse, Clémence ensanchó la sonrisa.


  —Vos estáis convaleciente y yo quiero cuidaros. —Le acercó de nuevo el cubierto—. Además, así me aseguro de que os lo coméis todo.


  Soltó otro bufido.


  —Tú también tienes que comer, criatura —le advirtió.


  —Sí, pero más tarde. —Le rozó los labios con la cuchara—. Tengo todo el tiempo del mundo, mi señor.


  Inspiró con fuerza.


  —¿Te quedarás conmigo esta noche? —preguntó, todavía un poco angustiado.


  Clémence volvió a sonreírle.


  —Esta y todas las que estén por venir. —Sus mejillas se tiñeron de rubor—. Vamos, no me hagáis hablar más.


  Se dio por satisfecho y se comió la cucharada que le ofrecía.
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  Al día siguiente se despertó con la luz del alba. Miró a su esposo, que permanecía sumido en un sueño profundo. No había ni rastro de Púrpura, por lo que sospechó que se había marchado a los jardines para renovar su magia. La última vez que la vio, la luz que la envolvía no era más que una tenue luminiscencia.


  Inspiró hondo, se sentó en el colchón y esbozó una tímida sonrisa cuando a lord Tulyn se le escapó un resoplido. Los dos estaban exhaustos: a Clémence le dolía cada parte de su ser por el trote de Veloz, mientras que su esposo seguía recuperándose de la puñalada.


  Durante la cena le contó todo lo ocurrido desde su partida —empezando por el encuentro con Vard hasta finalizar con el chantaje de Arnin—, y lord Tulyn la escuchó sin apenas intervenir. Sufrió cierta ansiedad, así que en cuanto terminaron sus respectivas raciones se acomodó contra él y le llenó de cuidados, pues era la única forma que tenía de aliviar su angustia. «Podría pasarme la eternidad dándote besos». Su sonrisa se hizo más amplia: su esposo estaba tan apacible gracias a las pócimas que le había suministrado el maestre.


  La tensión llegó cuando lord Tulyn quiso hacer sus necesidades e insistió en que le ayudara a ir al baño. Clémence se negó las primeras veces; temía que sus lesiones empeorasen.


  —¿Pretendes que me lo haga todo encima, igual que un crío? —le había increpado sin poder disimular su humillación—. No ensuciaré nuestro lecho, maldita sea.


  —Mi señor, es lo que habéis estado haciendo durante vuestra inconsciencia —le respondió mostrándole una calma absoluta, a pesar de que el rostro de lord Tulyn estaba completamente colorado—. Es lo normal cuando uno se encuentra enfermo. No os preocupéis; se limpiará.


  —¡No voy a cagarme en la cama, Clémence! —Su grito ahuyentó a Púrpura, que alzó el vuelo y se marchó de allí.


  Volvió a inspirar hondo.


  —Si yo estuviera en vuestro lugar —había empezado, sin perder los nervios—, si no pudiese moverme… ¿Qué haríais?


  Las dudas le asaltaron, aunque pronto lo disimuló:


  —Ayudarte, maldita sea.


  Clémence le había sonreído ante aquella respuesta tan ambigua: la mejor forma de ayudar a alguien que no se podía mover era dejarle en la cama para no empeorar su estado.


  —¿Por qué soy siempre la excepción? —llegó a preguntar, sorprendida.


  Lord Tulyn se tensó y guardó silencio. Noche intuyó por qué: su marido debía de considerarse un referente para ella y hacerse las necesidades encima le resultaba bochornoso. ¿Cómo iba a mostrarse débil si pretendía ser su ejemplo a seguir?


  —Ayúdame a levantarme, criatura —le imploró, suavizando las palabras—. Por favor, no quiero que me veas así.


  Y a Clémence no le quedó otra opción que retirarle un poco las vendas para examinarle la herida: una costra oscura le cubría el corte, señal de que se estaba curando bien. Por ese mismo motivo, le ajustó de nuevo las vendas, le ayudó a ponerse en pie y le acompañó hasta el cuarto de baño, sujetándole por si perdía el equilibrio.


  Una vez terminó, le condujo al dormitorio y le acomodó contra la almohada para posteriormente tumbarse a su lado. Después de tres días recorriendo Escia sin apenas descansar, lo que más le apetecía era sumergirse en un buen baño caliente. Aun así, estaba tan cansada que tuvo que posponerlo. Además, lord Tulyn quiso que permaneciera con él hasta que el sopor le venciese. ¿Y cómo iba a negarse si se lo pedía de esa forma tan dulce?


  Su señor volvió a resoplar y la sonrisa se hizo más amplia. No podía parecerle más tierno. Se humedeció el labio inferior con la lengua, todavía recordando las conversaciones que habían mantenido durante la noche: lord Tulyn verbalizó el miedo a perderla para siempre, encogiéndole el corazón. Le dolía ver la angustia que le provocaba un posible matrimonio con otro. Sus celos nunca habían tenido un origen racional, sin embargo, en esa situación concreta le parecieron normales. ¿Acaso a ella no le afectaría verle casado con otra? ¿Acaso a ella no le habían dolido las infidelidades que cometió al inicio de su matrimonio?


  Recordó las lágrimas de lord Tulyn, su ansiedad y su desesperación —desde que la descubrió a su lado al abrir los ojos, hasta que le contó lo que había ocurrido en el burdel— y su sonrisa se esfumó. Los sentimientos de su esposo eran reales, por lo que verle en ese estado llegó a causarle una gran aflicción. Le había suplicado por enésima vez que le perdonara, que lo único que le había pedido a la meretriz era que le acariciase el rostro, que solo había buscado su compañía… y Clémence le aseguró que estaba perdonado y que podía comprender que recurriera a una prostituta en esa situación tan terrible, cuando su unión se había roto.


  Empezó a mordisquearse el labio sin apartar la vista de él. Le resultaba increíble el efecto que le causaban sus atenciones, cómo conseguían aliviar la angustia y proporcionarle quietud.


  Inspiró profundamente. No había podido evitar preguntarle acerca del hombre que le apuñaló, dispuesta a indagar más sobre el asunto. Tal y como le había contado ser Hendrie, lord Tulyn le explicó que alguien había pagado al mercenario para que acabase con él.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Su esposo estaba convencido de que lord Gairden era quien buscaba su muerte y tal seguridad solo logró asustarla aún más, pues sabía que lord Tulyn no pasaría por alto aquel crimen tan atroz. De hecho, sus temores se hicieron realidad en cuanto su marido le aseguró que lord Osbert tenía los días contados. Su amenaza implicaba un conflicto entre las dos familias, un conflicto que no podría acabar bien.


  Por eso tomó una decisión tan dolorosa como imprudente, pero la mejor para una situación como aquella.
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  Noche se reunió con Archibald y ser Hendrie en la biblioteca un rato más tarde, después de haberse lavado todo el cuerpo con un paño húmedo. La situación era tan urgente que la posibilidad de darse un baño se había visto postergada.


  —Sentaos, mi señora. —Archibald retiró unos volúmenes de una de las sillas y los amontonó sobre la enorme mesa central, que estaba tan desordenada como siempre.


  Obedeció, acomodándose en el sitio que le ofrecía. A su vez, los consejeros se sentaron frente a ella. Ambos parecían sorprendidos por la reunión inesperada y más cuando se celebraba en la biblioteca en lugar de en el estudio. No obstante, le tenía tal respeto a esa estancia, que no consideraba conveniente presidir una reunión allí sin su esposo.


  —¿Cómo habéis pasado la noche? —quiso saber el anciano, con cierta preocupación—. ¿Habéis recuperado fuerzas? ¿Y lord Tulyn? ¿Se ha despertado ya?


  Tragó saliva, retorciéndose los pliegues del vestido.


  —Los dos hemos descansado —respondió tras un silencio. Comprendía su interés: si bien la noche anterior ser Hendrie había acudido a ver a lord Tulyn un poco después de dejar a Veloz en las caballerizas, Archibald había estado con él días y noches, esperando una mejoría que no llegaba. Y cuando por fin le vieron abrir los ojos, se encontraron con un lord Tulyn repleto de temores, víctima de la angustia—, aunque mi señor sigue durmiendo.


  —Eso es buena señal —comentó ser Hendrie—. Ahora que ha recobrado la consciencia, tiene que guardar reposo y recuperarse lo antes posible.


  —Si no llega a ser por vos… —Archibald sacudió la cabeza y su barba trenzada se agitó al unísono. Clémence contuvo la respiración—. Gracias a los dioses que Púrpura llegó a tiempo.


  —Sí —ser Hendrie resopló—, menos mal que le pedisteis que se adelantase. Es la segunda vez que le salva la vida a lord Tulyn. Es un hombre afortunado —clavó sus ojos oscuros en ella con tanta intensidad que no pudo sostenerle la mirada—, aunque creo que ya lo sabe, a juzgar por la reacción que tuvo al veros.


  Sus mejillas se incendiaron. Los sentimientos de lord Tulyn habían quedado a la vista de todos de manera evidente.


  —Yo también soy muy afortunada —como bien había dicho Archibald, si Púrpura no hubiera llegado a tiempo, la situación habría sido otra muy distinta—, pero soy consciente de que el peligro aún no ha pasado: mi señor está en proceso de recuperación y mientras él descansa, el sur de Escia sigue sumido en el caos. —Observó a los hombres, que asintieron dándole la razón.


  —Lord Gairden se aprovechó de que lord Tulyn no tomó represalias contra él cuando ignoró la orden de acudir a la Fortaleza para someterse al juicio —explicó Archibald, irguiéndose en la silla—, por eso organizó más saqueos.


  —Es un jodido idiota —gruñó ser Hendrie.


  —No creo que sea tan idiota como decís —le contradijo el maestre—. Pensadlo bien, mi señora —la miró a través de unos ojos acuosos—: aprovechó la debilidad de lord Tulyn para convulsionar el sur, para que la gente se indignase por el desdén que mostraba vuestro esposo ante los saqueos y las revueltas. Y no solo eso, sino que aprovechó esa debilidad para intentar acabar con él a traición, de forma rastrera y vil.


  Clémence contuvo el aliento. Al parecer, todos opinaban que lord Osbert era quien estaba detrás de la agresión a su marido y, a pesar de que ese granuja mandó guardias para saquear Bawic y escondió las reservas de comida en su propia fortaleza, a pesar de que se negó a acudir al juicio que le exigió su esposo y que organizó más saqueos para exaltar el sur… no había pruebas concluyentes que le implicasen en el intento de asesinato. Al único a quien podrían haber interrogado era al asesino y ser Hendrie le mató.


  —Tenéis razón, maestre Archibald. —Coincidió con él en la mayoría de las cosas—. Lord Gairden es un incitador, un maleante y un criminal. Las revueltas han aparecido por culpa de sus saqueos y no nos queda otra alternativa que resolver la situación lo antes posible.


  Ambos hombres se miraron las caras.


  —Cuando lord Tulyn despierte, habl-…


  —No —interrumpió a ser Hendrie—. Anoche hablé con él y sé cuáles son sus intenciones. —Dejó escapar un suspiro; el corazón estaba a punto de salírsele del pecho—. Mi señor pretende solucionar las cosas por la fuerza. —Tragó saliva. Tanto Archibald como el caballero la observaban expectantes—. Yo me opongo.


  Se produjo otro cruce de miradas.


  —Ir a por ese cabrón sería lo más sensato —escupió ser Hendrie—. Enviad un ejército a Bastow y obligadle a salir de su escondite. Después juzgadle si es lo que deseáis.


  —No, ser. —Se clavó las uñas en los muslos a través del vestido—. Ambos sabemos que lord Gairden no dará la cara. Es posible que incluso ofrezca resistencia, ¿no? —Las pulsaciones se le habían desbocado—. Y si eso ocurre, si se origina un conflicto mayor, muchos inocentes morirán.


  El caballero resopló.


  —Habláis de una futura guerra. —Se inclinó hacia delante, contemplándola con severidad—. Una guerra que ya está ganada, lady Clémence. Las pérdidas que se produzcan en nuestro bando serán mínimas.


  Inspiró hondo. ¿Por qué debían entrar en un conflicto si podían resolver las cosas de manera pacífica? No estaba dispuesta a correr riesgos y mucho menos si implicaba la pérdida de vidas inocentes.


  —¿Cuál es vuestro plan, mi señora? —inquirió Archibald de pronto—. ¿Qué pensáis hacer?


  Guardó silencio, estudiando la expresión taciturna del maestre. Su decisión era muy precipitada, pero también la mejor alternativa.


  —Debo reunirme con lord Gairden y negociar con él un acuerdo de paz. —Las palabras le sonaron agridulces, casi utópicas—. Y debo hacerlo cuanto antes. Había pensado…


  —¡Qué los dioses nos asistan! —Archibald se llevó las manos a la calva—. ¡Eso es una imprudencia, mi señora!


  —¿Habéis perdido el juicio? —Ser Hendrie la señaló con el dedo índice—. Lord Tulyn nunca permitirá tal insensatez.


  Clémence inspiró hondo una vez más. Aunque esperaba esas reacciones, no pudo evitar sentirse abrumada.


  —Lord Tulyn no debe enterarse —explicó, haciendo un esfuerzo por controlar sus pulsaciones—. Debo partir hoy mismo. Ahora, antes de que mi señor se despierte.


  Los dos la miraron sin dar crédito a lo que escuchaban.


  —Mi señora… —empezó Archibald— No sé si…


  —¿Y cómo pensáis ir hasta Bastow, lady Clémence? —le interrumpió ser Hendrie, casi de forma grosera—. ¿A pie?


  Noche se irguió en la silla, frunció los labios y le lanzó una mirada tan dura como el pedernal. Respetaba al caballero, disfrutaba de su compañía y de su habitual sentido del humor. Sin embargo, no iba a tolerar sus burlas.


  —En carruaje. —Alzó el mentón con altivez—. Vos me llevaréis allí. Estoy segura de que conocéis el camino.


  Ser Hendrie tensó los músculos del cuello, su expresión se tornó granítica.


  —No haré tal cosa —masculló, despacio—. Os aparté de lord Tulyn una vez, no pienso volver a hacerlo.


  Una horrible quietud se apoderó de la biblioteca. Archibald se había sumido en sus propias cavilaciones, mientras ser Hendrie la estudiaba con actitud adusta.


  —Es la única solución —logró decir. Había perdido el aplomo y la voz le temblaba—. Tenéis que llevarme a Bastow; debo negociar con lord Gairden. Si le doy el préstamo que quería…


  —¿Os dais cuenta de lo que estáis diciendo, mi señora? —Ser Hendrie pronunció las palabras con suma lentitud—. Pretendéis entrar en la guarida del lobo.


  —Sí —admitió con un nudo en la garganta.


  —¿Y si no quiere negociar?


  —¿Y por qué iba a rechazar mi oferta? —Le devolvió la pregunta, un tanto desconcertada—. Lord Gairden quería dinero y dinero le ofreceré.


  «Eres muy inocente si crees que mi fortuna se compone solo de oro», la voz de lord Tulyn le produjo un escalofrío. Recordó los celos y el miedo que tuvo cuando acudió a la audiencia con lord Symond. «Si pretendía ocultarte de ese necio no ha sido porque me avergüence de ti, sino por precaución». El nudo de la garganta le apretó aún más. Debía tener cuidado con los Gairden, de eso no había duda.


  —Osbert es un señor rencoroso —comentó Archibald, todavía sumido en sus cavilaciones—. Pensad en todas las cosas que ha hecho desde que lord Tulyn humilló a su hijo en la audiencia. ¿Qué creéis que hará con vos si le visitáis? —Noche se encogió en la silla, aún clavándose las uñas en los muslos—. Symond le habrá contado a su padre quién sois y Osbert no perderá la oportunidad de utilizaros.


  Un terror espantoso le arañó las tripas. Contuvo el aliento; Archibald podría tener razón. Aun así, su parte más cándida le instaba a resolver los problemas mediante el diálogo. Y tenía que ser ella porque lord Tulyn nunca accedería a pactar la paz con lord Gairden tras lo ocurrido.


  —Como bien habéis dicho, es un hombre astuto. —Inspiró hondo, tratando de no dejar traslucir los nervios que la invadían—. Lord Osbert no se arriesgará a herirme si le ofrezco el oro suficiente para mitigar las necesidades de su pueblo. Además, ¿por qué tendría que actuar en mi contra si le facilito soluciones para su paupérrima situación? —Se sintió más segura al pronunciar la última frase—. Lord Symond le habrá contado lo importante que soy para mi esposo. ¿Por qué arriesgarse a hacerme daño si mi señor puede enviar un ejército a las puertas de su ciudad?


  —Mi señora, no lo entendéis… —empezó Archibald, acariciándose las trenzas de forma compulsiva—. Sería una situación escabrosa en la que Osbert tendría las de ganar.


  —No podéis ir a Bastow, lady Clémence —insistió ser Hendrie—. Esa no es la solución. No contéis conmigo para esto.


  Apretó los dientes, frustrada. Comprendía el temor de los hombres, pues también la invadía a ella. Conocía los riesgos de su decisión y era consciente de cómo reaccionaría su esposo si despertaba y descubría que se había marchado a negociar con el enemigo justo el día después de su reconciliación. Aun así, no podía ceder.


  —Ser Hendrie —miró al caballero con el corazón en un puño—, por favor os lo pido.


  —No, mi señora. —Fue tan contundente que consiguió romperla un poco—. Esta vez no, lo siento.


  Su visión se tornó borrosa por culpa de un velo de lágrimas.


  —Os lo suplico.


  —No voy a arriesgarme a que os suceda algo —gruñó, inmune a su angustia—. Entendedlo, mi señora: en esta ocasión obedeceré a lord Tulyn.


  Clémence se clavó las uñas con tanta fuerza que la carne le ardió. Las primeras lágrimas le humedecieron la piel.


  —¿No os dais cuenta? —Le miró con los ojos entornados, conteniendo la ira—. ¡Si estáis en lo cierto y lord Gairden fue quien pagó al asesino, podría enviar a tantos más como le plazca! —chilló, inundándose—. ¡M-Mi señor está en peligro! ¡No podréis protegerle siempre, s-sobre todo si os vais a m-mear! —A pesar del llanto, se ruborizó al escuchar una expresión tan ordinaria salir de ella. Sorbió por la nariz y, cuando advirtió la culpabilidad en el rostro del caballero, comprendió que su actitud no había sido justa—. P-Perdonadme, ser —se disculpó enjugándose las lágrimas—. P-Pero si no solucionamos e-el conflicto de forma p-pacífica, no solo morirán inocentes, s-sino que el señor al que t-tanto queréis p-proteger seguirá en peligro. —Hizo una pausa. Archibald volvía a estar inmerso en sus propias cavilaciones, mientras ser Hendrie la estudiaba con otros ojos—. R-Resolver el problema mediante l-la violencia no nos garantizará que los m-mercenarios abandonen su misión. N-No sabemos cuántos hay y e-el único que p-podría anular la orden s-sería ese canalla. —Empezó a jadear por el sofoco—. ¡D-Debo ir a negociar c-con él!


  La biblioteca se sumió en la quietud más absoluta. Clémence se enjugó las lágrimas una vez más y después se abrazó el vientre, inclinándose hacia delante. La seguridad de lord Tulyn no era su única preocupación, aunque sí la primordial.


  Ser Hendrie suspiró.


  —Está bien, mi señora. —Noche se irguió en el asiento, todavía con los ojos húmedos—. Os llevaré a Bastow con una condición: nos acompañarán veinte guardias.


  El corazón le latía tan rápido que parecía querer escapársele del pecho. No pudo evitar sonreír, pese a lo delicada que era la situación.


  —Gracias, ser.


  —No me deis las gracias ahora —gruñó—; dádmelas cuando os devuelva a la capital sana y salva. —Clémence asintió y ser Hendrie se puso en pie—. Voy a hacer los preparativos para el viaje. Acudid al patio en cuanto os sea posible: si lord Tulyn despierta antes de que esté todo listo, nos quedaremos aquí y olvidaremos esta maldita conversación.


  Volvió a asentir, con el corazón en la garganta. Ser Hendrie se marchó y cerró la puerta de golpe, dejándola a solas con el maestre. Se observaron sin prisas; ella con el rostro congestionado y él con expresión preocupada.


  —¿Qué vais a hacer con Púrpura? —inquirió. Sus ojos acuosos desprendían un ingenio admirable.


  Tragó saliva; la pregunta no era casual.


  —Se quedará aquí. —Lo había decidido esa mañana—. Las heridas de mi señor aún no se han curado. La necesita para recuperarse.


  El maestre asintió.


  —Me aseguraré de que se deje tratar, mi señora. —En sus labios se dibujó una sonrisa muy triste cuando hizo la promesa—. Hay otro asunto que me preocupa —comentó, estudiándola atentamente—: lord Tulyn sigue enfadado con lord Williame. No se hablan desde la discusión que tuvieron. Su hermano ni siquiera sabe que está herido. —Hizo una pausa—. Puede que le hayan llegado rumores, pero Belione está al otro lado de Las Vértebras, por lo que es probable que no conozca la situación. —Silencio. Clémence sorbió por la nariz, imaginándose el origen de sus zozobras—. ¿Queréis que le envíe un halcón a lord Williame para contarle lo sucedido?


  Se arañó los muslos por encima de la prenda, abrumada con todo aquello. Sin contar la ruptura con su esposo, era la primera vez que tenía que tomar decisiones sobre asuntos tan delicados. «Debes aprender a regir el reino, criatura. Debes hacerlo para valerte por ti misma cuando ya no estemos juntos». Las palabras de lord Tulyn le devolvieron la humedad a los ojos. Las inseguridades regresaron y su parte más inestable amenazó con someter su voluntad. Sin embargo, recordó la confianza que su esposo había puesto en ella a la hora de atender a la plebe. «Yo gobierno, pero tú me vuelves más empático. A veces se me olvida que no son tantas las diferencias que nos separan de los súbditos; tú te encargas de hacérmelo ver». Jadeó. «Me siento orgulloso de ti».


  —¿Mi señora?


  —No —alzó la vista hacia el anciano—, no aviséis a lord Williame. —Se esforzó en sonreír—. Quiero que sea mi esposo quien le explique lo ocurrido. Quiero que hagan las paces, así que comunicadle mis deseos en cuanto despierte. —Se puso en pie y se alisó los pliegues del vestido—. Ahora debo regresar al dormitorio para coger algunas mudas limpias; las necesitaré durante el viaje.


  Le había dicho una verdad a medias, pues su intención no era otra que despedirse de lord Tulyn. No sabía cuándo volvería a verle, ni siquiera si —en el peor de los casos— se reencontrarían otra vez. Inspiró hondo y se obligó a espantar a los cuervos. Regresaría junto a él después de solucionar la situación, pero primero necesitaba rozar sus labios.


  —Hacer tal cosa sería una imprudencia —le advirtió el maestre. Noche permaneció clavada en el sitio, con el corazón atragantado—. Podríais despertar a lord Tulyn, y si os ve…


  «Si me ve, no dejará que me vaya —concluyó—. Y yo tampoco tendré valor para irme». Aun así, la idea de marcharse sin una despedida la angustiaba mucho.


  —Podéis pedirle a Sybil que os consiga la ropa —sugirió, mirándola desde el asiento—. Seguro que encuentra algo de vuestra talla que sea cómodo para el viaje. —Clémence clavó la vista en sus pies—. ¿Por qué no le escribís una carta, mi señora?


  Sus ojos de ónice le buscaron.


  —¿A Sybil? —balbuceó, confusa.


  Archibald dejó escapar una risilla.


  —A lord Tulyn —aclaró—. Cuando despierte y no os vea con él… —Sacudió la cabeza—. Me temo que hará todo lo posible para recuperaros. Por mucho que yo le diga, no podré retenerle: os buscará en cuanto Púrpura termine de curarle. —Esa probabilidad la angustió aún más—. Y si se lo explicáis todo por escrito… Bueno, seguro que lo agradecerá más que si se entera por mí. Incluso podéis pedirle que se ponga en contacto con lord Williame. Seguro que vos lográis convencerle.


  Reprimió las ganas de salir de la biblioteca para reunirse con lord Tulyn y colmarle de atenciones. En su lugar, meditó los consejos que le había dado mientras permanecía inmóvil en el sitio. Al final volvió a sentarse frente a él: no solo había tomado una decisión, sino que además se le había ocurrido una idea que podría serle útil a su esposo.


  —Maestre Archibald, ¿tendríais la bondad de prestarme una pluma y facilitarme tinta y pergamino? —pidió con voz dulce, esforzándose en sonreír—. Voy a escribir una carta.


  El anciano le devolvió una sonrisa llena de luz.
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  Abrió los ojos a media mañana, cuando la luz del sol era tan intensa que le impedía disfrutar del sueño. Parpadeó despacio, sintiéndose feliz. Las pesadillas no le habían martirizado esa noche y era consciente del motivo: Clémence volvía a ser su esposa. «Porque os amo, mi señor —le confesó—. Os amo con todo mi corazón. Ahora lo sé».


  Estiró la mano hacia ella, pero no llegó a tocarla. Frunció el ceño al descubrir su sitio vacío: se había levantado ya. Inspiró hondo, preguntándose dónde estaría. Podría haber desayunado en el dormitorio con él. ¿Tal vez estuviera en el cuarto de baño? Aguardó unos minutos, mas solo obtuvo quietud.


  Resopló, impaciente. La echaba de menos. Quería recibir sus atenciones y devolvérselas. Necesitaba sus besos, acariciarle la piel, embriagarse de su aroma. Las pulsaciones se le aceleraron. ¿Y Clémence?


  Se incorporó como pudo, recostándose contra la almohada con un gruñido de dolor. La herida del abdomen y el brazo lesionado le convertían en un viejo inútil. Aun así —a pesar de las molestias físicas—, se sintió vivaz. Comprendió que se debía a los poderes curativos del insecto. «Púrpura», se obligó a llamarla por su nombre. Era lo mínimo que podía hacer para agradecerle su asistencia, aunque no fuese capaz de pronunciarlo.


  Se percató de que tampoco estaba en el dormitorio, por eso supuso que debía encontrarse con su esposa. Inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, haciendo lo posible por controlar su ímpetu. Casi parecía un crío malcriado que buscaba a toda costa las atenciones de su madre. Apretó los dientes, avergonzándose de su necesidad. La única opción que tenía era la de permanecer en el lecho guardando reposo. Clémence regresaría tarde o temprano.


  Por fortuna, la puerta de la habitación se abrió instantes después. Se acomodó mejor contra la almohada, con el corazón palpitándole a una velocidad vertiginosa. Sin embargo, fue Archibald quien le pidió amablemente permiso para entrar. Accedió con un asentimiento de cabeza, descubriendo a Púrpura revoloteando tras él.


  —Buenos días, mi señor. —Detectó los nervios que pretendía disimular—. ¿Habéis dormido bien? ¿Cómo os sentís?


  —¿Dónde está Clémence? —gruñó, casi de forma grosera. No se separaba de su hada, exceptuando los momentos íntimos que ambos compartían—. ¿Por qué tarda tanto?


  Una preocupación evidente ensombreció la mirada de Archibald. El anciano dejó escapar un suspiro, alcanzó una de las sillas que había en el dormitorio y se sentó junto a él. Púrpura le siguió, pero se mantuvo revoloteando a una distancia prudencial.


  Pronto comprendió que había pasado algo y un miedo atroz le hundió las garras en el pecho, enquistándose como la peor de las enfermedades.


  —¿Q-Qué ocurre? —exigió saber en un balbuceo—. ¿Dónde está?


  El maestre rebuscó en uno de los bolsillos de su túnica y sacó un pergamino enrollado. Se lo tendió.


  —Por favor, leedlo con calma.


  Lo aceptó sin pensárselo, a punto de vomitar el corazón. Entonces lo desenrolló y comenzó su lectura:
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  Jadeó, sosteniendo la carta con fuerza. Le temblaban las manos, así que la depositó sobre las sábanas junto a él. Tenía que estar viviendo una de sus pesadillas, una muy real.



  —¿Mi señor…?


  La voz de Archibald le llegó con urgencia. Descubrió cómo se estremecía cuando le atravesó con la mirada y, sin pensárselo, agarró su fino gaznate con la mano. Empezó a apretar, sintiendo la ira apoderándose de él.


  Vio de reojo a Púrpura revoloteando en torno a ellos, fuera de sí. La ignoró.


  —¿¡Has consentido que se marche!? —Zarandeó a su presa, que había comenzado a toser—. ¿¡Por qué infiernos lo has hecho!?


  El rostro de Archibald poseía un color parecido al de Púrpura, que cada vez revoloteaba más nerviosa a su alrededor. El maestre balbució algo ininteligible, de manera que acabó liberando su cuello. En cuanto lo hizo tomó una gran bocanada de aire; se frotaba la zona dolorida.


  —¡Contéstame, maldita sea! —Golpeó el poste del dosel con el brazo tullido y una punzada de dolor le arrancó un lamento—. ¿¡Por qué has dejado que se vaya!?


  La lógica le decía que estaba siendo irracional, que su actitud era inadmisible. Sin embargo, su pequeña esposa le ocupaba la totalidad del pensamiento. Clémence había actuado de forma irresponsable sin tan siquiera hablarlo con él. ¿De verdad pensaba que se quedaría en Erellond mientras se arriesgaba por una causa perdida? «Mi señor, os pido que seáis prudente y que respetéis la decisión que he tomado. Confiad en mí, igual que lo hicisteis durante las audiencias». ¿Cómo iba a respetar su voluntad, si su voluntad la ponía en peligro?


  —M-Mi señor… —empezó a decir con voz ronca. Todavía se frotaba el cuello—. Lady Clémence posee un corazón bondadoso: desea el bien común, pero sobre todo desea que estéis a salvo.


  Tensó los músculos; la herida del abdomen empezaba a dolerle otra vez.


  —¿¡Y quién la pone a ella a salvo, eh!? —Se incorporó como pudo, sentándose en el borde del colchón. Tenía que ir tras su esposa. Se había marchado hacía poco, podría alcanzarla sin demasiadas dificultades—. ¡Es una cría!


  «¿Soy vuestra mujer o vuestra niña? —El dulce recuerdo de su voz le supo muy amargo—. No podéis tratarme de un modo u otro según os convenga. No es justo». Apretó los dientes. Su comportamiento impulsivo sí que era injusto. No iba a permitir algo así después de haberla recuperado.


  Retiró las sábanas que aún le cubrían y se aferró al poste de madera para intentar ponerse en pie. Dejó escapar otro gruñido, entre jadeos. Clémence tuvo que ayudarle a ir al baño la noche anterior, por lo que la idea de cabalgar tras ella se le antojaba cada vez más inverosímil. ¿Cómo iba a recuperarla en ese estado tan lamentable? Cerró los ojos con fuerza, resopló. La necesitaba.


  —Mi señor, tenéis que calmaros. —Percibió al maestre muy próximo, casi a punto de tocarle—. Lady Clémence es avispada. ¿Por qué no le dais una oportunidad? Estoy seguro de que sabrá desenvolverse muy bien sola.


  Abrió los ojos y al mirarle descubrió sus facciones difuminadas. Detectó a Púrpura revoloteando junto a él; no era más que una mancha de color lila.


  —¿Acaso me tomas por necio? —masculló, irguiéndose contra el poste. Poco le importó ir en ropa interior; la vergüenza había pasado a ser algo trivial—. Sé que tú también estás preocupado. No trates de engañarme.


  Inspiró hondo, clavando las uñas en los ornamentos de la madera.


  —Nunca haría tal cosa —le aseguró—. Mi preocupación es evidente, igual que mi confianza en la joven. —Tulyn volvió a resoplar, a punto de perder la poca paciencia que le quedaba—. No ha sido fácil dejar que se fuera, mi señor, pero la seguridad de sus propósitos nos ha hecho consentir su partida. Lady Clémence se está arriesgando, y se está arriesgando por defender sus principios… y a vos.


  Soltó una carcajada llena de amargura, consciente de que la piel de sus mejillas empezaba a inundarse. Parecía una broma de mal gusto.


  —¡Su deber no es defenderme! ¡Para eso están los guardias! —Sintió la humedad esparciéndose por los pómulos—. ¡Su deber es quedarse a mi lado! ¿¡En qué momento una esposa pasa a proteger a su marido!?


  Le atizó otro puñetazo a la madera, incapaz de controlarse.


  —D-Deberíais regresar a la cama… —sugirió Archibald mientras se aproximaba más a él—. Aún no os habéis recuperado y…


  Lord Tulyn le apartó, dirigiéndose hacia la puerta con pasos tan decididos como tambaleantes. Un profundo dolor le perforaba el vientre, haciendo que se encogiera sobre sí mismo.


  —¡Q-Quiero…! —Se palpó las lesiones por encima de las vendas, víctima de una horrible indisposición. Pensó en Clémence, en sus labios dulces. No podía permitir que se reuniera con ese canalla. No podía, después de haber visto la curiosidad en los ojos de Symond. Esa sucia comadreja estaba a punto de recibir un delicioso pastel, solo tendría que hincarle el diente. ¿Y cómo iba a resistirse? Jadeó, en un mar de angustia. La habitación se había convertido en una mancha desigual—. ¡¡Q-Quiero recuperar a m-mi esposa!! —Estiró la mano hacia el pomo de la puerta, pero tropezó con sus propios pies y cayó al suelo. Soltó un quejido por el golpe—. ¡T-Traédmela! —Se rodeó el vientre con los brazos, sin apenas poder respirar. Percibió al maestre junto a él; intentaba asistirle—. ¡¡D-Devolvédmela!!


  Las lágrimas le quemaban la piel, llenas de impotencia y desesperación. Notó como Archibald le sujetó, tratando de incorporarle. Si bien le escuchó hablar, no entendió lo que decía.


  Su mente se había convertido en la peor de las ciénagas. Lo último que vio antes de perder el conocimiento fue un punto de luz aproximándose a él, de una tonalidad lila muy pálida.
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  «¿Has vuelto para quedarte? —La voz de su esposo le acarició con suavidad. Casi pudo sentir la angustia que le embargaba—. ¿Te quedarás conmigo?». Contuvo la respiración, el peso de la culpa le caía sobre los hombros igual que un diluvio. Aun así, no se arrepentía de la decisión que había tomado: era el mejor método de solucionar las cosas y, desde luego, no pensaba tolerar que lord Tulyn siguiese en peligro.


  Miró a través de la ventana del carruaje: habían cruzado el Cabello de Doncella hacía poco, dirigiéndose a Bastow por el camino real. Las lindes del Bosque de los Ciervos se mostraban tan conciliadoras como un refugio, atrayéndola hacia la espesura. ¿Y si el maestre Archibald y ser Hendrie tenían razón? ¿Y si lord Gairden la utilizaba para sus propios fines?


  Sacudió la cabeza. La mejor forma que tendría de utilizarla sería aceptando su acuerdo de paz. Asimismo, los veinte guardias que la escoltaban montados en sus corceles servirían como medida disuasoria en el caso de que quisiera tenderle una trampa.


  Inspiró hondo, mirándose el vestido. Sybil le había proporcionado varias prendas humildes que pertenecían a la hija de una de las criadas. Le habían llegado a ofrecer algunos atavíos pomposos de Edalina, pero los rechazó. Le estaban grandes y, además, vestirlos lo consideraba una falta de respeto hacia lord Tulyn, de manera que se limitó a coger unas cuantas mudas sencillas mientras ser Hendrie reunía a los jinetes y preparaba las cosas para el viaje.


  Se le escapó un suspiro, no podía dejar de pensar en él. Le imaginaba despierto, leyendo su carta. Fantaseaba con su reacción, con una furia ponzoñosa que amenazaría con consumirle. Se llevó una mano al vientre, esforzándose en calmar sus pulsaciones. Lord Tulyn tendría que respetar su decisión. Tendría que hacerlo por el bien de todos.


  No pudo evitar mordisquearse el labio. Le conocía lo suficiente como para saber que sería capaz de ir tras ella, de modo que rogó a los dioses que fuese comedido y racional, y la dejase proceder tranquila. Esperaba que el maestre le ayudase a entrar en razón si su carta no surtía efecto, aunque en el peor de los casos, Púrpura podría utilizar su magia para calmarle.


  Tragó saliva; era la primera vez que se separaba del ser feérico. A lord Tulyn nunca le había gustado la criatura, pero tenía la esperanza de que supiese controlar su mal humor y le permitiera curarle.


  Suspiró de nuevo. Su esposo era muy cabezota.
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  Una densa penumbra le recibió al abrir los ojos. Se esforzó en enfocar los intrincados diseños del dosel que ocupaba su campo de visión. Notó las sábanas frías y pronto supo que Clémence no estaba allí. Un nudo le atenazó el gaznate.


  Jadeó. La oscuridad era abrumadora, sin embargo, un destello de luz refulgía sobre su vientre. ¿Púrpura? Entornó los ojos, incapaz de soportar su brillo. Cerró los puños con tanta fuerza que se clavó las uñas en las palmas. No quería las atenciones del ser feérico, sino las de su mujer.


  Giró el rostro hacia el ventanal más cercano, descubriendo el color de la Muerte plagado de estrellas. No pudo evitar acordarse de sus pesadillas y la respiración se le entrecortó. Se imaginó a Clémence en el Bosque de los Ciervos, sola, rodeada de sucias alimañas. Si le sucedía algo… Si alguno de esos sinvergüenzas se atrevía a tocarla…


  Apretó los dientes y se incorporó hasta apoyarse contra el cabezal. Púrpura agitó las alas, sorprendida por su movimiento. Aun así, se sujetó a sus vendajes y continuó transmitiéndole energía. Tulyn bufó con acritud, acomodándose la almohada tras él. Sus ideas parecían fluir mejor y, aunque el cansancio era evidente, el abdomen ya no le dolía. Fue entonces cuando se dio cuenta de que el aura de la criatura, a pesar de conservar su brillo, tenía una tonalidad más apagada. La observó durante unos segundos, pero finalmente apartó la vista hacia la mesa auxiliar que había al lado del lecho.


  El corazón se le detuvo de golpe.


  La carta de Clémence estaba junto a las misivas y a la escultura del león y la cierva. La luz que desprendía Púrpura les arrancaba destellos morados, haciéndolos brillar con un aura propia. La escena se le antojó mágica, un tanto lúgubre.


  Inspiró hondo y alcanzó su carta. La leyó varias veces, con el corazón empequeñecido. «Os aseguro que no lo he hecho por placer, ni porque haya dejado de amaros. Eso sería imposible». Se le escapó un jadeo. Le amaba de verdad, era la segunda vez que se lo decía. Cerró los ojos, maldiciendo la humedad que le nublaba la visión. «No podría soportar que os reunierais con los dioses. —Le susurró—. Sed bueno, mi señor. Estoy deseando regresar a casa y colmaros de atenciones. Siempre vuestra, Clémence».


  Volvió a cerrar los ojos, su respiración era irregular. Se esforzó en reunir las últimas migajas de paciencia, haciendo lo imposible por permanecer tranquilo. Soltó una gran exhalación, pensando que cuanto antes le curase Púrpura, antes podría salir tras ella y recuperarla. «Sed bueno, mi señor». Una horrible angustia le oprimió las tripas. «Sed bueno».


  Su esposa le quería obediente, pero la obediente debía ser ella. «A mí ya me tenéis, y me seguiréis teniendo hasta que los dioses me lleven —le recordó, dócil—. Pero que sea vuestra esposa no significa que podáis gobernarme, mi señor, porque eso nunca ocurrirá».


  Maldijo tal injusticia. Mientras Clémence tomaba decisiones sin su consentimiento, él debía mostrarse manso y aceptar la irresponsabilidad de su mujer sin intervenir. No tardaría en convertirse en el bufón del pueblo.


  Sus cavilaciones se cortaron de improviso cuando la puerta del dormitorio se abrió con lentitud. Archibald portaba una bandeja entre las manos donde un cirio encendido refulgía débilmente. Al descubrirle despierto, se detuvo en el umbral:


  —¿Os encontráis mejor? —Avanzó unos pasos y cerró la puerta tras él—. ¿Estáis más tranquilo?


  Tensó los músculos de la mandíbula, Púrpura continuaba transmitiéndole su magia. Si no fuera por el ser feérico, probablemente su estado sería otro muy distinto.


  —Sí —refunfuñó.


  Siguió cada uno de sus movimientos con la mirada, igual que un depredador. Archibald caminó hacia él, depositó la bandeja junto a sus muslos, acercó una silla y se sentó a su lado. Al principio pensó que le traía algo para cenar, mas pronto advirtió un tintero, una hoja de pergamino y una de sus plumas descansando en la bandeja.


  —¿Habéis considerado las palabras de lady Clémence? —Su voz fue sosegada.


  Lord Tulyn entornó los ojos. Debía controlarse.


  —No quiero que se reúna con esos sinvergüenzas —masculló, dotando a cada sílaba de un veneno muy nocivo.


  Ninguno habló durante unos segundos; aprovecharon para estudiarse mutuamente. Hawtrey frunció el ceño, sorprendido por la insubordinación del anciano. ¿Por qué demonios obedecía a su esposa en lugar de a él? Apretó los puños con fuerza. Sus encantos habían favorecido sus ideales, consiguiendo que la gente apoyara su imprudente causa.


  —Mi señor —la luz del cirio pobló su rostro de sombras amarillentas que contrastaban con la luminosidad de Púrpura—, ¿por qué le exigís a lady Clémence madurez, si luego no respetáis sus decisiones?


  Su pregunta le crispó aún más y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para contener la cólera. Inspiró hondo varias veces. Su mujer tenía muchas virtudes, entre las cuales destacaba su inteligencia. En más de una ocasión le había impresionado su forma de razonar, el modo que tenía de resolver los conflictos, preocupándose siempre por la ventura de ambas partes. Aun así, se había olvidado de pensar en ella misma: había antepuesto el bien común frente al suyo propio.


  Y no pensaba consentirlo.


  —Nunca respetaré una decisión que la exponga de esa manera —pronunció las palabras con inquina.


  Otro silencio. Archibald no pudo sostenerle la mirada y lord Tulyn sintió que había ganado.


  —¿Nunca? —Se rascó la calva—. ¿Ni siquiera para hacerla feliz? —Tulyn recibió un golpe directo al corazón y la osadía que portaba por escudo se hizo añicos en cuanto sus ojos se encontraron con los del maestre—. Sabéis tan bien como yo que lady Clémence tiene la valía de cualquier hombre. —Archibald le observó a través de sus lagunas—. Puede desenvolverse sola y está protegida. Ser Hendrie la acompaña, velará por ella. —Le escuchó con un nudo en el estómago, aferrándose a su terquedad—. Está siendo muy generosa, ¿no lo veis? ¿Por qué derramar sangre inocente si puede solucionar los problemas con una negociación? ¿Por qué prolongar vuestro estado de amenaza si os puede poner a salvo? —Enmudeció unos segundos—. Quiere hacer las cosas bien, vuestra seguridad y que os sintáis orgulloso de ella.


  Cerró los ojos, inspiró con calma. Clémence ya tenía su aprobación; se la había ganado hacía muchas lunas. Incluso llegó a decírselo. El orgullo y el respeto que le profesaba eran superiores a los sentimientos que cualquier otra persona pudiese despertar en él.


  —La haríais muy feliz si cumplieseis su voluntad.


  Notó unas garras arañándole el corazón. «Mi señor, os pido que seáis prudente y que respetéis la decisión que he tomado —le suplicó con esa voz tan dulce que conseguía derribar sus murallas—. Confiad en mí, igual que lo hicisteis durante las audiencias».


  —Dime de una vez qué es lo que quieres. —Abrió los ojos y clavó la vista en el anciano—. ¿Por qué me has traído la pluma y el pergamino? ¿Para que me disculpe con el zoquete de Williame?


  Su irritación aumentó cuando le vio sonreír, pese a que fue un gesto apenas perceptible.


  —No soy yo quien quiere tal cosa.


  «Lleváis demasiado tiempo enfadados y no me gusta. Deberíais contarle todo lo sucedido desde la discusión que tuvisteis; de hecho, es mi deseo que así sea. —Su voz aterciopelada le acarició con suavidad—. Por favor, mi señor. Por favor». Rechinó los dientes. Él no tenía la culpa. Williame fue quien se equivocó, quien no quiso que les garantizase refugio a las personas afectadas que huían de Bastow. Fue quien le faltó al respeto, quien le acusó de haber perdido el juicio. «Por favor, mi señor. Por favor —insistió en una súplica reiterativa—. Sed bueno, mi señor. Estoy deseando regresar a casa y colmaros de atenciones».


  Y ante una promesa de tal magnitud no tuvo más remedio que ceder.


  ~~~


  Clémence se dejó caer en el camastro para luego acurrucarse entre las mantas. Se habían detenido en una posada con la puesta de sol tras dejar Bawic a un lado.


  Suspiró, sin apartar la vista de la ventana. La luz de la luna se filtraba a través de ella, llenándolo todo de matices plateados. Tenía los músculos entumecidos por el traqueteo del carruaje, pero prefería esa sensación antes que las llagas que le producía el galope del corcel. Por fortuna, en el establecimiento había dormitorios libres para los guardias, así como también espacio suficiente para los animales en las caballerizas.


  Se cambió de posición y miró al techo; las sombras generaban una extraña textura en la madera. Otro suspiro le rozó los labios. Al menos había podido bañarse después de cenar y para tranquilidad suya, ser Hendrie dormía en la habitación contigua. No obstante, solo podría tener un sueño reparador en brazos de su esposo.


  Lord Tulyn debía de haber leído la carta hacía horas; casi con total seguridad, su reacción había sido violenta. Cerró los ojos, imaginando que le acariciaba el pelo dorado. Sus atenciones eran lo único que apaciguaba su cólera, reduciéndola a cenizas. Le compadeció. Le había vuelto a abandonar, aunque por motivos muy distintos.


  Pensó en lo caprichoso que podía llegar a ser cuando se trataba de ella y no pudo evitar que una tímida sonrisa floreciese en sus labios. «Podría pasarme la eternidad dándote besos», la voz grave le erizó la piel, pronto sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Aún estaba a tiempo de regresar junto a su marido. Sin embargo, pese a que cada parte de su ser anhelaba la seguridad que le ofrecía, debía seguir con su plan.


  Debía reunirse con lord Gairden.


  Al parpadear, las primeras lágrimas traicioneras le resbalaron por las sienes hasta las raíces del cabello. Inspiró hondo. Se dijo que lord Tulyn estaría bien, se convenció de que Púrpura lograría terminar de curarle y que su señor esposo respetaría su voluntad.


  Estaba a salvo en la Fortaleza, ningún canalla podría llegar hasta él. Solo tenía que solucionar el conflicto con lord Osbert y acudir de nuevo a su lado. Lord Tulyn volvería a sentirse orgulloso de ella; la miraría con aprobación, con ese atisbo de sonrisa que le aceleraba las pulsaciones.


  Podía hacerlo.


  Y lo haría.
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  Despertó con energías renovadas, a pesar de que ver el lecho vacío le parecía desolador. Había tardado mucho en dormirse, pensando en cómo estaría su esposa. No obstante, cuando lo consiguió, la magia de Púrpura le acunó igual que a un niño, envolviéndole en un halo de paz y tranquilidad.


  Se sentía mejor y su progreso era evidente: no solo podía ponerse en pie sin dificultad, sino que al retirarse las vendas descubrió que su herida estaba curada. Lo único que quedaba de ella era una cicatriz blanquecina en el abdomen. Otra más para la colección.


  Aparentemente, el hada permaneció junto a él gran parte de la noche, haciendo descansos para renovar su magia. Odiaba reconocerlo, pero Púrpura resultó ser de gran utilidad. Aun así, se percató de que el aura que la envolvía brillaba menos que de costumbre, detalle que asoció a su cansancio. Después de la cantidad de energía que había empleado en curarle, era normal que estuviese agotada.


  Pensó también en Archibald y en su visita nocturna. «La haríais muy feliz si cumplieseis su voluntad». Apretó los dientes, analizando los pergaminos que tenía frente a él en el escritorio del estudio. Había redactado una carta para Williame esa misma noche y, sin esperar a la salida del sol, el maestre la envió a Belione utilizando el halcón más rápido de la pajarera.


  Y con él se fue su orgullo.


  Escribió palabras de disculpa por su mal genio, por haber entrado en erupción igual que un volcán, por haberle echado sin contemplaciones.


  Escribió unas palabras que no sentía, pero no tuvo más remedio que hacerlo.


  Aprovechó para contarle todo lo sucedido y, además, le habló de la angustia que sufría por su esposa. Abandonó la arrogancia para confesar que temía por ella, que Osbert podría poner en peligro su integridad. Asimismo, le sugirió que reuniese a la mayor cantidad de hombres posibles por si —en el peor de los casos— lord Gairden se atrevía a dañarla.


  Revisó por enésima vez los documentos que había sobre la mesa y los enrolló uno por uno hasta que estuvieron listos. Tenía que ponerse en contacto con sus vasallos. Tenía que avisarlos, hacerlos partícipes de la situación. No podía consentir ningún infortunio más.


  Tenía que estar preparado para cualquier cosa.
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  Llegaron a Bastow con el crepúsculo, después de otro día entero desplazándose sin tregua. Clémence vio la ciudad a través de la ventanilla del carruaje: estaba junto al Bosque de los Ciervos, rodeada por una única muralla que, a pesar de su tamaño considerable, era una construcción vulgar en comparación con las dos que tenía Erellond, rozando casi las nubes.


  Cuando llegaron a las puertas de roble, los vigías les permitieron la entrada tras un breve interrogatorio. No parecían muy satisfechos con la visita, detalle que acrecentó su nerviosismo. Apenas había podido dormir la noche anterior, el cansancio se reflejaba en sus facciones. Además, los remordimientos que sentía por haber abandonado a su esposo le oprimían el corazón con una fuerza apabullante.


  El plan tenía que dar resultado. Era consciente de la responsabilidad que soportaban sus hombros, aunque cargar semejante peso merecía la pena solo por poder solucionar el conflicto sin violencia. Merecía la pena solo por la satisfacción de hacer algo beneficioso para el pueblo y, sobre todo, para su bienamado señor.


  Se mordisqueó el labio, fantaseando con él. Le imaginó acariciándole el pelo ensortijado, atrapando uno de sus tirabuzones negros y tirando de él con suavidad hasta que quedase completamente liso. «Me siento orgulloso de ti», la voz áspera le acarició en un recuerdo prometedor.


  No podía fallarle.


  Atravesaron Bastow sin ningún tipo de incidente. Las calles estaban desérticas debido a la penumbra que engullía la ciudad. Sabía que pasear sola de noche no traía nada bueno. Por fortuna, iba en un carruaje, protegida por veintiún guardias que no se separaban de ella.


  Aguantó la respiración en cuanto cruzaron la muralla que aislaba la fortaleza del resto de edificaciones. El traqueteo cesó de pronto. Miró a través de la ventana y descubrió la luna brillando en un cielo sombrío.


  Habían llegado.


  Esperó durante unos minutos que se le hicieron eternos, hasta que finalmente uno de sus guardias abrió la portezuela y la ayudó a salir al exterior. Si bien no hacía demasiado frío, el aire cortaba como un puñal. Tragó saliva.


  La fortaleza tenía una apariencia austera y, aunque estaba iluminada por diferentes antorchas, en dichas circunstancias su aspecto le pareció perturbador.


  Un mayordomo se apresuró a recibirlos y los invitó a entrar. Clémence pidió a sus guardias que esperasen en el patio, ser Hendrie la acompañó. Los hombres de lord Gairden que permanecían en la puerta la siguieron con la mirada; ignoró ese detalle y continuó su camino.


  —Medid lo que decís, mi señora —masculló ser Hendrie, pegado a su espalda—. Osbert tiene el ímpetu de lord Tulyn pero, a diferencia de nuestro señor, a él no le importáis lo más mínimo.


  Unos nervios horribles se apoderaron de sus tripas. Empezó a temblar, siguiendo al mayordomo por el recibidor. La decoración del castillo era pobre: no había tapices y los escasos muebles perdieron la viveza de la madera hacía mucho.


  Prestó atención a los sonidos del lugar: se escuchaban voces femeninas en un parloteo alegre, pronto una sirvienta salió de una de las salas. La persiguieron tres infantes, que se agarraron a sus faldones mientras reían y le tironeaban de los pliegues del vestido. Contuvo la respiración cuando la miraron con la curiosidad propia de su edad; la mujer los azuzó para que no se detuvieran. Inspiró profundamente, repleta de otros miedos y preocupaciones que nada tenían que ver con su misión.


  —Por aquí, lady Clémence —le indicó el mayordomo, deteniéndose junto a otra puerta—. Mis señores os están esperando.


  No le sorprendió la noticia, pues el interrogatorio que les hicieron para entrar a la ciudad no fue fortuito. Tomó una gran bocanada de aire, pasó a la estancia sin hacerse esperar más. Ser Hendrie la siguió y ambos permanecieron junto al vano.


  Se encontraban en un pequeño salón donde una mesa de roble muy rústica ocupaba el centro. En la pared de enfrente, la chimenea encendida caldeaba la atmósfera. Un nudo le atenazó el gaznate en cuanto vio la cabeza disecada de un venado justo encima, a modo de decoración. Se acordó irremediablemente de lord Tulyn: a él también le gustaba cazar, pero solo utilizaba los cuernos como trofeo, no la cabeza entera.


  —Lady Clémence, es un honor recibiros.


  Regresó a la realidad al escuchar una voz que conocía y, en ese instante, descubrió a los dos hombres que aguardaban de pie a cada lado de la chimenea. Habían pasado desapercibidos gracias al contraluz que producía el fuego. Lord Symond vestía ropajes de lana oscura; se ceñían a su torso igual que un guante, realzando su constitución atlética. Algunos mechones cobrizos le caían sobre los ojos celestes, casi tan gélidos como los de lord Tulyn. No pudo evitar fijarse en sus facciones, en su ancha mandíbula desprovista de barba y en esa nariz tan puntiaguda como un puñal.


  —Lord Symond. —Hizo una torpe reverencia.


  Él se aproximó con una sonrisa cortante, le sujetó la mano sin su permiso y depositó un beso en su dorso. Se libró de él con una templanza que en realidad no sentía, aunque, por fortuna, no pareció darse cuenta de su rechazo.


  —Permitidme que os presente a mi padre. —Señaló al hombre que aún permanecía semioculto en las sombras—. Lord Osbert Gairden, señor de Bastow.


  Se esforzó en sonreír cuando el aludido avanzó hacia ella con pasos lentos pero firmes. Si bien su constitución era más ancha que larga, pronto advirtió que poseía los músculos de un buey y no su gordura. Se obligó a mantenerse en el sitio, contemplando a su anfitrión. Lord Osbert tenía la mandíbula casi más prominente que su hijo y una nariz porcina muy poco agraciada. Las cejas gruesas destacaban en una frente muy espaciosa, donde la calvicie había hecho estragos. El rostro curtido revelaba su vejez.


  —Gracias por dejarme entrar en vuestra ciudad, lord Gairden —comentó, inclinándose en otra reverencia muy torpe—. Es un placer conoceros por fin.


  Pese a que nunca había sido una buena mentirosa, esperaba que su recato eclipsase cualquier mala actuación que pudiese hacer.


  —¿Por fin? —escupió la pregunta en un gruñido gutural—. ¿Tantas ganas teníais de verme?


  Se arrepintió de su error al instante. «Medid lo que decís, mi señora», le recordó la voz de ser Hendrie. A pesar de encontrarse tras ella pudo notar su rigidez. Inspiró hondo y pasó por alto el bufido altanero que soltó lord Osbert.


  —He oído hablar mucho de vos —se limitó a responder, sonriéndole con modestia.


  Lord Gairden entornó los ojos y endureció la expresión, inmune a sus encantos humildes.


  —Supongo que no habéis oído nada bueno —masticó las palabras despacio, sin apartar la vista de ella.


  Clémence alzó el mentón y le sostuvo la mirada. Sabía cuál era su lugar allí, pero no pensaba dejarse intimidar.


  —Las historias que me han llegado no os favorecen. —Hizo un esfuerzo por esconder los nervios que la invadían.


  Osbert se aproximó hasta situarse frente a ella. La superaba en altura, aunque no por mucho.


  —Tenéis la arrogancia de lord Tulyn, lady Hawtrey, y también su osadía. —Guardó silencio mientras estudiaba sus formas sin ningún tipo de pudor—. En estos tiempos no recibo a muchos visitantes por aquí.


  Un escalofrío le acarició la nuca. Quiso responder algo que disimulase su miedo, fue demasiado lenta.


  —Ser Hendrie —lord Osbert inclinó la cabeza hacia atrás para poder mirarle a los ojos. No le sorprendió que supiese su nombre; era lógico teniendo en cuenta que conocía en persona a su marido y su marido siempre estaba rodeado de guardias—, ¿qué hacéis tan lejos de lord Tulyn? Creía que solo os separabais de él para ir a mear.


  Recibió el golpe con la fuerza de un puñetazo. Se quedó sin respiración. Escuchó el crujir del cuero y supo que ser Hendrie había cerrado los puños enguantados.


  —Lord Tulyn me ordenó venir —respondió entre dientes—. Ahora protejo a su…


  —No os ofendáis, lady Hawtrey —lord Symond interrumpió al caballero de forma descortés—, pero ¿por qué no ha venido lord Tulyn en lugar de vos?


  La sonrisa burlona que se dibujó en sus labios le provocó otro escalofrío. A pesar de las indirectas y del brillo sagaz en los ojos de sus anfitriones, decidió potenciar su candidez. Estaban muy lejos de la seguridad de Erellond y de la protección de su esposo, por lo que no iba a propiciar una reyerta.


  —Mi señor está convaleciente. —Tragó saliva, con la mirada en el suelo. Sin embargo, pronto la alzó hacia los hombres—. Sé que vuestro pueblo ha sufrido miseria. Sé que vinisteis a la capital buscando ayuda y sé que no se os dio un buen trato. —Suavizó el tono de su voz, volviéndolo muy dulce. Casi parecía arrepentida—. Sé que enviasteis hombres a saquear Bawic; vuestra gente lo confesó. —Contempló a lord Osbert durante unos segundos, aunque no tardó en apartar la vista de sus ojos claros—. Se os citó a un juicio y no solo no acudisteis, sino que organizasteis más saqueos para suplir las carencias de la ciudad. —Contuvo el hálito; había captado el interés de sus anfitriones—. He venido hasta aquí para negociar con vos y espero poder hacerlo.


  Cuando volvió a mirar a lord Gairden, descubrió que su curiosidad había aumentado. Le vio sonreír y fue una sonrisa muy amarga.


  —Bien, lady Hawtrey —gruñó, curvando aún más los labios—. Es muy tarde, el sol se ha puesto hace mucho. ¿Qué os parece si os hospedáis aquí hasta mañana? Podemos… negociar durante la cena. —Su sonrisa se deformó.


  El ofrecimiento la pilló desprevenida. Su plan original era dormir en alguna posada y reunirse con Osbert al día siguiente, después de las presentaciones.


  —No me malinterpretéis —empezó a decir, consciente de que ser Hendrie estaba tan tenso como ella. Por otro lado, Symond tenía la misma actitud burlona de su progenitor—, pero me gustaría alojarme fuera del castillo, con mis guardias.


  La sonrisa de Osbert se esfumó de pronto.


  —Os quedaréis aquí —sentenció. Su mirada la hizo sentirse desnuda y entonces perdió por completo todo el valor que había logrado reunir—. Vuestros guardias cenarán en el comedor junto a los míos, y vos cenaréis con nosotros. Estoy seguro de que la negociación será fructífera.


  Empezó a temblar. La idea de quedarse a solas con ellos le revolvía el estómago.


  —Yo también estaré presente en esa negociación. —Ser Hendrie consiguió tranquilizarla un poco—. Soy el capitán de la guardia; debo velar por lady Clémence.


  Osbert tensó los músculos de la mandíbula.


  —La negociación se hará en privado —insistió él—. Aunque si no estáis conformes, siempre os podéis ir tal y como habéis venido.


  Tomó una gran bocanada de aire. Tendría que ceder si quería llegar a un acuerdo con su anfitrión.
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  La cena privada tuvo lugar en ese mismo salón, un rato más tarde. A Clémence le costó convencer a ser Hendrie, que insistía en irse de allí y regresar a Erellond lo antes posible. Sin embargo, Noche no podía volver a casa con las manos vacías, así que tras una larga conversación, logró que el caballero se reuniese con los demás guardias en el comedor principal.


  Se enderezó en la silla en cuanto una de las sirvientas empezó a servir las raciones: un caldo de almejas y algas tan espeso que parecía sacado de un cenagal. Contuvo la respiración, procurando no inhalar su aroma nauseabundo. Lord Gairden, que presidía la mesa, le hizo un gesto a la criada para que sirviese vino. Clémence forzó una tímida sonrisa y le dio las gracias.


  Cuando la mujer se retiró a un rincón, Symond y su padre bebieron con gusto. Osbert se terminó la copa y la depositó sobre la mesa con brusquedad:


  —Sed sincera conmigo, lady Hawtrey. —Su anfitrión la estudió con interés—. ¿Qué le ha pasado a lord Tulyn? Antes habéis dicho que está convaleciente.


  Si bien le vio curvar una de sus pobladas cejas, los labios permanecían apretados. Después miró a su hijo, cuya expresión adusta competía con la del progenitor. La estaban poniendo a prueba; pretendían sonsacarle información sobre la salud de su esposo. No iba a darles lo que buscaban.


  —Creía que ya lo sabíais. —Cogió la cuchara y la limpió con la servilleta una y otra vez, el corazón le latía a toda velocidad. Pronto notó las miradas atentas de sus anfitriones, pero se esforzó en pasarlas por alto—. A mi señor le agredieron, por eso debe guardar reposo para recuperarse.


  Los hombres empezaron a cenar, más pendientes de ella que de la comida. Clémence depositó la cuchara junto al plato, bebió un poco de vino y arrugó la nariz con su mal sabor.


  —¿Y por qué habríamos de saber eso? —Symond continuó la cena, extrañamente distraído con las algas.


  Noche descansó las manos en sus muslos, haciendo lo posible por dominar su corazón.


  —Los rumores vuelan —respondió, encogiéndose de hombros—. Además, dada la difícil relación que mantenéis con la capital, podríais sentir cierta inclinación por los asuntos del reino.


  Lord Osbert sonrió con amargura.


  —¿Qué estáis insinuando, lady Hawtrey?


  Inspiró hondo, el olor nauseabundo de las algas le revolvió las tripas. Se llevó las manos al vientre y, aunque contuvo la bilis a tiempo, necesitó unos segundos para recuperarse:


  —N-Nada —balbuceó—, pero quien le agredió confesó haber recibido oro a cambio de su muerte.


  Durante unos momentos solo se escuchó el crepitar de la lumbre. Symond miró a su progenitor, que no apartó la vista de ella. Se clavó las uñas en los muslos para reprimir las ganas de salir corriendo de allí. Osbert ya no sonreía, su expresión se había endurecido.


  —¿Y creéis que fui yo? —Se rellenó la copa y volvió a beber—. ¿Creéis que le ordené a uno de mis hombres que acabase con la vida de lord Tulyn?


  No tenía ninguna duda. Todo en él le transmitía desconfianza; desde su manera de mirar, hasta la forma de expresarse. Asimismo, el tono de su voz era tan áspero que le ponía la piel de gallina.


  Era consciente de que estaba entre la espada y la pared, por lo que debía tener mucho cuidado con la respuesta. Debía ser rápida e ingeniosa, mostrarse inofensiva. Solo así Osbert dejaría de verla como una amenaza y podrían llegar a un acuerdo beneficioso para ambas partes. Pero ¿cómo iba a ablandar ese carácter tan huraño?


  «¿Sabes cuál es la mejor arma de una mujer, querida? —Lady Bauerlay acudió en una evocación maternal—. Esta. —La vio señalándose la sien, con una media sonrisa dibujada en sus finos labios—. También tenemos otras, por supuesto: las lágrimas les ablanda el corazón, mientras que la carne los tienta y los vuelve débiles. Aun así, ninguna es mejor que nuestro intelecto». Debía pensar con rapidez: nunca seduciría a ningún hombre que no fuese su esposo, esa opción quedaba descartada. Sin embargo, las lágrimas…


  Recordó a lord Tulyn, la desesperación de su abandono, la angustia de sus misivas. Recordó la ansiedad cuando la vio junto a él al despertarse de su letargo, que estuvo a punto de morir y que de no ser por Púrpura le habría perdido para siempre. Sus pulsaciones alcanzaron un ritmo vertiginoso, tenía el corazón frágil. Se le nubló la visión. Jadeó.


  —N-No lo sé —respondió al fin. La primera lágrima le rodó por el pómulo hasta colgar de la barbilla—. S-Solo quiero s-solucionar las cosas, llegar a-a un acuerdo. —Sorbió por la nariz; su actuación los había pillado por sorpresa—. M-Mi señor está muy grave. N-No sé si… si… —Se frotó los ojos con los nudillos mientras seguía vertiendo más lágrimas.


  Osbert y Symond se miraron de forma fugaz y comprendió que la salud de lord Tulyn les interesaba sobremanera. Un extraño orgullo la invadió de pronto, sobrecogida por su propia astucia.


  —No lloréis más —pidió su anfitrión, casi con voz dulce. Estiró la mano y le quitó las gotas él mismo, con unos pulgares callosos. Clémence se tensó ante tal atrevimiento y se apartó de manera disimulada—. Vamos, seguro que podemos resolver las cosas como adultos, ¿verdad?


  Asintió, mostrándose dócil.


  —¿Qué es exactamente lo que queréis? —inquirió Symond, estudiándola con atención.


  Tomó una gran bocanada de aire:


  —Q-Que dejéis de saquear —logró decir, retirándose la humedad de las mejillas—. O-Os daré quinientas monedas de oro, suficiente para abastecer la ciudad.


  Osbert volvió a sonreír.


  —¿Y qué hay de mis crímenes?


  —Se os perdonarán —le aseguró, con la vista en su regazo—. Pero solo si dejáis de cometerlos.


  Otra quietud asfixiante se apoderó del salón, donde la protagonista era ella. No pudo evitar encogerse sobre sí misma cuando el silencio se prolongó, creando una atmósfera muy pesada. Antes de que pudiese reaccionar, Osbert le sujetó el rostro con una de sus rudas manos y la obligó a mirarle. El corazón se le atragantó. A pesar de que intentó romper ese contacto impuesto por la fuerza, lord Gairden le clavó los dedos en las mejillas y la sujetó mejor.


  —Dime cuántas estaciones tienes —gruñó, perdiendo cualquier pizca de amabilidad.


  Se echó a temblar. No era dueña de la situación, ni siquiera de su propio cuerpo. Si bien las lágrimas regresaron, consiguió reprimirlas.


  —Q-Quince i-inviernos.


  Trató de librarse nuevamente de él sin éxito alguno. ¿Qué era lo que quería? Le había hecho una oferta muy tentadora; nadie en su sano juicio se atrevería a rechazarla y, aun así…


  —Quince, ¿eh? —Osbert miró a Symond, que permanecía inmóvil en su sitio, frente a ella—. Eres muy valiente para tener solo quince inviernos. Mírate. Has venido hasta aquí sola. —Hizo una pausa donde aprovechó para acariciarle los labios con el pulgar. Ese contacto tan íntimo le revolvió las tripas. Cerró los ojos y el agua se derramó otra vez—. Seguro que tu padre está muy preocupado —comentó, sin soltarla. Clémence le miró de pronto, confusa, mas lord Gairden prosiguió—: Todos nos preocupamos por nuestros cachorros y más si solo tenemos un heredero legítimo, ¿no es así?


  Gimoteó, temblorosa. ¿Es que pretendían implicar a lord Weston en la negociación o era algún tipo de amenaza?


  —N-No… N-No os entiendo…


  Lord Gairden la sujetaba con tanta fuerza que sentía los mofletes entumecidos, las gotas continuaban deslizándose por su piel.


  —Mira a Symond —ordenó, girándole el rostro igual que a un títere—. Es apuesto, ¿verdad? Tiene a muchas doncellas suspirando por él, aunque ninguna es lo suficientemente rica —comentó, casi en un susurro—. Como comprenderás, me preocupa mi hijo y también mi legado. —Le giró la cara de nuevo y sintió un escalofrío al toparse con sus ojos—. Aceptaré tu propuesta, jovencita: dejaré de saquear a cambio del oro… y de que te cases con él.


  Su corazón se detuvo de golpe. Un miedo atroz le acarició el cuello mientras su mundo se tambaleaba.


  —¿Q-Qué?


  Lord Gairden por fin la soltó. A pesar de lo mucho que le dolían los mofletes, contuvo las ganas de masajeárselos.


  —Quiero que te cases con Symond —repitió—. Tulyn nunca ha consentido unir nuestras familias porque, al parecer, no somos lo bastante buenos para entrar en su casa. —Los ojos claros no se apartaban de los suyos—. Ese idiota siempre ha rechazado mis ofertas y ya estoy harto de su desdén. —Ladeó el rostro, se frotó la barbilla. Clémence no podía dejar de temblar, atónita. Osbert se estaba confundiendo—. Nunca imaginé que Edalina hubiera dado a luz a una heredera justo antes de morir. Los rumores decían que su vientre era árido, pero aquí estás…


  Noche negó, las lágrimas seguían descendiendo por su piel.


  —O-Os e-equivocáis…


  Lord Gairden no la escuchó.


  —Tulyn te ha escondido muy bien todo este tiempo —prosiguió, sin poder salir de su asombro—. Me pregunto cómo habrá acallado las malas lenguas para aislarte durante quince años. Las últimas noticias que recibimos de la capital hablaban de su nuevo matrimonio, pero no te mencionaban a ti.


  Sacudió la cabeza, sin dejar de llorar. Se había metido en un buen lío.


  —E-Estáis c-confund-…


  —Ese viejo sabe cómo aprovechar el tiempo —la interrumpió Symond, que sonreía con cierta mofa. Su estado de ansiedad les resultaba indiferente—. Tiene una heredera escondida, una mujer que le calienta la cama y un montón de putas a su disposición. ¿Qué más puede pedir?


  Ese comentario solo reafirmó sus sospechas. Sorbió por la nariz, se secó las lágrimas y apretó los dientes.


  —Tulyn siempre ha sido un putero —escupió lord Gairden—. Ni siquiera Edalina consiguió que sentase la cabeza. —Osbert la contempló entornando los ojos—. No te pareces a ninguno de ellos, aunque esa osadía que veo en tu mirada la has sacado de Tulyn. —Soltó un bufido desdeñoso—. Tendrás que tragarte el orgullo cuando te cases con mi hijo o…


  —¡Ya estoy casada! —La situación era insostenible. Por muy arriesgado que fuera decir la verdad, prefería ponerse en peligro antes que exponerse a un casamiento a traición—. ¡L-Lord Tulyn es mi señor esposo, n-no mi padre!


  Un nuevo silencio se apoderó del lugar. Osbert y Symond se miraron, comprendiendo la noticia.


  —¿Cómo dices? —Los planes de lord Gairden se habían visto frustrados. Tenía la mandíbula tensa, rechinaba los dientes.


  Inspiró hondo y alzó el mentón con orgullo:


  —Lord Tulyn es mi señor esposo, no mi padre —repitió, secándose la humedad de las mejillas con los nudillos—. Aceptad el oro que os ofrezco y permitid que me vaya, por favor.


  Sus anfitriones se miraron otra vez. La quietud se prolongó y la tensión de la atmósfera se hizo insufrible:


  —Llevo años intentando unir nuestras familias —masculló Osbert, con el rostro de color grana—, y por cada intento he recibido un rechazo y una humillación. ¿De verdad crees que voy a dejarte marchar solo por quinientas monedas? —La cólera que impregnaba su voz consiguió amedrentarla. Los temblores volvieron y su corazón se escondió en alguna parte de su busto—. Exijo un pago de mil oros por tu libertad y por el cese de mi hostigamiento al sur.


  Tragó saliva. «Pretendéis entrar en la guarida del lobo», le recriminó ser Hendrie en un recuerdo aciago.


  —N-No he traído t-tantas monedas…


  Osbert volvió a sonreír, sin disimular la malicia que le corroía.


  —Entonces poneos cómoda, lady Hawtrey —comentó en un tono de burla que le revolvió las tripas—. Mañana redactaréis una carta para vuestro querido señor pidiéndole el oro restante, pero me temo que os quedaréis aquí una temporada. —Su sonrisa se ensanchó—. Hasta que reciba el pago… o hasta que lord Tulyn muera.


  Un escalofrío surcó su piel, arrebatándole el aliento.
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  Esa noche no logró pegar ojo. Tras la negociación, dos guardias de lord Gairden la llevaron a unos aposentos de invitados y permaneció allí custodiada hasta el amanecer. Ni siquiera le permitieron hablar con ser Hendrie, pese a que llegó a escuchar un gran alboroto en la primera planta.


  Las preocupaciones la carcomían y no la dejaron dormir, de modo que las horas transcurrieron muy lentas. Había metido la pata. Había querido solucionar el conflicto de forma pacífica, esperando que lord Tulyn se sintiera orgulloso de ella. Sin embargo, era consciente de que a pesar de ser una rehén, estaba en una posición ventajosa: Osbert creía que su esposo se encontraba entre la vida y la muerte, ignorando su verdadero estado de salud.


  Tomó una gran bocanada de aire y caminó hacia el tocador. Unas profundas ojeras le afeaban la expresión, aunque no pudo importarle menos. Ella tampoco sabía si lord Tulyn se había recuperado de la puñalada, pero teniendo a Púrpura y al maestre con él, dudaba que hubiese empeorado. Su esposo solo podía mejorar… y mejorar implicaba un nuevo peligro: su cólera.


  Una queja se le escapó de las tripas, pues no habían recibido ningún sustento. Cerró los ojos. Casi le daba más miedo la reacción de lord Tulyn cuando leyera la misiva que quería enviarle Osbert, que ser una rehén en casa del enemigo.


  Suspiró, despegó los párpados y volvió a contemplar su reflejo. La joven que la miraba tenía una apariencia más saludable. Se puso de perfil, con el corazón nervioso. Si bien había engordado, parecía exhausta. Los pómulos se le marcaban y su piel de nieve tenía un aspecto casi translúcido.


  Alguien llamó a la puerta, sacándola de sus ensoñaciones. Aguardó rígida junto al tocador hasta que una criada se aventuró a entrar: portaba entre las manos una bandeja con el desayuno. Clémence la observó, notando cómo una soga le ceñía la garganta. Era la misma mujer que había visto con los niños. Depositó el desayuno sobre una mesa circular y se dirigió hacia la salida.


  —¡Espera! —Se separó unos pasos del mueble—. Espera, no te vayas.


  La mujer la observó con el ceño fruncido. Noche miró hacia la puerta y supo que si tardaba demasiado, los guardias sospecharían. Inspiró hondo, soltó todo el aire en una larga exhalación:


  —¿Tienes noticias de los hombres que vinieron conmigo? —inquirió, preocupada.


  La sirvienta clavó la vista en sus pies.


  —Será mejor que comáis algo —respondió sin contestar a su pregunta—. Lord Gairden os llamará pronto y debéis tener la tripa llena.


  Acto seguido se marchó de allí, dejándola de nuevo a solas. Ese comportamiento solo consiguió que sus preocupaciones aumentaran.


  Se aproximó a la mesa y se sentó en una de las sillas. El desayuno no le resultaba muy prometedor, pero tampoco podía quejarse: un huevo duro, tres lonchas de panceta y pan recién horneado. Golpeó el huevo contra el borde de la madera y empezó a quitarle la cáscara, consciente de que mientras su captor le ofrecía el alimento mínimo para su manutención, lord Tulyn le habría dado los mejores manjares con tal de que no pasara hambre.


  Suspiró y le asestó un primer mordisco minúsculo. Añoraba a su esposo con cada fibra de su ser. «Te conté los planes que tenía Osbert de concertar una unión entre su heredero y mi hija. —Apareció en un recuerdo muy triste y comprendió que tuvo razón desde el principio—. Eres muy inocente si crees que mi fortuna se compone solo de oro». Negó en silencio. ¿Cómo era posible que la hubieran confundido con su hija? Lord Gairden estaba tan obsesionado con rapiñar el oro de los Hawtrey, que había llegado a creer que lord Tulyn la había tenido escondida durante quince años para no casarla con su sucesor.


  Y a pesar de que la diferencia de edad podía favorecer esa supuesta relación paternofilial, era muy perturbador que Osbert hubiese creído a lord Tulyn capaz de aislarla tantos años. Tragó saliva y le dio otro mordisco al huevo. Conocía lo suficiente a su marido como para saber que aquella idea, después de todo, tampoco parecía tan descabellada. ¿Acaso no había intentado apartarla de su verdadero padre? Si no hubiera descubierto la mentira, ¿se habría enterado alguna vez de que estaba vivo? ¿Cuánto tiempo la habría recluido lord Tulyn?


  El estómago se le cerró y no le quedó más remedio que abandonar el desayuno. Inspiró hondo. Le había perdonado porque su arrepentimiento era real: sabía que si quería conservarla junto a él, no podría volver a mentir.


  Y no lo haría.


  Sin embargo, la distancia volvía a interponerse entre ellos como un mar interminable, aunque por motivos muy distintos.


  Se sirvió un poco de zumo de frambuesas y se obligó a beber. La criada estaba en lo cierto: si se iba a reunir con Osbert era mejor que tuviese energías suficientes para plantarle cara en caso de que intentase cruzar sus límites.


  Por desgracia, la tranquilidad se terminó: llamaron a la puerta otra vez y una joven entró lentamente, temerosa. Supo a qué había venido, de modo que la acompañó hasta el salón privado de lord Gairden sin necesidad de que le dijese nada.


  Su anfitrión la esperaba de pie frente a la chimenea, en compañía de su hijo. Los dos sonrieron con una frialdad que le heló la sangre. Inspiró hondo y se sentó en una de las sillas que había delante de la mesa en cuanto Osbert se lo indicó con un gesto de la mano. Sobre la superficie de roble había un pergamino virgen, una pluma de halcón y un tintero.


  Un nudo le oprimió las cuerdas vocales.


  —Espero que hayáis descansado, lady Hawtrey —comentó el señor, acercándose a ella hasta colocarse justo detrás. Clémence percibió sus dedos acariciando el borde del respaldo, una actitud que se le antojó libidinosa. No obstante, mantuvo la vista al frente y no se giró hacia él en ningún momento—. Pensad bien lo que queréis decirle a vuestro amado esposo y empezad a escribir cuando estéis segura. Debéis poner que se os ha tratado con respeto y educación, que estáis sana y salva y que a cambio de vuestra libertad y mi futura buena conducta, tienen que enviarnos quinientos oros más —explicó—. ¿Os ha quedado claro?


  Asintió en silencio. Temblaba igual que una recién nacida, pues sabía que su león desataría la furia en cuanto leyese la carta. Cerró los ojos. ¿Cómo podía explicarle lo que había ocurrido de manera hábil y escueta? ¿Cómo podía transmitirle que a pesar de la situación, seguía teniendo ventaja sobre lord Gairden? Le había engañado: su anfitrión verdaderamente creía que lord Tulyn agonizaba gracias al hombre que contrató para acabar con su vida. Aun así, pronto comprendió que era arriesgarse demasiado, por lo que decidió escribir la verdad sin ningún doble sentido. De esa forma, humedeció la pluma en el tintero y cumplió la orden con prontitud.


  Cuando terminó le entregó la carta a Osbert, que rodeó su silla y se colocó de pie a su lado. La leyó con el ceño fruncido. Clémence no apartaba la vista de él, sintiendo el corazón a punto de escapársele del pecho. Para su sorpresa, Symond se aproximó y también leyó la misiva por encima del hombro de su padre. En cuanto terminaron hubo un cruce de miradas que la puso alerta y antes de que pudiese reaccionar, Osbert rompió la carta en varios fragmentos.


  Los contempló atónita, sin saber qué era lo que había hecho mal.


  —No te he dado permiso para que menciones a ser Hendrie y a los demás guardias —gruñó, molesto—. Limítate a escribir lo que yo te dicte. No te gustaría verme enfadado.


  Notó los nervios apoderándose de ella. Un mal augurio le decía que si Osbert intentaba ocultar su inquietud hacia ser Hendrie, era porque algo no marchaba bien. No obstante, optó por obedecer sin rechistar. Sabía que la mejor opción para aplacar el mal genio de los hombres era mostrarse dócil y cooperativa, así que empezó a escribir cada una de sus palabras cuando Symond le facilitó otro pergamino, consciente de lo artificial que se veía el mensaje. Inspiró hondo; era imposible que lord Tulyn no notase nada raro. De hecho, de esa forma no conseguiría tranquilizarle.


  Suspiró y, en cuanto terminó de escribir, le enseñó la carta otra vez. Osbert la revisó para por fin dar su visto bueno.


  —Muchas gracias, lady Hawtrey —comentó con educación fingida mientras enrollaba el pergamino y se lo guardaba por dentro del jubón—. No os preocupéis, seréis libre en unos días: cuando obtenga el dinero o el matrimonio, es así de fácil. —Le regaló una sonrisa torcida que le erizó el vello.


  Apartó la mirada hacia su regazo y se frotó los muslos en un intento por disminuir la ansiedad que sentía.


  —El oro que trajimos está en un baúl, dentro del carruaje —explicó, alzando lentamente la vista hacia él.


  La sonrisa de Osbert se ensanchó.


  —Lo sé. —Apoyó las manos sobre la superficie de la mesa y se inclinó hacia delante, sin dejar de contemplarla—. No te creas que soy estúpido.


  —N-Nunca pensaría tal cosa. —Huyó del frío de sus ojos. Una horrible quietud se apoderó del salón, haciendo la atmósfera muy pesada—. M-Me… —Empezó, en un balbuceo—. M-Me gustaría hablar con ser Hendrie.


  Symond miró a su padre, que continuaba observándola sin disimulo.


  —Me temo que eso no va a ser posible. —Su expresión se había transformado en piedra, igual que la de su hijo—. Anoche ocurrió algo; una pelea en el comedor. —Clémence estaba tan nerviosa que era capaz de escuchar sus propios latidos—. Fue culpa de mis hombres, lo reconozco —gruñó, irguiéndose y cruzándose de brazos—. Al parecer no les gustó compartir la cena con tus guardias, chiquilla, y la cosa terminó mal…


  Procuró deshacer el nudo que la estrangulaba, pero fue imposible.


  —¿C-Cómo de mal? —inquirió en un murmullo.


  Osbert inspiró con fuerza, Symond no la miraba.


  —Cincuenta de mis hombres frente a veinte de los tuyos —comentó, agrio—. Tenías buenos guardias: consiguieron matar a más de la mitad de los míos. —Notó la angustia burbujeando en sus tripas—. Cuando llegué al comedor, solo Barker quedaba en pie.


  El golpe fue tan horrible que tardó unos instantes en asimilar la realidad: una veintena de guardias la habían acompañado y solo ser Hendrie había sobrevivido. Sus ojos sufrieron una inundación y rompió a llorar casi sin enterarse. Se cubrió el rostro con las manos, arrepintiéndose de no haber escuchado las advertencias del caballero y de Archibald. Nunca debió abandonar la protección de su esposo. Se había arriesgado y había perdido.


  Tenía las manos manchadas de sangre. La culpa y la responsabilidad la aplastaban igual que una losa. Sollozó, pensando qué dirían los familiares de sus guardias. Aun así, a pesar del dolor, el peor castigo sería descubrir la decepción en el rostro de lord Tulyn.


  Jadeó, con la respiración entrecortada. No solo le había abandonado, sino que por su culpa habían muerto veinte hombres. Pensar en cómo podría sentirse al enterarse de lo ocurrido la hundía en la miseria.


  —Lady Hawtrey, calmaos —pidió Osbert con rotundidad—. Estas cosas pasan. La escasez de Bastow ha hecho que el rencor corrompa a la gente. Mis guardias no han sabido ser hospitalarios y os aseguro que lamento su terrible actuación como el que más.


  Alzó la vista hacia él; su rostro se había convertido en una mancha difusa. Ahora comprendía por qué no le había dejado mencionar a ser Hendrie en la carta: para que lord Tulyn creyese que todo estaba en orden. Apretó los dientes.


  —S-Sois un m-mentiroso. —Sorbió por la nariz. Se enjugó las lágrimas con los nudillos y le miró llena de desprecio—. U-Un mentiroso y u-un traidor. —Vio cómo las expresiones de ambos se endurecían aún más, pero no le importó—. A-Algún día se hará justicia y v-vuestros actos n-no quedarán impunes.


  Otro silencio se apoderó de la sala, solo interrumpido por sus sollozos. Al cabo de unos instantes, Osbert volvió a hablar:


  —Tu amado caballero está en una celda, recuperándose de las heridas —gruñó, estudiándola con los ojos entornados—. Pórtate bien y tal vez te deje ir a verle. —Notó la impotencia inundándola por dentro, asfixiándola con unas manos invisibles—. Hasta entonces, permanecerás custodiada en tu habitación. —Se aproximó a ella, la sujetó por la barbilla y la obligó a mirarle. Le tenía tan cerca que pudo oler su aliento avinagrado—. Y no me hagas hablar, mocosa, o me colaré en tu cama cuando estés dormida.


  Se apartó rápidamente de él, llena de horror. Había entrado en la guarida del lobo.


  Y el lobo le enseñaba los dientes.
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  Varios días más tarde, Hawtrey revisaba por enésima vez las misivas que había recibido de sus vasallos. Los más fieles —Eldyn Hogman, señor de Arys, y Falas Wrenne, señor de Gricca—, le contestaron ofreciéndole cinco mil hombres en total, una cantidad más que considerable si se tenía en cuenta su inesperada solicitud. Los soldados de ambos señores ya habían acampado en las afueras de la capital y esperaban impacientes el momento en que lord Tulyn decidiera partir hacia Bastow, añadiéndolos a su propio ejército de veinte mil soldados.


  Aun así, pese a la creciente tensión que se palpaba en la ciudad, Hawtrey se mantenía expectante, aguardando tanto la respuesta de Williame como noticias de su mujer. Hacía una semana que no sabía nada de ninguno de los dos y cuanto más tiempo transcurría, más incrementaba su ansiedad. Según le dijo Archibald, el halcón que enviaron al sur tenía que recorrer una distancia muy grande y Las Vértebras dificultarían su vuelo, por lo que Williame no le estaba ignorando, simplemente la rapaz se habría retrasado un poco. No obstante, no tenía ninguna justificación para el silencio de Clémence, lo cual le hacía sospechar que se había metido en problemas.


  Dejó escapar un largo suspiro, arrojó las misivas sobre la mesa, se puso en pie y caminó hasta la ventana. La ciudad permanecía en orden. Erellond desprendía viveza, aunque notaba los nervios y la tensión del pueblo. Se masajeó las sienes, procurando domar su corazón. Si le había sucedido algo a su mujer, si ese idiota la tocaba… Apretó los dientes, cerró los puños. No apartó la vista de Erellond, ni de la cadena montañosa que se difuminaba en el horizonte.


  Una dulce calidez le recorrió la espalda y se extendió hasta la punta de sus dedos, relajándole los músculos sin su permiso. Se giró hacia Púrpura, que se había posado en su hombro y le transmitía parte de su magia. Odiaba reconocerlo, pero era increíblemente altruista. Después de todas las lunas que había estado ignorándola, de su rechazo injustificado y de tratarla igual que a un insecto, le regalaba su esencia para hacerle sentir mejor.


  Volvió a suspirar, encontrándose con sus ojillos abismales. Quizá su esposa la necesitara más que él y, sin embargo, nunca intentó reunirse con ella. Parecía querer cumplir la voluntad de Clémence hasta que la situación se resolviese de alguna forma. Para bien o para mal.


  Salió de la ensoñación cuando llamaron a la puerta y al girarse descubrió al maestre en la entrada. Tenía las manos escondidas en las amplias mangas de su túnica, su expresión era seria. Tulyn endureció el gesto.


  —¿Qué ha ocurrido?


  El anciano cerró la puerta y avanzó hacia el escritorio. El mueble se interponía entre los dos; pronto comprendió que Archibald no se atrevía a acercarse más.


  —Esta mañana he ido al mercado y al volver había un nuevo halcón en la pajarera. —Rebuscó en el interior de la manga hasta dar con un pergamino enrollado—. Son noticias de lord Williame, mi señor.


  Entornó los ojos en cuanto lo depositó sobre la mesa y esperó unos segundos antes de recogerlo, romper el lacre morado y leerlo para sí. El corazón se le atascó en la garganta: Williame había aceptado sus disculpas, pero había obrado sin su consentimiento. Al parecer marchaba hacia Bastow con Johne y un ejército de diez mil soldados, pues alegaba que Osbert debía pagar sus crímenes con sangre, independientemente de si su esposa estaba en peligro o no.


  Aplastó la carta dentro del puño, provocando que Púrpura echase a volar. La fecha de la misiva era de hacía unos días, de modo que Williame ya debía de estar de camino a Bastow. Archibald aguardó paciente a que le relatase lo ocurrido y cuando le contó que pretendía enviar a un mensajero para detener a su hermano, el maestre se sacó una nueva carta del interior de la túnica:


  —Mi señor, poco después de recibir el primer halcón, llegó otro procedente de Bastow. —Depositó el pergamino sobre la mesa—. Será mejor que lo leáis antes de tomar decisiones precipitadas.


  El corazón le latía tan fuerte que temió por su salud. Púrpura revoloteaba junto a él, agitando las alas a gran velocidad. Parecía intuir que la situación se había vuelto peliaguda.


  Tulyn inspiró hondo, arrojó el mensaje de Williame sobre el mueble y aceptó el nuevo pergamino. Entonces rompió el lacre —donde aparecía una comadreja marrón— y empezó a leer:
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  Entornó los ojos y volvió a leerla en alto para que el maestre lo escuchase. Al terminar, Archibald se frotó las trenzas con el ceño fruncido.



  —Hay… algo extraño en sus palabras… —comentó.


  Tulyn apretó los dientes.


  —Es la letra de mi esposa, pero no su voz. —La ansiedad empezaba a ser insoportable—. Osbert la ha obligado a escribir esto.


  Arrojó la carta sobre la mesa y se paseó tras el escritorio igual que un león enjaulado.


  —¿Cómo estáis tan seguro? —Archibald no le quitaba el ojo de encima. Púrpura se había reunido con él, descansando sobre su hombro—. Quizá os estéis confundiendo…


  Se detuvo y señaló la misiva con el dedo índice:


  —Clémence nunca me llama por mi nombre —gruñó—. No ha mencionado a ser Hendrie, ni al resto de guardias. Se ha despedido con unos títulos que le corresponden por derecho, pero que su modestia nunca le permitiría utilizar —prosiguió, cada vez más alterado—. ¡En lo único que ha hecho hincapié es en el dinero y en que está perfectamente!


  Se estirazó el cuello del jubón en busca de un poco de aire; la actitud que tenía en la carta le hacía ver que corría peligro.


  —Entonces, ¿qué…?


  No le dejó terminar:


  —¡Ese idiota quiere un rescate por mi mujer y que le perdone los saqueos y el intento de asesinato! —Golpeó la mesa con el puño y un horrible dolor le recorrió el brazo tullido. Soltó un lamento, resopló y trató de recuperarse—. Williame ha hecho bien en enviar su ejército a la ciudad —comentó entre dientes—. Avisa a Evander Breed: que reúna a mis soldados en las puertas de Erellond —ordenó, fulminándole con la mirada. El maestre había comprendido por fin la gravedad del asunto—. Marcharemos hacia Bastow antes de que anochezca.


  —Sí, mi señor.


  Archibald se fue apresuradamente de allí, seguido de Púrpura. En cuanto se quedó a solas, cerró los ojos y trató de tranquilizarse. Sin embargo, en lo único que podía pensar era en sus pesadillas: en las comadrejas hiriendo a su criatura y en unas manos frías tocándola sin su permiso. «¿Os acordáis de la llave dorada que me disteis, la de la cámara de los tesoros? —Su voz le acarició con suavidad en un recuerdo muy dulce—. La guardé en el quinto cajón del tocador, arrimada a la pared del fondo. Sé que ser Hendrie me protegerá, pero si llego a estar en peligro, quizá la necesitéis».


  Abrió los ojos y salió del estudio a toda prisa. Su mujer no dejaba de sorprenderle. Recorrió el pasillo, entró en sus aposentos, se aproximó al tocador y rebuscó en el quinto cajón. Sus dedos palparon el fondo hasta dar con la llave dorada. Aunque estuvo a punto de sonreír, se reprimió. Fue entonces cuando abandonó la habitación para dirigirse a «la cámara de los tesoros» y, pese a las difíciles circunstancias que estaba viviendo, esbozó un atisbo de sonrisa. Su dulce esposa había bautizado la estancia con un nombre poco original, pero muy práctico.


  En cuanto llegó a su destino y miró en torno a él, advirtió que la sala desprendía una sobria solemnidad. Tomó una gran bocanada de aire, avanzó unos pasos y admiró su majestuosa armadura. Clémence también se fijó en ella el día que estuvo allí y, por supuesto, debió de haber reparado en Valor, la espada que había empuñado durante su juventud. Entornó los ojos, deteniéndose en los adornos de la funda. Contuvo el aliento, la sacó de la vitrina y la desenvainó. La hoja conservaba el filo cortante. Calibró su peso. Seguía igual de ligera que siempre. Apretó la empuñadura y la enarboló, cortando el aire con una facilidad asombrosa. Las pulsaciones se le aceleraron. Giró sobre sí mismo en un rápido movimiento y se detuvo de golpe cuando descubrió la corona brillando en otra vitrina. Jadeó.


  Clémence nunca dejaría de sorprenderle.
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  Pasó una semana entera encerrada en los aposentos de invitados que lord Gairden le asignó, sin salir nunca de esas cuatro paredes. Un par de hombres custodiaban la puerta día y noche, haciendo relevos con otros guardias. Las únicas que tenían permiso para entrar en la habitación eran las doncellas y solo lo hacían para llevarle las raciones de comida, prepararle algún que otro baño o limpiarle el orinal.


  Inspiró hondo, retiró las mantas que la cubrían y se levantó del lecho. El sol aún no había despuntado por el horizonte, mas se obligó a levantarse temprano. Tenía que quitar la cómoda que atrancaba la puerta. Todas las noches movía el mueble para bloquearla y que nadie pudiese entrar de improviso: Osbert había logrado producirle pesadillas verdaderamente siniestras. «Y no me hagas hablar, mocosa, o me colaré en tu cama cuando estés dormida». El recuerdo le erizó la piel.


  Contuvo la respiración y empujó el mueble, que rechinó al arrastrarse por las baldosas. Temía que Osbert cumpliese su amenaza, sentir sus formas masculinas en la oscuridad del dormitorio mientras su voz le arañaba el oído. Por fortuna, no le había vuelto a ver desde que escribió la carta, ni tampoco a Symond.


  Cuando llevó la cómoda a su sitio, inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, exhalando el aliento. Ni siquiera sabía si lord Gairden le envió la carta a su esposo, pues no tenía ninguna noticia de él. ¿Acaso no la echaba de menos? ¿Es que no le extrañaba su prolongada ausencia? Si de verdad había recibido el mensaje de Osbert, reaccionaría tarde o temprano. A no ser…


  Abrió los ojos, se aseó, se vistió y caminó hasta la ventana. Miró a través del cristal: Bastow se extendía ante ella en una superficie mucho menor que la de Erellond. Inspiró hondo, sin apartar la vista de Las Vértebras. ¿Y si la salud de su esposo había empeorado? Le daba miedo que su mentira se hiciese realidad. La última vez que había visto a lord Tulyn estaba lo suficientemente bien como para caminar con ayuda. Además, su fiel compañera se había quedado con él para curarle. Sin embargo, la falta de noticias no le auguraba nada bueno.


  Alcanzó una silla, se sentó junto a la ventana y miró el exterior con el corazón encogido. Tampoco sabía si ser Hendrie se estaba recuperando de sus heridas. Se retorció los dedos de forma automática, imaginándole moribundo en una celda muy sucia. Se le nubló la visión, lamentando la muerte del resto de su guardia.


  Todo había sido por su culpa. No pudo evitar preguntarse cómo se resolvería la situación, si saldrían con vida de allí, si lord Tulyn acudiría en su búsqueda. Las primeras lágrimas le rodaron por la piel. ¿La perdonaría? ¿Perdonaría su imprudencia y su mala actuación, a pesar de haberlo hecho con buena voluntad? Si llegaban a reencontrarse, ¿podría mirarla a los ojos después de lo que había ocurrido?


  No logró reprimir el llanto por más tiempo. Estaba convencida de que lord Tulyn dejaría de amarla en cuanto supiese las pérdidas que había ocasionado su capricho, su afán de independencia. Había querido demostrarle que ella también era capaz de ponerle a salvo, de garantizar su seguridad y de resolver un problema sin su ayuda. Había querido ver el orgullo en sus ojos, pero había fracasado.


  De pronto, unos golpes la hicieron girarse hacia la puerta. Sorbió por la nariz y se enjugó las lágrimas cuando Symond apareció en el umbral. El corazón le dio un vuelco; inspiró hondo y trató de recomponerse. No obstante, su captor se dio cuenta de cómo estaba.


  —Lamento mucho veros así, mi señora —comentó. Clémence clavó la vista en sus pies. No obtendría la libertad hasta que lord Tulyn les diera el oro que pedían—. Creo que puedo hacer algo por vos —dijo, sin alterar la rectitud que le caracterizaba—. Acompañadme.


  Permaneció inmóvil en la silla, aún con los pómulos húmedos. No se fiaba de él, sus falsos modales le hacían desconfiar.


  —No temáis —esbozó una sonrisa taimada, como si conociese sus miedos más primarios—, mi padre ha salido a la ciudad y tardará en volver.


  Dudó. Miró a través del cristal, descubriendo las calles transitadas de Bastow. Se limpió las últimas lágrimas y se giró de nuevo hacia él sin murmurar palabra alguna.


  —¿Acaso no queréis ver a ser Hendrie?


  El corazón se le detuvo en seco y retomó las pulsaciones de forma brusca. Se incorporó en la silla, pero el miedo la frenó.


  —Vamos —insistió desde el umbral—. No creo que tengáis muchas más oportunidades de verle.


  Eso bastó para hacerla reaccionar: se levantó y llegó hasta él con pasos apresurados y un nudo estrangulándole la garganta. Su captor ensanchó la sonrisa y permitió que saliera de los aposentos, cerrando la puerta justo después.


  Clémence contuvo la respiración antes de seguirle por el pasillo: la condujo escaleras abajo y cuando llegaron a la primera planta, la guio por otro corredor hasta dar con unas nuevas escaleras que descendían a un piso subterráneo. Symond se detuvo en el primer escalón y se volvió hacia ella, que tragó saliva, sintiendo la humedad que emanaba de la penumbra. El camino estaba poco iluminado y temió las condiciones en las que debía de encontrarse el caballero.


  —Es por aquí, mi señora. —Empezó a bajar la escalera—. Vamos, no temáis.


  Clémence miró en rededor: aunque algunos criados trajinaban por allí, ninguno parecía reparar en ella. Se giró de nuevo hacia la gruta por donde Symond había desaparecido. Lo único que quedaba de él era el eco de su voz. «No creo que tengáis muchas más oportunidades de verle».


  Inspiró hondo, reunió los últimos restos de valentía que le quedaban y comenzó a descender los escalones, acariciando la superficie de la pared para no tropezar. Por fortuna, pronto advirtió la primera antorcha iluminando el suelo que pisaba y llegó a su destino poco después.


  Symond la esperaba con otra tea en la mano.


  —Venid. —Le dedicó una sonrisa vacua. Su rostro era un océano de luces y sombras que le puso la piel de gallina. Además, la humedad de las mazmorras se la cubría como un manto pegajoso—. Tal vez escuchéis alguna rata, pero no os preocupéis: el fuego las asusta.


  El nudo que le oprimía el gaznate la estranguló con más fuerza. Le siguió por el pasadizo a una distancia prudencial, mirando bien por dónde iba. Llegó a temer por su seguridad y por la de ser Hendrie. Jadeó, con los ojos llenos de lágrimas. ¿Y si todo era un truco para encerrarla en una celda y abandonarla allí a su suerte? «No —pensó, en un intento por conservar la serenidad—. Osbert sabe que lord Tulyn tomará represalias si me sucede algo. No pueden dañarme. Me necesitan viva». Miró el perfil de su captor, que permanecía con la vista al frente, absorto en sus pensamientos.


  Contuvo la respiración en cuanto los primeros calabozos aparecieron a su lado, completamente vacíos. Escuchó chillidos estridentes y pronto descubrió algunas ratas merodeando por allí. Gimoteó.


  —Vamos, lady Clémence. Os creía con más coraje —comentó con cierta burla—. Si habéis sido capaz de venir a Bastow por vuestra cuenta y riesgo, no podéis temer a un par de roedores.


  Su risa entre dientes bastó para helarle la sangre. Se abrazó el costillar, caminando junto a él sin atreverse a decir nada. Tenía unas ganas horribles de dar media vuelta y echar a correr hacia la salida, pero pensó en ser Hendrie: el caballero la necesitaba.


  Symond por fin se detuvo frente a una de las celdas, señalando su interior con la antorcha:


  —Ahí le tenéis. —Hurgó en uno de sus bolsillos y sacó un manojo de llaves que tintinearon en la oscuridad. Cuando encontró la adecuada, la metió en la cerradura y abrió la puerta, produciendo un chirrido ensordecedor—. Vamos, mi señora.


  Dudó. Avanzó entre titubeos, entornando los ojos para enfocar el interior de la celda. Percibió una forma descansando en el suelo, aunque como tenía la luz de la tea detrás no le vio bien.


  —¿S-Ser… S-Ser Hendrie? —le llamó en un susurro—. ¿S-Sois vos?


  Escuchó un quejido.


  —¿L-Lady Clémence? —Reconoció al caballero a pesar de lo pastosa y gutural que había sonado su voz—. C-Creía que…


  Corrió hasta él y se acuclilló a su lado. Tenía la espalda apoyada contra la pared y a juzgar por el olor, debía de haberse defecado encima. Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas. Le acarició el rostro con los dedos, notándolo entumecido, hinchado y pringoso. La sangre reseca se le adhería a la piel.


  Sorbió por la nariz y apretó los dientes. Ni siquiera había podido terminar la frase.


  —Necesita ayuda. —Se giró hacia su captor. La luz de la antorcha le daba un aspecto fantasmagórico—. Por favor, tenéis que sacarle de aquí.


  Symond se enderezó. Durante unos segundos solo se escuchó el crepitar de las llamas.


  —Me temo que eso no está en mi poder —comentó, impasible.


  Clémence miró a ser Hendrie y después a su alrededor: no muy lejos de donde se encontraban había un plato con restos de comida y un orinal sucio. Sintió la bilis trepándole por la garganta, mas cerró los ojos y logró contener el vómito. Sin embargo, sus mejillas pronto sucumbieron a la humedad.


  Gimoteó y se abrazó al capitán, acurrucándose contra él. No podía saber a ciencia cierta la gravedad de sus heridas, pero era evidente que estaba exhausto. Se acordó de Púrpura, de lo bien que le habría venido su magia.


  —L-Lo… L-Lo siento m-mucho… —Volvió a sorber por la nariz. Ser Hendrie no saldría de la celda sin el permiso de lord Gairden. Y lord Gairden se había ido a la ciudad—. N-No debí convenceros para t-traerme a Bastow. —Besó su mejilla con la delicadeza propia de una flor—. T-Todo ha sido por m-mi culpa… L-Lo s-sient-…


  —Ssshhh… —la acalló el guardia en un siseo muy suave—. No habléis a-así… —Realizó un gran esfuerzo con cada palabra que decía—. Obrasteis siguiendo v-vuestros principios… —Hizo una pausa para tomar aire. Le costaba respirar—. N-No todo el mundo tiene esa fuerza en el corazón…


  Noche acabó rompiéndose en un sollozo, sin separarse de él. Verle en tan mal estado resquebrajó el poco temple que conservaba.


  —Ssshhh… —Notó una torpe caricia en el pelo—. Vamos, mi señora, no lloréis más... A-A lord Tulyn no… n-no le gustaría veros así…


  Temblaba. Hipaba. Gimoteaba. La situación y el entorno eran propios de las peores pesadillas. Sorbió por la nariz una vez más, temiendo la verdadera reacción de su marido. Se obligó a tranquilizarse; ser Hendrie —por error—, podría desvelar algún dato sobre lord Tulyn que delatara su mentira.


  Inspiró hondo y se giró hacia Symond:


  —Por favor, tenéis que ayudarle —suplicó con voz temblorosa—. Llevad a ser Hendrie a una habitación, tenedle custodiado como me tenéis a mí, pero permitid que le atienda un maestre —insistió, esforzándose en mostrar la mejor versión de su dulzura—. Por favor…


  Un largo silencio se apoderó de las mazmorras hasta que el aludido lo rompió:


  —Está bien, lady Clémence. —La voz le llegó lejana, como si proviniera de un sueño profundo—. Venid conmigo. En cuanto regrese mi padre hablaré con él.


  Volvió a dudar. No quería dejar a ser Hendrie solo en la prisión, sin embargo, las palabras de su captor fueron muy firmes. Tragó saliva, inmóvil, mas pronto sintió las manos del caballero apartándola de él.


  —Marchaos —pidió, instándola a levantarse—. E-Este no es lugar para vos.


  Se ahogaba en un mar de dudas, pero no le quedó otro remedio que obedecer ante su determinación. Le miró una última vez al salir de la celda, todavía con los ojos inundados.


  Symond cerró con llave y echó a andar por el pasillo, directo hacia la salida. Noche le siguió, entre temblores. De nuevo, volvía a abandonar a alguien importante para ella.


  —Decidme, mi señora —la miró de reojo—: ¿creéis que tenéis algún valor para lord Tulyn?


  Su pregunta la pilló desprevenida. Sorbió por la nariz, caminando a su lado con las pulsaciones revolucionadas. Algo en él la había hecho ponerse alerta.


  —Creo que mi señor esposo siente afecto por mí —dijo la frase de un tirón, aunque con la voz rota.


  Symond le regaló una sonrisa que no alcanzó su mirada y cuando por fin llegaron al inicio de las escaleras, colgó la antorcha en un soporte de la pared y se giró para observarla con curiosidad. Noche se detuvo junto a él con las manos sobre el vientre. «Si pretendía ocultarte de ese necio no ha sido porque me avergüence de ti, sino por precaución», la voz de lord Tulyn le erizó el vello de la nuca.


  —¿Diríais que es un buen marido? —Sus palabras quedaron flotando en el aire húmedo de las mazmorras.


  Tragó saliva, con el corazón acelerado. Era consciente de lo que estaba pensando: poco importaría el comportamiento de su esposo si lograban librarse de él. Jadeó. ¿Y si lord Gairden se había ido a la ciudad para contratar a otro mercenario?


  Se obligó a inspirar profundamente.


  —Mi señor tiene muchos defectos y ha cometido errores muy graves —explicó, sin apartar las manos de la calidez de su vientre—, pero yo tampoco soy perfecta. —Guardó silencio y al ver que su interlocutor permanecía callado, concluyó—: Lord Tulyn es el mejor marido que podría tener.


  La sonrisa de Symond se hizo más amplia.


  —¿Te folla bien ese viejo?


  Su corazón se detuvo para retomar unas pulsaciones frenéticas. Parpadeó repetidas veces, diciéndose a sí misma que había escuchado mal. Sin embargo, la diversión que mostraba su captor era la prueba de su equívoco.


  Apretó los dientes y le propinó tal bofetada que le giró el rostro. El eco del golpe quedó flotando entre ellos. No iba a permitir ninguna clase de mofa hacia lord Tulyn y menos si afectaba a temas tan íntimos.


  No obstante, comprendió que su impulsividad le saldría cara cuando Symond se giró lentamente hacia ella. Sus ojos celestes centellearon gracias al reflejo de las llamas, mostrándole una cólera muy fría.


  El tiempo se detuvo. Le temblaban tanto las piernas que se veía incapaz de echar a correr. Además, sabía que si intentaba huir solo perjudicaría aún más a ser Hendrie. Separó los labios para formular una disculpa —debía tragarse su orgullo si quería beneficiar al guardia de alguna forma—, pero su captor le asestó un puñetazo tan fuerte en la mejilla que cayó al suelo de costado y se golpeó la cabeza contra él.


  El ruido fue espantoso, el dolor llegó a marearla. Las mazmorras se agitaron en torno a ella en una danza sombría. Sollozó, llevándose las manos a la frente: un líquido pringoso le manchó las yemas de los dedos, el pómulo le palpitaba.


  —¿Cómo te atreves a golpearme? —Escuchó unos pasos; la pesadilla no había hecho más que empezar—. Maldita puta.


  Aturdida, reparó en que tanto lord Tulyn como ser Hendrie y Archibald habían tenido razón: los Gairden eran muy peligrosos.


  De pronto recibió una patada en la espalda que la hizo gritar y arquearse de dolor. Habría dado cualquier cosa por perder la consciencia, por desvanecerse. Sin embargo, el joven volvió a arremeter contra ella, propinándole otra patada en el trasero.


  El grito la desgarró. Le pareció oír unos golpes metálicos y escuchar la voz grave de ser Hendrie en una cacofonía lejana, aun así, se sentía tan confusa que no habría podido asegurarlo.


  —Recuerdo la primera vez que te vi —gruñó, dándole una pequeña tregua—. Apareciste en el salón del trono cuando ese viejo me negó el préstamo que le solicité. —Noche lloraba con los ojos cerrados, completamente inmóvil—. Recuerdo la expresión de ese idiota, cómo palideció al verte. ¿Sabes? Ahí fue cuando pensé que eras su hija. —Advirtió que se acuclillaba junto a ella y sus temblores incrementaron—. Pensé que te había escondido del mundo para no tener que rechazar otra propuesta matrimonial de mi padre. —Le escuchó reír y fue una risa muy ácida—. Pensé que te tenía escondida para buscarte un pretendiente mejor posicionado que yo y, mira por dónde, resulta que ya estabas casada. —Sintió un escalofrío en cuanto le acarició el pelo. Gimoteó, entre lágrimas llenas de angustia—. No me culpes, Clémence: la diferencia de edad respaldaba mi teoría. —Volvió a reír—. Tulyn no tiene un pelo de tonto: sabe que follarse a una jovencita siempre es más agradable que hacerlo con una mujer entrada en años. —El miedo le impedía moverse, ni siquiera se atrevía a contestar—. ¿Es agradable para ti, Clémence? ¿Te gusta que te toque ese viejo? —Notó otra caricia en la curvatura de su hombro. Intentó apartarse de él entre gimoteos, pero Symond le sujetó la mandíbula con la mano y la obligó a mirarle. Su expresión estaba ensombrecida—. ¿Todavía se le pone dura a su edad?


  Vio el peligro en sus ojos, mas no le importó: apretó los dientes y se libró de su agarre de un manotazo que le pilló desprevenido. Si bien aprovechó la ocasión para tratar de ponerse en pie, le dolía tanto el cuerpo que Symond fue más rápido y le golpeó las costillas con el puño.


  Un nuevo grito desgarró el aire. Se encogió en posición fetal y se llevó las manos al vientre para proteger su secreto.


  —Menuda puta estás hecha —escupió las palabras con un odio espantoso—. No eres mejor que las furcias de los burdeles. —Buscó sus manos para inmovilizárselas, inclinándose sobre ella igual que un depredador. Clémence empezó a forcejear, intentando librarse de él. Tenía que escapar de allí, salir de los calabozos y buscar ayuda. ¿La protegerían los sirvientes? Lo dudaba—. Cuando muera Tulyn, nos casaremos. —Symond logró ponerla boca arriba y colocarse sobre ella, inmovilizándola. Noche gritó, retorciéndose bajo su cuerpo para quitárselo de encima, pero la amordazó con una mano y la hizo callar—. Mi padre siempre ha deseado su oro y mediante nuestra unión nos convertiremos en la familia más influyente de Escia —gruñó, acariciándole la frente ensangrentada con la otra mano. Clémence no dejaba de llorar—. Si nos hacemos con Erellond, poco importará que Williame se rebele. No es más que otro viejo estúpido, ¿no crees? —La caricia descendió por su cuello y se detuvo en uno de sus senos. Trató de gritar, mas su captor seguía amordazándola—. ¿Qué te parece si adelantamos la noche de bodas?


  Se sintió desfallecer. El miedo se apoderó completamente de ella y a pesar de que el suelo estaba duro y frío, de la humedad de las mazmorras y del dolor que le entumecía los músculos, comprendió que tenía que luchar hasta exhalar su último aliento.


  Empezó a forcejear con más insistencia, sin embargo, su captor se encontraba en una posición ventajosa, por lo que pronto se consumieron sus energías. Symond palpó cada una de sus virtudes con una fuerza cruel, haciéndola gritar y consiguiendo que derramase aún más lágrimas. Pensó en lord Tulyn en cuanto le levantó el vestido y le bajó la ropa interior. Pensó en qué diría al encontrarla mancillada por otro hombre y supo que no volvería a mirarla jamás. Si llegaba a sobrevivir a esa pesadilla, nunca volvería a tocarla. Dejaría de amarla porque estaría sucia. Tuvo ganas de vomitar cuando le separó los muslos y le tocó entre las piernas, dándole un poderoso pellizco en la zona más sensible. Gritó aún con los labios sellados, su lamento se confundió con los de ser Hendrie.


  —Por los dioses… —gruñó, liberando su virilidad endurecida del interior de la ropa—. Apuesto a que sigues teniendo el coño muy estrecho…


  Cerró los ojos en cuanto notó un roce en los pliegues de su intimidad. Sollozó, incapaz de asumir ese destino. Entonces una voz grave se hizo oír por encima del alboroto, devolviéndole la esperanza:


  —¡¡Maldito idiota!! —Osbert le propinó una patada a su hijo con tanta fuerza que se lo quitó de encima. Symond cayó al suelo junto a ella, con una exclamación ahogada—. ¿¡Qué infiernos te crees que haces, eh!? ¡¡Maldita sea!! —Clémence reptó por el suelo como pudo, buscando alejarse de allí. Aun así, llegó a ver cómo el señor de Bastow sujetaba a su hijo por el jubón y le atizaba un puñetazo en la mandíbula—. ¡¡Te dije que no la tocases hasta que tuviésemos noticias de Tulyn!! ¿¡Y si se recupera, eh!? ¿¡Y si accede a pagarnos el oro a cambio de la mocosa!? ¿¡Qué crees que hará cuando se la devolvamos y la vea así!? —Escuchó un nuevo golpe y supo que le había dado otro puñetazo. Clémence se aovilló en un rincón, sin dejar de temblar. Trató de subirse las prendas íntimas, aunque estaba tan nerviosa que no lo consiguió—. ¡¡Maldito necio!!


  Una horrible quietud se apoderó de los calabozos, solo interrumpida por la respiración entrecortada de los allí presentes. Noche se pegó a la pared todo lo que pudo en cuanto Osbert se giró y caminó hacia ella con decisión. La luz de la antorcha dotó a sus facciones de un aspecto terrible que la hizo gimotear y suplicar clemencia.


  Sin embargo, lord Gairden se agachó y le colocó un brazo en la espalda mientras situaba el otro detrás de sus rodillas, levantándola sin ningún tipo de dificultad. Clémence se retorció en un intento por librarse de su contacto, pero Osbert la apretó contra su amplio pecho hasta inmovilizarla.


  —Estate quieta —gruñó con voz ronca—. Te voy a llevar a tu habitación.


  Lord Gairden caminó hacia las escaleras y empezó a subir los peldaños uno a uno, dejando atrás a su hijo.


  Y a ser Hendrie.


  Las lágrimas inundaron sus pómulos; estaba tan magullada que no podría oponer mucha más resistencia. ¿Cumpliría su palabra? ¿La llevaría de verdad a sus aposentos? ¿Con qué fin? Los temblores se habían apoderado de cada parte de su ser, convirtiéndola en un animalillo vulnerable.


  —Q-Quiero i-irme a c-casa… —lloró contra su jubón, casi sin energía.


  Escuchó otro gruñido y supo que Osbert estaba perdiendo la paciencia.


  —Te irás a casa cuando Tulyn responda a tu mensaje —explicó con sequedad—. En cuanto nos mande el dinero y perdone mis crímenes, te enviaré con él —le aseguró, subiendo hasta la planta baja y caminando directo a las escaleras que daban al piso de arriba. Noche vio que algunos sirvientes la observaban de reojo, pero estaba demasiado nerviosa como para prestarles atención—. Si se repone de sus heridas y te ve así, le dirás la verdad: que discutiste con Symond y te golpeó. —Subió los nuevos peldaños que conducían a la segunda planta—. También le hablarás de mi intervención, de mi buena obra y de mi trato bondadoso hacia ti.


  Sintió ganas de vomitar mientras se esforzaba en contener los océanos de sus abismos. Osbert pretendía que mintiese a su esposo por él —en caso de que volvieran a reencontrarse— o si no, continuaría su hostigamiento al sur. Su viaje no serviría de nada, ni tampoco las muertes de los hombres de lord Tulyn.


  Sollozó, rota.


  —No llores más. —Entró en su habitación y la depositó sobre la cama. El colchón mullido se amoldó a las formas de su cuerpo, acogiéndola igual que una nube—. Enseguida te traeré al maestre para que te examine.


  Negó entre gimoteos. Osbert permanecía de pie a su lado; a pesar de su pequeña estatura, en dichas circunstancias le pareció colosal.


  —S-Ser… S-Ser H-Hendrie…


  —También le diré al maestre que le atienda, pero después de ti —dijo con voz grave—. Tú tienes más valor.


  Le vio abandonar el dormitorio, dejándola a solas con su propio llanto.
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  Salió de Erellond liderando un ejército de veinticinco mil hombres, cruzaron el Cabello de Doncella y siguieron el camino que llevaba a Bastow. Fue una marcha tranquila y tediosa; la mayor parte de la legión eran soldados a pie y el resto, jinetes. Si de él hubiese dependido, habría llegado a la ciudad ese mismo día, mas las circunstancias no le favorecieron: tuvo que acampar al caer la noche porque necesitaban descansar si querían llegar frescos a Bastow.


  Por fortuna, Tulyn contaba con el apoyo de sus hombres y también con el de la plebe: todo Erellond se arrodilló a sus pies cuando atravesó las calles montado en Veloz, con su armadura puesta, la espada envainada sujeta al cinto y la corona de oro ensalzando su grandiosidad.


  A pesar de que no era muy honorable autoproclamarse rey, no había dudado de su decisión en ningún momento. Así lo había querido su esposa. «Os queda mucho mejor a vos —comentó Clémence el día que le enseñó los tesoros de su familia y le probó la corona—. Mucho, mucho mejor». ¿Qué diría si le viese así? Miró el techo de tela de su pabellón, tumbado en una cama muy rústica, esperando ver el orgullo en sus ojos de ónice.


  Su corazón latía a un ritmo frenético, sabiendo que —independientemente de las fantasías que tuviera—, su esposa podía encontrarse en peligro. No confiaba en Osbert, ni en Symond, ni en la escueta carta de Clémence. Estaba dispuesto a exagerar sus acciones, a equivocarse por cauto, antes que a fracasar por ingenuo.


  «Ya voy, criatura —le dijo en una promesa silenciosa, cerrando los ojos—. Espérame». Inspiró con fuerza, intentando relajarse. Los sonidos de la noche le envolvieron igual que un manto: escuchó a sus hombres, las voces, el jolgorio. Era imposible que miles de soldados guardasen las formas y tampoco podía exigirlo. Debía tolerar algunas actitudes si estaban dispuestos a arriesgar sus vidas por su esposa y por él. «Mi señor, el pueblo es más sabio de lo que pensáis. —Su dulce voz reapareció en su mente—. Si obráis bien, la gente lo recordará en el futuro».


  Así fue: se ganó el favor de los súbditos gracias a sus buenas obras y, dado que la gran mayoría del pueblo aprobó su coronación y le mostró su apoyo, debía permitir ciertas licencias que en otras circunstancias habría considerado inapropiadas.


  Escuchó música, el sonido lejano de un laúd. Escuchó risas femeninas y, un rato más tarde, los gemidos propios de la lujuria. Dejó escapar el aliento, imaginando el rostro de su esposa. Habría dado hasta su última moneda con tal de recuperarla, de poder acariciarle los labios en un dulce beso, de llevarla de nuevo a casa.


  Percibió una luz muy tenue a través de los párpados y supo que Púrpura había acudido junto a él. Estuvo a su vera gran parte del día, excepto las dos últimas horas, que se alejó del campamento para renovar su magia. Inspiró hondo, acostumbrado ya a la compañía del ser. ¿Sería capaz de percibir si su esposa estaba en peligro? Supuso que sí, aunque no había notado ningún comportamiento anormal en ella más allá de un leve desasosiego.


  El aire se le volvió a escapar de los pulmones, no quiso abrir los ojos. Partirían con las primeras luces de la aurora y con suerte llegarían a Bastow antes del anochecer. Su único consuelo era que Archibald se había quedado ocupándose de los asuntos del reino, al margen del conflicto que se avecinaba. Además, era probable que se cruzase con Williame y sus tropas a mitad de camino, lo cual le proporcionaba cierto apoyo moral.


  Se dio la vuelta en el camastro en un intento por ponerse cómodo.


  «Espérame, criatura —le pidió—. Espérame».
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  Lord Gairden cumplió su palabra: Clémence recibió la visita de un maestre poco después de dejarla sola. Le dolía cada parte de su ser y, aun así, no era verdaderamente consciente de lo magullado que estaba su cuerpo hasta que no se desnudó para que el hombre la examinase.


  Le había costado un gran esfuerzo exponerse ante otro varón que no fuese su marido —y más teniendo en cuenta el horrible episodio que acababa de vivir—, pero se encontraba tan exhausta que apenas tuvo fuerzas para protestar, así que el maestre comprobó que no tuviera nada roto y le aplicó una serie de cataplasmas que aliviasen el dolor de sus cardenales. En cuanto se fue volvió a vestirse y se metió en el lecho a dormir (o a intentarlo, pues lord Tulyn ocupaba toda su atención).


  No había podido dejar de llorar, martirizándose con qué diría al verla así: estropeada, ajada y mancillada. Temía que la culpabilizase de lo ocurrido, que la hiciera responsable de los abusos de Symond.


  Cuando cayó la noche aún seguía llorando, incapaz de abrir los ojos. Nunca podría perdonarse la pérdida de vidas inocentes, ni el maltrato que sufrió el caballero —el cual, según le confirmó una criada, fue trasladado a una alcoba digna de su categoría donde también recibió las atenciones del maestre—, ni tampoco podría perdonarse su propia inconsciencia.


  Gimoteó bajo las sábanas, preguntándose cuándo se resolvería la situación. ¿Lord Tulyn se habría recuperado por completo de sus lesiones? Según le había dicho lord Gairden, aún no tenían ninguna respuesta a la carta que le obligaron a escribir. ¿Por qué? ¿Es que le había sucedido cualquier otra cosa?


  Su mente ideó infinitas posibilidades, cada cual más triste que la anterior. Aunque carecía de certezas, llegó a la conclusión de que algo le había tenido que ocurrir para que ignorase sus palabras, pero ¿el qué?


  Se cubrió mejor con las mantas, encogiéndose en posición fetal. Pese a que el invierno era suave en el sur de Escia, el frío había anidado en su interior. Sorbió por la nariz, implorándoles a los dioses que le trajeran noticias de lord Tulyn lo antes posible.


  No sabía cuánto tiempo podría aguantar en ese estado de angustia.
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  Hawtrey mandó levantar el campamento antes de la salida del sol, inquieto. Apenas había dormido, mas sentía una viveza en su interior que le hacía estremecerse. Estaba a menos de un día de distancia de su adorable esposa y las preocupaciones se mezclaban con el deseo de volver a verla.


  Inspiró hondo. Cuando sus hombres estuvieron listos, espoleó a Veloz para que emprendiera el trote. Veinticinco mil soldados le siguieron. Contuvo las ganas de galopar hacia su mujer a duras penas, manteniendo la compostura en la silla como buenamente pudo.


  Púrpura volaba tras él, cerca de su hombro. A veces cruzaban alguna mirada en la que podía detectar la inteligencia abrumadora que refulgía en los ojillos del ser feérico. Si bien en más de una ocasión había estado a punto de intentar comunicarse con ella, nunca se atrevió. ¿Qué podría decirle alguien que no era de su misma especie, ni compartía su lengua?


  Tensó los músculos de la mandíbula, espoleó de nuevo a su corcel. Veloz apretó el paso y así lo hizo también cada uno de sus hombres. Evander Breed montaba un caballo tan robusto como su dueño, siguiendo el ritmo que marcaba Tulyn. De vez en cuando gritaba alguna orden para animar al resto de las tropas, que permanecían silentes a sus espaldas.


  Tragó saliva, sin mirar nunca atrás. El ruido que hacían las pisadas de los caballos tenía la misma fuerza que un centenar de tambores y se expandía por el aire igual que el humo de una hoguera.


  Mantuvo la vista al frente, prolongando la marcha hasta el mediodía y deteniendo a las tropas para descansar un poco. No tenía apetito, apenas probó la comida que le ofrecieron sus hombres. Después, cuando consideró que habían reposado bastante, reemprendió la marcha con una urgencia cada vez más notoria. Solo paró al descubrir una hilera de jinetes en la lejanía que se aproximaban raudos hacia ellos.


  Entornó los ojos.


  —¿Mi señor? —le llamó Evander, situando el corcel junto al suyo.


  Tulyn le ignoró pese a la preocupación que destilaba la voz del guardia; otros soldados aparecieron en su campo de visión. Reconoció los estandartes, donde un blasón con montañas moradas ondeó gracias a la suave brisa invernal.


  Sonrió de medio lado, pero la felicidad no alcanzó sus ojos: habían encontrado las tropas de Williame.
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  Noche pasó otro día encerrada en la habitación, sin levantarse de la cama. Ni siquiera se movió cuando las doncellas le llevaron la comida, ni cuando el maestre volvió a visitarla (tuvo que comprobar sus lesiones desde el lecho, pues no quiso dejarse ayudar). Solo se levantó cuando sus necesidades fisiológicas fueron demasiado urgentes y tuvo que usar el orinal.


  Nadie le habló de ser Hendrie, ni de cómo se encontraban sus heridas. Nadie le trajo nuevas de Erellond, por lo que su impaciencia no hacía más que acrecentarse.


  No podía escapar y aunque pudiese, nunca tendría valor para abandonar al caballero en ese nido de alimañas. Su única opción era la espera: aguardar un cambio en su realidad, una reacción de lord Tulyn, un milagro de los dioses.


  No obstante, la espera implicaba nuevos peligros que la atormentaban con el transcurso de las horas. ¿Y si lord Gairden decidía que ya no tenía valor? ¿Y si, a pesar de todo, Osbert la casaba con su hijo? ¿Y si Symond regresaba? Le dolía tanto el cuerpo que no podía atrancar la puerta del dormitorio porque el mueble le pesaba mucho más que de costumbre.


  Por eso rezaba a los dioses y les pedía un cambio en sus circunstancias, algo que la favoreciera, una señal esperanzadora.


  Al caer la noche, la comida seguía intacta en los platos. Intentó dormir, pero no lo logró hasta mucho después del crepúsculo, cuando el cansancio se apoderó de su cuerpo dolorido, sumiéndola en un sueño ligero donde las pesadillas la angustiaron todavía más.


  Escuchó los tambores de guerra y percibió las llamas rodeándola en un baile amenazador, sin llegar a tocarla. El humo cubrió un cielo del color de la sangre. Oyó los gritos. Las personas corrían a su alrededor, mas solo llegó a ver sus sombras. Entornó los ojos, tratando de protegerse de la humareda. Cayó sobre sus cuatro patas, descubriéndose unas pezuñas temblorosas, frágiles. Sintió miedo, gimoteó. En cualquier momento aparecería Symond, y el horror se convirtió en realidad en cuanto advirtió una silueta a través del humo, aproximándose a ella con decisión. Le miró desde el suelo, encogida sobre sí misma.


  Reconoció los ojos grises y las facciones que se le dibujaron en el rostro. Su corazón trotó lleno de esperanza cuando lord Tulyn se detuvo justo enfrente, observándola desde las alturas con una solemnidad digna de un rey. El pelo dorado centelleó con las llamas, no obstante, pronto salió de su equívoco: una hermosa corona refulgía sobre él con el don propio de una divinidad.


  —Clémence —su voz sonó dura, clara, en una caricia áspera que le erizó el pelaje del lomo—, espérame.


  Notó las primeras lágrimas deslizándose a ambos lados de su hocico. Intentó ponerse en pie, pero le dolía tanto el cuerpo que no lo consiguió. Por fortuna, su esposo se arrodilló junto a ella y le rascó la cerviz con mucho cuidado.


  —Espérame, criatura. —Pese a que conservaba la frialdad en el tono, el hielo de sus ojos se había derretido—. Espérame.


  Los golpes resonaron con más fuerza y comprendió que no era el ruido de los tambores, sino el ritmo alocado de su corazón.
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  El ruido la despertó. Parpadeó lentamente, sintiendo los músculos entumecidos. Después se frotó los ojos, recordando la pesadilla que la había torturado durante la noche. Los primeros rayos del sol se colaban en la habitación con la delicadeza de un beso inocente. Aún le parecía escuchar el eco de los tambores, de modo que decidió mantenerse inmóvil bajo las mantas hasta que el sonido se desvaneciera.


  No obstante, el ruido era real. Cada golpe sonaba con más fuerza que el anterior, así que se incorporó todo lo rápido que pudo y corrió hasta la ventana.


  Cuando miró a través del cristal tuvo que apoyarse contra el alféizar para no desplomarse al suelo: la ciudad estaba rodeada por una marea de hombres tan grande que ocupaba todo su campo de visión.


  Contuvo el aliento. Los tambores rompían la tranquilidad del amanecer, mientras las antorchas y las fogatas brillaban en la distancia como pequeñas luciérnagas. Entornó los ojos, sin dejar de temblar. Aunque los blasones estaban demasiado lejos como para poder identificarlos, supo que pertenecían a su esposo.


  Había ido a buscarla con un ejército.


  Rompió a llorar casi al instante: si no respondió a su misiva fue porque descubrió que las palabras eran de lord Gairden, no suyas.


  Inspiró con fuerza, sin poder contener el llanto. El conflicto por fin iba a resolverse, pero la situación no pintaba nada bien.


  En ese momento la puerta se abrió de golpe y un par de criadas entraron en el dormitorio a toda prisa. Clémence se giró hacia ellas, confusa. Se oía vocerío en el piso de abajo.


  —Mi señora, venid —pidió una de las mujeres—. Apresuraos, vamos.


  Noche permaneció inmóvil junto a la ventana.


  —¿Q-Qué…? —balbuceó, sorbiendo por la nariz—. ¿Qué o-ocurre?


  La doncella más joven, una muchacha de figura esbelta y rasgos duros, la sujetó por el codo y la arrastró hacia el tocador.


  —Os tenemos que adecentar —explicó, sacándole el camisón por la cabeza. Clémence se tapó el cuerpo con los brazos, avergonzada de los moratones que le cubrían la piel—. Lord Gairden quiere que os reunáis con él en el comedor. Tenéis que estar presentable.


  La otra mujer había salido de la estancia, dejando la puerta abierta de par en par. Mientras tanto, la criada se puso a rebuscar en el guardarropa hasta que dio con unas prendas apropiadas para ella.


  —Vamos, venid —pidió—. No seáis pudorosa.


  No se movió, por lo que la criada no tuvo más remedio que llegar a su lado y quitarle las últimas ropas que cubrían sus virtudes. Fue entonces cuando se vio reflejada en el espejo del tocador, quedándose sin aliento. Los cardenales se extendían desde los omóplatos hasta la zona más baja de la espalda, los delicados muslos y las piernas. Las costillas, los pechos y su intimidad tampoco se habían librado de los moratones, pero sí su vientre: la única parte que seguía intacta.


  Inspiró hondo, dando gracias a los dioses por haber protegido su bendición.


  —A ver, dejadme que os vea. —La joven le retiró los brazos para poder examinarla con una preocupación evidente—. Va a ser imposible ocultar semejante estropicio, pero algo podremos hacer.


  La primera criada entró en el dormitorio con un cubo de agua en cada mano que depositó junto a ellas. Después las mujeres comenzaron a lavarla humedeciendo paños y no se detuvieron hasta que estuvo totalmente limpia, a pesar de sus constantes quejas cuando le apretaban las magulladuras.


  Una vez terminaron de asearla, la vistieron con las prendas más elegantes que habían extraído del guardarropa. El desastre de su cuerpo quedó muy bien oculto.


  —Hay que hacer algo con esos golpes —comentó la mujer adulta, mirándola con el ceño fruncido. Clémence volvió a contemplar su reflejo, percatándose entonces del gran moratón que le afeaba el pómulo y del pequeño corte de la frente—. Su esposo no puede verla así.


  Se giró hacia las mujeres, aunque estaban tan ocupadas pensando en cómo disimular los cardenales que ninguna se dio cuenta de lo que habían dicho. ¿Acaso iba a producirse una negociación entre lord Tulyn y lord Gairden? Tragó saliva. Todo apuntaba a que así era.


  Tuvo esperanza.


  Y miedo.


  Se echó a temblar, aún con lágrimas en los ojos.


  —Tendremos que tapárselos con la melena —propuso la otra criada—. Sentaos aquí, lady Clémence.


  Obedeció sin rechistar, acomodándose en la silla que había delante del tocador.


  —El pelo no será suficiente —insistió la mujer, que agarró un cepillo y empezó a desenredarle la melena—. ¿No quedan polvos para la piel?


  La joven negó, observándola trabajar. Mientras, Noche escuchaba la conversación entre titubeos, haciendo algún que otro mohín cuando recibía tirones.


  —¿Se lo recogemos o se lo dejamos suelto? —inquirió la muchacha.


  —Mejor suelto —repuso la otra sirvienta—. Así le cubrirá mejor el pómulo.


  Sorbió por la nariz, con el corazón latiéndole a una velocidad vertiginosa. «Si se repone de sus heridas y te ve así, le dirás la verdad: que discutiste con Symond y te golpeó —gruñó Osbert en un recuerdo repulsivo—. También le hablarás de mi intervención, de mi buena obra y de mi trato bondadoso hacia ti».


  ¿Estaba preparada para ver a lord Tulyn? ¿Estaba preparada para una reunión con ambos hombres? Si bien ansiaba reencontrarse con su marido, hacerlo en presencia de su anfitrión le producía una gran ansiedad.


  No tenía ni idea de cómo reaccionarían.
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  El comedor principal no era ni la mitad de grande que el de la Fortaleza Dorada, pero aun así tenía capacidad suficiente para albergar a más de doscientas personas. Los criados habían dispuesto las mesas y las sillas pegadas a las paredes —decoradas con los blasones de la casa Gairden, donde podía observarse una comadreja marrón sobre un campo verde— para hacerlo aún más amplio, detalle que le extrañó.


  Clavó la vista en sus pies, inmóvil junto a Osbert. Symond también estaba allí, al otro lado de su padre. Su presencia acentuó su nerviosismo, sin embargo, se obligó a contener las lágrimas y a ignorar su cercanía.


  Inspiró con fuerza: no estaba sola, ser Hendrie también se encontraba en el estrado. Verle a la luz del día fue desolador porque, a pesar de que el maestre había atendido sus heridas, su aspecto seguía siendo penoso. El caballero llevaba puesta su armadura, de manera que las lesiones más graves quedaban cubiertas bajo el acero. No obstante, tenía el rostro tan hinchado que sus rasgos apenas eran reconocibles. Además, el maestre le había proporcionado un bastón en el que apoyarse, pues cojeaba de la pierna derecha.


  Clémence mantuvo la vista en el suelo, sin poder controlar los temblores que la dominaban. Lord Gairden había reunido a un número considerable de guardias que permanecían frente a ellos, formando una barrera protectora entre el estrado y el resto del comedor. Cada hombre portaba su armadura, su escudo y su espada envainada, y pese a que aguardaban en actitud serena, no pudo evitar que un mal presentimiento le estrangulase las tripas.


  Cerró los ojos, notando la humedad apelmazándose en las pestañas. Las sirvientas la habían arreglado para la ocasión, sin embargo, no la habían reunido con Osbert hasta el mediodía.


  La hicieron esperar. Y la espera continuaba.


  Temía que Symond la agrediese de nuevo, que lord Gairden les ordenase a sus hombres un ataque indiscriminado. Temía reencontrarse con lord Tulyn, que la viese marcada, que no perdonase sus errores. Temía una batalla campal.


  La muerte de su esposo.


  Se mordisqueó el labio, que temblaba violentamente. No quería abrir los ojos. Si lo hacía se echaría a llorar y no estaba dispuesta a darle esa satisfacción a Symond.


  Ni a Symond, ni a ninguno de los hombres allí presentes.


  Lo único que tenía que hacer era inspirar hondo y tratar de relajarse; la espera no podría durar de forma indefinida.


  De pronto se escucharon unos pasos apresurados. Abrió los ojos y vio a un mayordomo entrando en el comedor a toda prisa. La enorme puerta de roble estaba abierta de par en par.


  —Mi señor —el criado se aproximó a ellos—, lord Tulyn está en la entrada con sus hombres. No tardará en venir.


  Lord Gairden asintió y le hizo un gesto con la mano para que se retirase a un rincón. Mientras, Clémence seguía mordisqueándose el labio de forma compulsiva. Esperó conteniendo el aliento hasta que un suave murmullo acarició las paredes de la sala.


  Era un rumor metálico, sordo y seco que arañaba los sillares cada vez con más fuerza, sin piedad. Un fragor de pasos uniformes y coordinados. Empezaron a escucharse tambores que retumbaban con la misma intensidad que los latidos de su corazón.


  Percibió el desconcierto que sentían tanto Osbert como Symond; un desconcierto adulterado por el temor y, aunque sabía que los visitantes no eran el enemigo, no pudo evitar que sus miedos se acrecentaran conforme el son de los tambores se hacía más notorio.


  Permaneció con la vista clavada en el vano de la puerta, expectante, hasta que por fin los primeros soldados aparecieron. El velo de lágrimas le impidió ver sus rostros, mas distinguió las armaduras, las armas, los escudos… y los estandartes: el morado de las montañas era inconfundible.


  Mantuvo la vista al frente, mirando sin ver mientras la atronadora música de los tamborileros inundaba el comedor y le ponía la piel de gallina. Sorbió por la nariz, temblando igual que una hoja. Los soldados llenaron la estancia como una marea, adueñándose del espacio, haciéndolo suyo.


  Y entonces llegó lord Tulyn.


  Apareció montado en su corcel, vistiendo la armadura, con la espada envainada pendida del cinto y la corona centelleando en su cabeza: los mejores objetos de la cámara de los tesoros. Casi tuvo ganas de sonreír, el corazón quería echar a volar. Le había hecho caso; había buscado la llave tal y como le indicó en la primera carta.


  El orgullo la invadió y durante un breve lapso de tiempo consiguió mitigar los temores que la amedrentaban. Tragó saliva. Decenas de soldados seguían entrando en el comedor. El ruido metálico de sus pisadas se mezclaba con el de los tambores, formando un estruendo verdaderamente aterrador.


  Inspiró hondo, clavando de nuevo la vista en sus pies al advertir a lord Tulyn contemplándola sin ningún remilgo. Contuvo la respiración. El pelo suelto le caía por los hombros igual que una cascada de tirabuzones, ocultando las heridas que le afeaban la piel.


  Entonces una quietud asfixiante se adueñó del comedor: los tamborileros habían dejado de tocar. Al levantar la vista descubrió a su esposo con una mano en alto, tan serio como le recordaba.


  —Su Majestad el Rey Tulyn ha acudido a negociar, tal y como pidió su esposa en la misiva. —La voz grave provenía de Evander Breed, que estaba de pie junto al caballo de su monarca. La pesada armadura que portaba le impidió reconocerle al principio—. Arrodillaos. Ahora.


  Otro silencio reinó en el comedor, sumiéndolo en una atmósfera muy tensa. A pesar de que había sido su deseo verle gobernar como un rey, no pudo evitar sentirse conmocionada ante esa realidad.


  Inspiró hondo, agachó la cabeza y se arrodilló. Fue la primera en obedecer pese a que la orden no iba para ella. El silencio se prolongó unos segundos más hasta que fue roto por el ruido metálico de otra armadura: ser Hendrie también había hincado la rodilla, ayudándose del bastón para no perder el equilibrio.


  Y tras él, Osbert, Symond y el resto de sus guardias cumplieron la orden sin más demora. Clémence alzó la vista con timidez: lord Tulyn había desmontado de Veloz y avanzaba hacia ellos sin titubear.
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  Se detuvo frente a la línea de guardias que permanecían arrodillados delante de sus señores, mostrándole un respeto que en realidad no sentían. Rechinó los dientes y apretó los puños. No había pasado por alto el desconcierto de Osbert, ni la suficiencia de Symond, del mismo modo que tampoco ignoró el aspecto tan lamentable que tenía ser Hendrie. Era evidente que se habían metido en problemas, pero por fortuna, su dulce esposa parecía hallarse en buenas condiciones.


  Alzó el mentón y observó a lord Gairden por encima del hombro. Sus labios se habían convertido en una línea recta y apretada.


  —Mi mujer vino a Bastow con una escolta de veinte hombres. —Entornó los ojos sin apartar la vista de aquel ser nauseabundo—. Solo veo al capitán de mi guardia. ¿Dónde están los demás?


  Osbert se levantó despacio y cuando lo hizo, el resto de su escolta le imitó. Clémence y ser Hendrie fueron los últimos en ponerse en pie.


  —Lo lamento… majestad —pronunció la palabra con lentitud, como si se le hubiese atragantado. Tulyn entornó los ojos y al mirar a su mujer la descubrió con la cabeza agachada, temblando igual que un cervatillo. Necesitó abrazarla, sacarla de allí, pero se reprimió—. Mis hombres atacaron a los vuestros la primera noche, durante la cena. Solo sobrevivió el caballero —explicó con voz ronca.


  Hawtrey apretó los puños de golpe, haciendo que sus guanteletes produjeran un ruido metálico. Después tensó los músculos de la mandíbula; sin pensárselo dos veces, hizo una señal a sus hombres. Todos sus guardias desenvainaron el acero de inmediato, que cortó el aire con una limpieza abrumadora.


  —No acudiste a tu juicio —gruñó, centrando su atención en él—. Has saqueado el sur, has propiciado revueltas y… —«Y enviaste a un mercenario para que acabase con mi vida», pensó, pero se mordió la lengua justo a tiempo—. Y una veintena de mis hombres han muerto en tu casa. Dame una buena razón para ser misericordioso contigo.


  El silencio se apoderó del comedor una vez más.


  —Los grandes reyes saben perdonar a sus súbditos —respondió, sosteniéndole la mirada.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo por disimular su indignación. Se obligó a inspirar hondo, sin desviar la vista de los rasgos de aquel desaprensivo. Había envejecido mucho desde su último encuentro y no pudo evitar preguntarse quién de los dos se conservaba mejor.


  Endureció el gesto.


  —El asesinato está penado con la muerte —aclaró, todavía con los ojos grises fijos en él.


  —Yo no he matado a nadie, majestad. —Osbert habló con calma, afrontando la situación con la suficiencia propia de su familia—. Ni siquiera les ordené a mis guardias que atacasen a los vuestros. Fue un acto de rebeldía que castigué de inmediato.


  Mantuvo la vista clavada en su anfitrión, tan rígido como un tronco. ¿Por qué se empeñaba en tomarle por idiota?


  —Cada señor es responsable de los comportamientos de sus vasallos. —Acarició la empuñadura de la espada con lentitud—. Y tú eres culpable de muchas cosas, Osbert, igual que yo. Debí tomar las medidas adecuadas tiempo atrás, pero no lo hice. Es un error que estoy pagando muy caro. —Volvió a inspirar hondo—. ¿Qué has hecho con los difuntos?


  —Enterrarlos.


  Eso no le gustó. Tendría que haberle dado los cuerpos para que pudiera devolvérselos a los familiares, mas nada podía hacer ahora: desenterrar a un fallecido solo traía desventuras.


  Entonces miró a Clémence, que permanecía junto a Osbert con la cabeza gacha. No dejaba de temblar. Intuyó cómo se sentía: la culpabilidad era un peso demasiado grande para ella. Tomó decisiones que tuvieron consecuencias inesperadas. Unas consecuencias que sería incapaz de reprocharle.


  El único culpable de lo ocurrido era él.


  Permitió que el aliento se le escapara en una leve exhalación. Dioses, la había añorado mucho.


  —Clémence —la llamó con voz firme—, ven conmigo. —Alzó la vista hacia él, confusa—. Tú también, ser Hendrie. Aproxímate.


  Si bien tardaron unos segundos en obedecer, finalmente atravesaron la línea de guardias de los Gairden y llegaron a su lado. Barker tenía el rostro tan deforme que apenas podía abrir los ojos. Además, necesitaba apoyarse en el bastón para poder caminar.


  —Enseguida te mandaré al campamento, ser Hendrie —prometió—, pero te necesito una última vez. No te alejes demasiado.


  Barker asintió, cumpliendo la orden en silencio. En cuanto el caballero se reunió con el resto de sus guardias, centró la atención en Clémence, que se había acercado hasta situarse justo frente a él.


  La observó: sus ojos de ónice pronto le buscaron. Los encontró llenos de lágrimas, tan insondables como el más profundo de los abismos.


  —Clémence…


  Se abrazó a él, pegando su rostro contra el peto. Maldijo llevar la armadura puesta, pues no pudo sentir su tacto, ni la calidez que desprendía.


  —L-Lo siento mucho, m-mi señor… —Fue víctima del llanto.


  Tulyn la separó un poco, le sujetó la barbilla con delicadeza y la obligó a mirarle a los ojos. Entonces Clémence inclinó la cabeza hacia atrás y el pelo le resbaló por los hombros.


  Sintió un puñetazo en el esternón tan fuerte que perdió el hálito. Un pequeño corte le marcaba la frente, cerca de las raíces del cabello, mientras que un horrible moratón le cubría casi todo el pómulo.


  Rechinó los dientes al tiempo que su rostro se crispaba en una mueca de odio. Vio el miedo en la expresión de su esposa, pero no le importó. Buscó a Osbert con la mirada:


  —¿Le has puesto la mano encima? —masculló, destilando un veneno letal—. ¿Cómo te atreves?


  La quietud volvió a reinar en la estancia. Clémence se había separado de él, así que le rodeó la cintura con un brazo y la pegó de nuevo contra su cuerpo. La ira amenazó con consumirle cuando se percató de que sus temblores eran cada vez más notorios.


  —Lady Clémence y mi hijo discutieron no hace mucho —explicó lord Gairden—. Symond se dejó llevar por la furia, por eso le castigué en cuanto descubrí su comportamiento.


  Centró la atención en el aludido. Le sostenía la mirada sin problemas y gracias a su osadía advirtió que Symond tenía medio rostro lleno de cardenales.


  —En la carta que recibí, mi esposa me aseguró que la estabas tratando con respeto. —La voz era ronca, le temblaban las manos—. No obstante, ninguno de tus actos ha sido respetuoso. —Hizo una pausa para inspirar profundamente, realizando un esfuerzo sobrehumano por contener las ganas de ordenar un ataque—. Ahora voy a llevarme a ser Hendrie y a mi mujer para que me cuenten todo lo que ha ocurrido en mi ausencia —gruñó—. Después, si soy misericordioso, negociaremos.


  Clémence se abrazaba a él con fuerza, aunque la armadura le impidió sentirla. Resopló, a punto de perder el último ápice de sensatez. Pronto comprendió que su pesadilla se había cumplido: las comadrejas la habían dañado.


  Por su culpa.


  ¿Cómo iba a perdonar un comportamiento tan insultante? ¿Cómo iba a negociar con Osbert después de todo lo que había hecho? Se tensó, sujetó a Clémence por la cintura y la condujo hacia la salida mientras sus guardias permanecían inmóviles. Ser Hendrie los siguió cojeando y cuando llegaron a la puerta, Hawtrey se giró de nuevo hacia su anfitrión:


  —No hagas nada imprudente, Osbert —le advirtió—. Mi hermano y mi sobrino atacarán la ciudad si mi esposa y yo no regresamos con ellos antes de la puesta de sol.


  Lord Gairden se esforzó en sonreír, convirtiendo su expresión en una mueca grotesca.


  —No os preocupéis, majestad. Mis hombres sabrán comportarse.


  Gruñó una maldición por lo bajo antes de salir del comedor con Clémence, ser Hendrie y un pequeño grupo de guardias. El resto de su escolta se quedó custodiando a las sabandijas.
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  Condujo a lord Tulyn hasta el dormitorio donde se había hospedado, en silencio. Un par de guardias estaban con ella en la habitación, custodiándola, mientras su esposo y ser Hendrie hablaban de lo ocurrido al otro lado de la puerta, junto con los demás hombres que los habían acompañado hasta allí.


  No pudo evitar retorcerse los pliegues del vestido, con la vista clavada en el suelo. Sabía que ser Hendrie le contaría lo sucedido sin omitir ningún detalle; la situación no pintaba nada bien para ella. ¿Cómo iba a mirarla lord Tulyn después de haberle fallado de esa forma tan estrepitosa, después de haber caído en las fauces del lobo, de haber perdido las vidas de sus hombres? ¿Cómo iba a mirarla si descubría el resto de sus cardenales?


  Sollozó en silencio, de pie en mitad de la habitación, sin importarle que hubiese testigos de sus lágrimas. La puerta se abrió tras una eternidad, mostrándole la imagen difuminada de su esposo.


  —Dejadnos a solas —mandó—. Esperadnos en el pasillo.


  Los hombres acataron la orden, cerrando la puerta tras de sí. Se enjugó las lágrimas y aguardó con el corazón diminuto. Lord Tulyn avanzó hasta el lecho, se sentó en el borde y la estudió preocupado.


  —Desnúdate, criatura —pidió en un susurro.


  Tragó saliva, los ojos abiertos de par en par. Negó una y otra vez; las lágrimas se deslizaban por sus pómulos.


  —Clémence —su voz se endureció—, desnúdate.


  Volvió a sacudir la cabeza, incapaz de pronunciar palabra alguna. Gimoteó, se encogió sobre sí misma y retrocedió unos pasos. Lord Tulyn permaneció inmóvil en su sitio.


  —Clémence.


  Fue tan tajante que le cortó el sollozo. Notó su desesperación, sintió la angustia que le arañaba el pecho. Pudo ponerse en su piel y, aun así, se negó a obedecerle.


  —¡Desnúdate, maldita sea!


  Se cubrió el rostro con las manos mientras sus hombros se convulsionaban. Escuchó el horrible sonido del silencio, inspiró hondo y finalmente cedió: se deshizo de las prendas con una lentitud exagerada, dejándolas caer al suelo, donde se amontonaron en torno a sus pies.


  A pesar de que se tapó las virtudes con las manos, el pastel había sido descubierto. No tuvo valor para mirar a su esposo, pero su mutismo bastó para comprender que la ira estaba a punto de consumirle.
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  Una cólera desenfrenada se apoderó de él en cuanto vio su cuerpo maltratado. Le costaba respirar, el corazón le latía a un ritmo vertiginoso. Apretó los dientes. Se le nubló la visión.


  Jadeó.


  —L-Lo s-siento mucho… —Su disculpa le golpeó con violencia.


  Nunca tendría que haberla dejado llegar a Bastow, nunca tendría que haber respetado su decisión.


  La culpa la tenía él.


  —C-Clémence… —Se quitó los guanteletes, los depositó sobre el colchón y estiró las manos hacia ella.


  Acudió a su llamada y no pudo hacer otra cosa que abrazarla contra su pecho. La fría armadura se interponía entre ambos, pero a Clémence no pareció importarle. La escuchó sollozar, inclinada sobre él, mientras cubría con besos cada uno de sus moratones.


  Osbert era un iluso si de verdad creía que habría alguna posibilidad de negociación entre ellos. Ni el gobernante más justo podría perdonar un ultraje de tal magnitud.


  Inspiró hondo y se separó un poco de ella para poder examinarla bien. Después se secó algunas lágrimas con los nudillos, la ira borboteaba en su interior.


  —Por los dioses, Clémence… —murmuró con voz rota. Sorbió por la nariz y un nudo le atenazó el gaznate cuando sus ojos trazaron un recorrido descendente hasta la cúspide de sus muslos: sus zonas íntimas tampoco se habían librado de la violencia. Dejó escapar un gemido lastimero, incapaz de contenerse—. C-Clé-Clémence… —Sacudió la cabeza, dominado por un horrible temor.


  Ser Hendrie le había contado lo sucedido en las celdas, aun así, la realidad superaba con creces cualquier idea preconcebida que hubiera podido tener al respecto.


  —M-Mi señor… —Recogió su rostro entre las manos y le obligó a mirarla. Descubrió una belleza mortecina en sus ojos de ónice, tan insondables como de costumbre—. M-Mi señor, no os han robado nada. —Guardó silencio unos segundos, sin apartar la vista de él—. Nada, mi señor. Os lo prometo.


  Hawtrey sorbió por la nariz antes de arrimarla más contra él para volver a besar cada uno de sus golpes. Lord Gairden pagaría muy caro las heridas de su esposa, pero primero tenían que salir del castillo.


  —Clémence —inclinó la cabeza hacia atrás para poder mirarla a los ojos—, vístete. Voy a sacarte de aquí.


  Permaneció inmóvil frente a él.


  —E-Esperad, mi señor. —Se secó más lágrimas que le caían por los pómulos—. Debo contaros algo.


  Tulyn inspiró hondo, escuchando sus propias pulsaciones dentro de los oídos. La quietud se apoderó de la habitación mientras el pánico hacía estragos en su sistema nervioso.


  Tragó saliva, esperando una respuesta que parecía no llegar.


  —Habla, criatura —suplicó en un murmullo apenas audible.


  La vio contener el aliento y desviar la mirada a sus pies descalzos.


  —Estoy encinta, mi señor —dijo la frase sin titubear, pero pronto se rompió en un nuevo sollozo.


  Tardó unos instantes en entender y asimilar sus palabras. Parpadeó repetidas veces, confuso. ¿Su esposa iba a darle un heredero? No podía ser.


  —Eso es imposible, criatura —comentó en voz baja, aún con la visión acuosa—. Te has estado tomando el té de la sangre.


  La vio negar entre gimoteos.


  —Las últimas veces no lo hice —confesó—. Hace casi tres lunas que no sangro.


  Esa revelación le arrebató el aliento. Sujetó a Clémence por las caderas y con mucho cuidado la puso de perfil.


  Jadeó.


  Su vientre presentaba una ligera curvatura y comprendió que no era otra cosa que el fruto de su amor.


  —C-Clémence… —Fue incapaz de articular una frase que expresara lo que sentía en esos momentos.


  —¿E-Estáis enfadado? —Temblaba, todavía con lágrimas en los ojos.


  Negó una y otra vez, se abrazó a su cintura y cubrió su vientre con besos muy dulces. Las emociones le embargaban: sentía cólera, impotencia, preocupación y amor.


  Sobre todo amor.


  



  [image: 104]



  



  Salieron del castillo cuando el sol empezaba a ponerse por el horizonte. Clémence montaba de lado en Veloz, recostada contra el pecho de lord Tulyn; ser Hendrie, Evander Breed y el resto de su escolta los seguía muy de cerca.


  Aún no podía creerse la situación: que su esposo hubiera logrado sacarla de allí sin utilizar la fuerza bruta era casi utópico.


  Tomó una gran bocanada de aire, se acomodó contra su peto y se abrazó a su cintura, sintiéndose protegida entre los brazos que la rodeaban.


  Después de su gran revelación, se vistió y accedió a reunirse con lord Gairden y su hijo en presencia de lord Tulyn y de sus guardias. Su esposo fue quien más habló durante la reunión, dejando claro que no pensaba darles el oro que pedían debido a las bajas ocasionadas y a que tanto ser Hendrie como ella estaban heridos. Anunció que se marchaban de Bastow esa misma tarde, perdonando los crímenes de Osbert siempre y cuando no volviese a cometer ninguno más.


  Noche miró el castillo por encima del hombro de lord Tulyn antes de aovillarse contra él. Lord Gairden y Symond no salieron a despedirlos, detalle que agradeció. Cerró los ojos mientras su marido guiaba a Veloz por las calles de Bastow, en dirección a las murallas. El trote hacía que le doliesen las magulladuras, pero se dijo que pronto acabaría todo.


  Solo tenían que salir de la ciudad.


  Cuando despegó los párpados acababan de atravesar las puertas de las murallas. Un batallón acudió a escoltarlos y los condujo hasta el campamento. Mirara donde mirase había estandartes con el blasón de la familia Hawtrey. Algunos soldados hacían guardia, otros afilaban el acero o le sacaban brillo a sus armaduras.


  No pudo evitar preguntarse dónde estaría su fiel compañera mientras lord Tulyn guiaba su corcel entre los pabellones. Detuvo al caballo después de recorrer medio campamento, el sol estaba a punto de ocultarse por el horizonte. Desmontó de Veloz y la cogió en brazos. Se acurrucó contra él, hundió el rostro en su cuello. Cuando entró con ella en el Pabellón Real, Williame, Johne y Púrpura los estaban esperando.


  Si bien ninguno se sorprendió de su llegada, el ser feérico acudió a su lado en cuanto lord Tulyn la depositó sobre el lecho.


  —Quédate aquí, Clémence. —Fue tan tajante que se asustó—. Necesitas comer algo y descansar. Enseguida le diré a alguna criada que te atienda. Williame, Johne: acompañadme.


  Notó la magia de Púrpura renovándola por dentro, aun así, se puso en pie y se alejó de su amiga.


  —¿Adónde vais? —Cuando avanzó hacia él, lord Tulyn la alcanzó y volvió a llevarla a la cama—. ¿M-Me vais a dejar sola?


  —Criatura —le acarició la mejilla, el frío de los guanteletes le mordió la piel—, esto aún no ha terminado.


  No comprendió sus palabras. El rostro de su marido se mantenía tan duro como el pedernal. Miró a Williame y a Johne. Ninguno sonreía. Bien era cierto que habían tenido bajas y que lord Gairden se había librado de su penitencia. Sin embargo, habían perdido a un número de hombres muy pequeño. ¿Qué eran veinte guardias en comparación con miles de soldados? Aunque la culpa podía con ella, se obligaba a pensar que tanto lord Tulyn como su hermano y su sobrino deberían estar satisfechos con el resultado: Osbert no volvería a las andadas.


  Pero, entonces…


  —¿Q-Qué queréis d-decir? —Un mal presentimiento le atenazó las tripas.


  Lord Tulyn la observó detenidamente durante unos segundos muy largos, desde una posición superior. Le vio inspirar hondo, sin apartar sus ojos grises de ella.


  —¿De verdad crees que esas sabandijas no van a tener su castigo? —La calma de su voz le rozó con frialdad, igual que la hoja de una daga—. Sigues siendo muy inocente, criatura. —Permaneció de pie frente a ella, que sentada en el borde del colchón se sintió frágil y vulnerable. Sus ojos se inundaron por enésima vez—. Te dije en su día que pensaba eliminar a Osbert en cuanto tuviera una oportunidad y ese necio no ha hecho nada por mejorar su destino, al contrario: lo ha empeorado con cada una de sus decisiones. —Notó el frío del acero en las mejillas cuando su esposo le retiró las primeras lágrimas con los guanteletes—. Esta noche atacaremos la ciudad.


  Gimoteó con la cabeza gacha, negando en silencio. Había ido hasta Bastow para evitar un enfrentamiento directo entre ambas familias y, pese a todo, el resultado final iba a ser el mismo: personas inocentes morirían.


  —M-Mi s-señor… —balbuceó—. N-No lo hagáis. V-Volvamos a c-casa…


  Vio por el rabillo del ojo cómo Williame y Johne se miraban al unísono, incómodos frente a la intimidad de la escena.


  —¿Qué clase de rey consentiría que maltratasen a su esposa? —inquirió lord Tulyn. La rabia hizo temblar su voz. Clémence se cubrió el rostro con las manos. Escuchó el rechinar de las armaduras y supo que tanto Williame como su hijo se encontraban muy a disgusto—. Quédate aquí, criatura. Descansa. —Sintió otra caricia, esa vez en el pelo—. Me reuniré contigo cuando termine todo.


  Una fuerza opresiva le estranguló el corazón. ¿Acaso pretendía estar al frente de las tropas? ¿Acaso pretendía luchar? Alzó la vista hacia él, angustiada, mientras los océanos seguían bañándole los pómulos.


  —¡N-No podéis i-iros! ¡N-No me d-dejéis sola! —suplicó—. ¿¡Y-Y si os m-matan!?


  Su esposo esbozó una sonrisa de medio lado, inspiró hondo y expulsó el aire de sus pulmones lentamente.


  —Criatura… —Negó con la cabeza, despacio.


  —P-Por favor… —insistió, aferrándose a su guantelete. Sabía que no podría evitar que atacase Bastow, pero al menos esperaba poder tenerle junto a ella hasta que terminase esa horrible situación—. Por favor, mi señor…


  Su expresión volvió a endurecerse.


  —Está bien —accedió, tragando saliva—. Está bien, amor. Me quedaré contigo —prometió en un susurro lleno de esperanza—. Ahora deja que salga un momento. Necesito hablar con Williame y Johne. No tardaré.


  Dudó. No quería soltarle, no quería arriesgarse a perderle. ¿Y si era una excusa para dejarla sola? ¿Y si su promesa era un embuste? Parecía sincero, pero aun así…


  —Vamos, Clémence. —Su voz fue suave, aunque presentó un matiz áspero que no le pasó inadvertido—. Suéltame, criatura. Regresaré antes de que te des cuenta.


  Obedeció. Se frotó los ojos con los nudillos para retirarse las últimas lágrimas, sin atreverse a alzar la vista hacia él. Casi de inmediato volvió a sentir la magia renovadora de Púrpura recorriéndole el cuerpo de arriba abajo, aliviándole el dolor de huesos, de sus músculos entumecidos y de sus moratones. Inspiró con fuerza, cerró los ojos.


  Escuchó pasos, el rechinar de las armaduras.


  Cuando los abrió, se había quedado sola en el pabellón.
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  Regresó a su tienda un rato más tarde, cuando era noche cerrada. Encontró a Clémence descansando en el lecho, oculta entre un montón de mantas de piel. Permanecía con los ojos cerrados y su respiración era suave. Decidió contemplarla un poco más a la luz de los cirios, percatándose de las compresas que le cubrían parte del rostro, justo donde tenía las lesiones.


  Lord Tulyn consiguió reunir a varios maestres para que atendieran a los soldados heridos en cuanto atacasen la ciudad, por lo que hizo llamar a uno de ellos y le ordenó que examinara los golpes de su mujer. Le habría gustado que hubiese sido Archibald el encargado de cuidarla, pero se había quedado en Erellond gobernando la ciudad en su nombre. No obstante, el nuevo maestre parecía haber hecho bien su trabajo porque su esposa se encontraba en completa calma. Incluso Púrpura —que permanecía hecha un ovillo en la mesilla—, desbordaba quietud.


  Dejó escapar un suspiro, pensando en sus próximas acciones. Era muy tarde y, aunque les había ordenado a las criadas que le llevasen algo de comer a Clémence, no tenía constancia de que hubiese cenado. Según le habían dicho, estaba tan nerviosa que lo único que quería era su regreso; pese al insistir de las sirvientas, se había negado a comer hasta que el cansancio la sumió en un profundo sueño.


  Tomó una gran bocanada de aire. La reunión con Williame y Johne había sido larga, pero fructífera. Tanto Eldyn Hogman como Falas Wrenne habían estado presentes, aconsejándole sobre cómo y cuándo debía atacar Bastow. Su mejor opción era asaltar la ciudad a medianoche. Todos estarían durmiendo y solo unos pocos centinelas tendrían tiempo de reaccionar y dar la voz de alarma. Para cuando eso sucediese, sería demasiado tarde.


  Se estirazó el cuello del jubón, nervioso. La lana, a pesar de su suavidad, le resultaba molesta. Sin embargo, no le había quedado más remedio que quitarse la armadura y ponerse la cota de malla bajo las prendas para que su plan saliese según lo previsto. Entonces hizo llamar a un par de criadas y les ordenó que preparasen la mesa y sirvieran los platos: Clémence tenía que cenar.


  Tragó saliva, caminó hasta un rústico aparador que había en un rincón de la tienda. Sobre él descansaba una vasija de cobre tan ajada que apenas llamaba la atención. Echó un vistazo en su interior y descubrió el pequeño frasco de cristal que buscaba, convenientemente cerrado con un tapón de corcho.


  Miró a su esposa. Seguía durmiendo, así que cogió el envase y caminó hasta la mesa de madera donde las criadas habían servido los platos: un cremoso estofado de cordero los esperaba humeando lentamente.


  —Largo de aquí —masculló.


  Las sirvientas obedecieron de inmediato y aprovechó la ocasión para verter un par de gotas de la pócima del sueño en el plato de Clémence, tal y como le había indicado el maestre. Según le explicó, con esa cantidad bastaba para que durmiera durante toda la noche sin que afectase al desarrollo del bebé. Después volvió a guardar el frasco en su escondite, caminó hasta el lecho y se sentó en el borde.


  —Criatura… —la llamó en un susurro mientras le acariciaba la oreja con el dedo índice—. Clémence…


  Unos ojos negros le recibieron con una mezcla de incredulidad y desconcierto, no obstante, se recobró de la sorpresa y se incorporó para abrazarse a él.


  —Habéis tardado mucho, mi señor —le regañó con voz temblorosa—. ¿Por qué?


  No pudo evitar acariciarle el pelo, una maraña de bucles que le caían desordenados hasta mitad de la espalda.


  —Tenía que organizar muchos planes. —La apretó contra él. Al haber ocultado el rostro en su jubón, inevitablemente le llegó su embriagadora fragancia. Tragó saliva—. Pero mis obligaciones no me han impedido estar pendiente de ti. El maestre me ha explicado que te recuperarás pronto y que nuestro vástago está bien. —Se tensó al recordar los moratones que tenía por todo el cuerpo. Mirarla y ver las compresas que le cubrían parte de la cara era motivo suficiente para llevar a cabo su decisión.


  —Sí —alzó la vista hacia él, con los ojos inundados—, el bebé está bien.


  Bastó un ligero temblor en su voz para hacer que el corazón se le encogiera sin remedio.


  —¿Y tú, criatura? —inquirió, inseguro—. ¿Cómo estás?


  Guardó silencio, apretándose aún más contra él. No pudo evitar mirar a Púrpura, que se había despertado y revoloteaba sobre la mesilla.


  —No quiero que volváis a dejarme sola —suplicó, al borde del llanto—. Quedaos conmigo. No necesitáis estar al frente de vuestras tropas, mi señor.


  Su angustia le hizo dudar. ¿Cómo podía resistirse a una petición tan tentadora? Cualquier hombre preferiría quedarse en brazos de una mujer antes que luchar en el campo de batalla. Aun así, sabía muy bien que permanecer escondido en su pabellón mientras los soldados asaltaban la ciudad no era una decisión propia de un rey valiente. ¿Cómo iba a ganarse su respeto si no se arriesgaba por ellos? ¿Cómo iban a luchar por él, si él no luchaba por su propia causa?


  —Me quedaré contigo, criatura. —La voz le sonó demasiado seca, grave—. Pero debes cenar. Las criadas me han dicho que no has comido y seguro que tienes hambre.


  Apartó la vista de él, tal vez sintiendo cierta culpa. Sin embargo, una dulce sonrisa apareció en sus labios.


  —De acuerdo. —Retiró las mantas que la cubrían y se sentó junto a él. El camisón dejaba al aire las lesiones de sus piernas; Tulyn endureció el gesto de forma involuntaria—. ¿Cenaréis conmigo, mi señor?


  Tardó unos segundos en responder; finalmente asintió en silencio y la ayudó a levantarse. Después la acompañó hasta la mesa y le ofreció el asiento que le correspondía. Púrpura también se acercó, pero acabó saliendo de la tienda al ver que Clémence estaba en buenas manos. Hawtrey supuso que se marchaba con intención de renovar su energía, así que no le prestó mayor atención.


  Tras unos instantes de quietud decidió servir vino para ambos mientras su esposa limpiaba los cubiertos con la servilleta. Estuvo a punto de sonreír. La observó remover el estofado con la cuchara, jugueteando con los trozos de cordero sin apenas darse cuenta. Sus rasgos estaban marcados por un terrible sentimiento de culpabilidad.


  —Clémence. —Alzó la vista hacia él en cuanto la llamó—. No te martirices: el único responsable de lo sucedido soy yo, criatura.


  La vio negar en silencio, otra vez con los ojos fijos en el plato. Tulyn tomó una gran bocanada de aire, dispuesto a añadir algo más. Fue ella quien intervino:


  —Q-Quería… —murmuró, sin dejar de remover el estofado con la cuchara—. Q-Quería resolver la situación yo s-sola…


  —Lo sé.


  —Q-Quería… —Depositó el cubierto en el borde del plato para apretarse los lagrimales con los nudillos—. Q-Quería que os sintierais orgulloso de mí.


  Su corazón se detuvo en seco, acto seguido retomó las pulsaciones con una velocidad vertiginosa.


  —Clémence. —La voz le salió áspera—. Clémence, ya me siento orgulloso de ti. No necesitas arriesgarte de ese modo —le aseguró—. Ya tienes mi aprobación, criatura.


  Ver en ella esa necesidad de conseguir su respeto le hacía sentirse increíblemente halagado. Solo tenía que recordar los primeros meses de matrimonio para darse cuenta de su evolución y de cómo habían cambiado las cosas.


  —No te culpabilices más. —Le acarició la mejilla en una muestra de afecto muy dulce—. La situación con Osbert habría desembocado en una guerra en cualquiera de los casos, criatura. Tu intención de solucionar el conflicto de forma pacífica ha sido un gesto muy loable, pero frente a canallas como él, las buenas intenciones no suelen dar resultado.


  Ante el mutismo de su esposa comprendió que tardaría en asimilar todo lo que estaba ocurriendo.


  —Come, criatura —la animó, un tanto impaciente—. Que no se te enfríe.


  Clémence hundió la cuchara en el plato y se la llevó a la boca sin hacerle esperar más. Hawtrey inspiró hondo. Al menos uno de los dos podría descansar esa noche.
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  El ruido era tan ensordecedor que no le quedó más remedio que abrir los ojos. Tardó en ubicarse, pero una vez se acostumbró a la penumbra reconoció el pabellón de lord Tulyn.


  «Lord Tulyn».


  Se incorporó sobre sus antebrazos mientras los gritos y el sonido metálico del choque de las espadas se mezclaban a su alrededor en una sinfonía de lo más grotesca.


  «Lord Tulyn».


  Junto a ella descubrió su corona. La recogió con cuidado, contemplándola con el corazón diminuto. Después se retiró las mantas que la cubrían y se puso en pie con demasiada brusquedad; casi de inmediato sintió un pequeño mareo. Cerró los ojos con fuerza durante unos segundos, notando la mente a rebosar de un barro muy espeso. ¿Dónde estaba su marido? ¿Y Púrpura?


  Los ruidos que se oían en el exterior de la tienda le hicieron comprender que la batalla había empezado ya. Se encontraba sola en mitad del conflicto, sin ninguna protección aparente. La única explicación a que lord Tulyn no estuviese con ella era que debía de estar liderando las tropas. Un pánico espantoso se apoderó de cada parte de su ser. ¿Y si caía en la batalla?


  A pesar de que la balanza se inclinaba a su favor, no pudo evitar estremecerse al recordar la pesadilla que le hizo vivir Symond en los calabozos. Aferró la corona con más fuerza y permaneció paralizada unos segundos más, haciendo un esfuerzo por recordar lo que había sucedido antes de quedarse dormida. Todo parecía difuso y, aun así, lord Tulyn acudió a su memoria como el principal protagonista de sus recuerdos.


  Le vio durante la cena, acompañándola con una tranquilidad fría y distante. Luego le vio en la cama tumbado junto a ella, arropándola cuando un repentino sopor se apoderó de su mente. Recordó sus muestras de afecto; un afecto sincero que calmó sus preocupaciones y le alivió el malestar. No quiso dormirse, aunque sucumbió al sueño casi por inercia.


  Y su esposo aprovechó la ocasión para abandonarla, para romper su promesa y ponerse en peligro. ¿Por qué? ¿Para demostrar su heroicidad? ¿Para enseñarle a los hombres su capacidad de liderazgo? ¿Para conseguir el respeto del pueblo? Se sintió abrumada con aquella actitud tan injusta: existía una línea muy delgada entre la valentía y la temeridad. Y lord Tulyn la había traspasado.


  Tenía hombres capaces de guiar a sus tropas, no necesitaba ser él quien lo hiciese. Podría haber delegado esa responsabilidad en Williame, en Evander Breed o en algún otro de sus soldados, pero había preferido llevar su orgullo por bandera antes que mostrarse débil frente a sus oponentes.


  Se cubrió la boca con una mano, sin apartar la vista de la entrada del pabellón. Los gritos y el choque de espadas seguían mezclándose en un estruendo aterrador que paralizó sus músculos durante unos instantes más. Sin embargo, comprendió que tenía que marcharse de allí: las paredes de tela no podrían protegerla de sus enemigos, así que depositó la corona en la mesa, caminó hacia la salida y se aventuró al exterior.


  El caos reinaba en el campamento. Los soldados corrían de un lado a otro, transportando armas o compañeros heridos de manera desorganizada. La luz de las antorchas acentuaba la atmósfera, haciéndola aún más perturbadora de lo que ya era. Un escalofrío le acarició la espalda con lentitud.


  —¡Majestad!


  Se giró en un acto reflejo y descubrió a un grupo de soldados muy próximos a ella. El fragor de la batalla era tal que no los había oído acercarse.


  —Majestad, volved al pabellón —ordenó el que parecía ser el capitán. Noche no se acostumbraba a que la llamasen de esa forma—. Corréis peligro aquí fuera.


  Si bien miró a su interlocutor durante unos segundos, pronto desvió la vista hacia Bastow. Podía ver las murallas de la ciudad a lo lejos, iluminadas por diminutas antorchas, mientras soldados empequeñecidos trepaban por ellas gracias a distintas escaleras de asalto. Se quedó sin aliento. ¿Dónde estaría lord Tulyn? ¿Sería capaz de abatir a cualquiera de sus oponentes? Tragó saliva, intentando deshacer el poderoso nudo que le retorcía el gaznate. Ser Hendrie le dijo en una ocasión que su esposo tenía un gran dominio de la espada, pero los años habían pasado por él igual que por el resto de mortales. Además, su brazo izquierdo estaba tullido; casi con total certeza se había vuelto más torpe.


  —Majestad —el soldado la llamó de nuevo, devolviéndola al presente—, regresad al pabellón. El rey Tulyn nos ha dado órdenes muy precisas acerca de vuestra seguridad. Volved dentro. Ahora.


  —¿Sabéis algo de mi esposo? —inquirió con voz trémula, ignorando sus palabras.


  —No más de lo que sabéis vos —respondió—. Obedeced, alteza, o tendremos que cumplir las órdenes en contra de vuestra voluntad.


  Contuvo el aliento, notando un poderoso temblor en las rodillas. Su presente se había detenido, no obstante, todo a su alrededor se movía. Cerró los ojos. Jadeó. Quería regresar a casa con lord Tulyn. Lo necesitaba.


  —Lady Clémence. —Le pareció escuchar su voz, pero al despegar los párpados descubrió a ser Hendrie frente a ella. Su rostro continuaba hinchado y deforme, aún más grotesco a la luz de las antorchas—. Venid conmigo, mi señora.


  Ver que el caballero la trataba igual que siempre le recordó quién seguía siendo.


  —Vamos, venid. —Caminó hacia la tienda, cojeando y ayudándose de un bastón. Los soldados permanecían allí, mas pronto se dispersaron para rodear el pequeño refugio y poder protegerlo en caso de ataque—. Lady Clémence.


  Por fin reaccionó, siguió al caballero y entró con él en el pabellón. Una vez dentro, ser Hendrie le señaló una de las sillas que había junto a la mesa; captó el mensaje y se sentó sin decir nada.


  Inspiró hondo, recuperó la corona y aprovechó para mirarle en silencio. Le vio coger una jarra de vino y servir dos copas, llenándolas hasta arriba.


  —Va a ser una noche muy larga —le aseguró—. El vino os ayudará a dormir, mi señora.


  El caballero se sentó en la otra silla con gran esfuerzo, frente a ella, que entornó los ojos ante sus palabras. Había dormido suficiente; aunque quisiera, no lograría volver a conciliar el sueño.


  Tomó una gran bocanada de aire, sin apartar la vista de él. No había ningún cirio encendido dentro de la tienda, de modo que ser Hendrie estaba dibujado en una escala de grises muy oscura.


  —N-No creo que pueda dormir, ser —confesó en un titubeo, acariciando la corona con suavidad.


  Ser Hendrie alcanzó su copa de vino y bebió hasta vaciarla. Después se sirvió más casi por inercia.


  —Tampoco vais a poder salir de la tienda, lady Clémence —gruñó con amargura—. No hasta que se resuelva el conflicto. ¿Entendéis eso?


  Asintió como toda respuesta. Era lógico que su esposo se preocupase de su protección. Además, ¿adónde iba a ir? Ahora que sabía que había soldados suficientes para defenderla, no necesitaba moverse de allí. Haciéndolo solo complicaría las cosas y pondría en peligro su integridad y la del resto.


  —El rey Tulyn no permitirá que sufráis daño alguno —le aseguró con voz ronca.


  No podía evitar extrañarse cada vez que alguien llamaba a su esposo de esa manera. Le costaría un tiempo acostumbrarse a que le trataran como un rey y no como el señor que siempre había sido.


  —Supongo que debo felicitaros —comentó ser Hendrie tras una pausa en la que aprovechó para beber más. Clémence frunció el ceño, sin saber a qué se refería—. Quizá no sean las mejores circunstancias, pero traer un vástago al mundo siempre es una buena noticia. Más aún cuando tiene sangre real.


  Desvió la mirada hacia su regazo, sumido en sombras, y depositó la corona sobre sus muslos para después acariciarse el vientre con lentitud. El último maestre que la había examinado le había dicho que todo estaba en orden, por lo que no debía preocuparse más de la cuenta por la salud del bebé. Aun así, las agresiones de Symond continuaban visibles en su cuerpo y adheridas en lo más profundo de su ser.


  —¿C-Cuánta gente lo sabe? —inquirió en un susurro.


  Le sorprendería si lord Tulyn hubiera ido propagando la noticia teniendo en cuenta la difícil situación en la que se encontraban.


  —Solo el maestre que os atendió y yo. —Su voz se hizo más grave—. El rey Tulyn quiere ser cauto hasta que volvamos a la capital. Nadie puede saber que vais a traer al mundo un heredero hasta que estéis completamente a salvo.


  Abrumada por sus palabras, bebió un pequeño trago de vino. El sabor dulce le acarició la lengua y le ayudó a calmarse.


  —Deberíais intentar dormir, lady Clémence —insistió el caballero—. Me quedaré aquí para velar por vos y me aseguraré de que nadie os moleste.


  Noche guardó silencio unos segundos, negando una y otra vez. No podría descansar aunque quisiera: los gritos seguían sucediéndose fuera del pabellón, mientras el ruido de las espadas era casi insoportable.


  —No quiero dormir más —respondió en voz baja, tozuda—. Contadme una historia, ser. Entretenedme. Quiero que el alba llegue lo antes posible.


  Sintió los ojos de ser Hendrie fijos en ella, estudiándola a través de la penumbra del pabellón. Luego volvió a rellenarse la copa y a beber más vino.


  —¿Qué historia queréis escuchar? —gruñó entre dientes.


  Enredó los dedos en los pliegues de su vestido: ni siquiera se había cambiado de ropa después de cenar, así que iba incómoda, pero decente. Sacudió la cabeza. Estaba tan exhausta y le dolían tanto los huesos que no se concentraba.


  —¿Cómo conocisteis a mi esposo?


  Le oyó exhalar un largo suspiro. Parecía casi tan agotado como ella.


  —Provengo de una familia adinerada —dijo de pronto, con voz ronca. Clémence se percató de que nunca había indagado en su pasado y, sin saber muy bien por qué, volvió a sentirse culpable—. No creáis que mi familia tenía mucho dinero, mi señora, pero sí lo suficiente como para darme una buena educación en el manejo de armas.


  Le escuchó sin interrumpirle, pensando que probablemente la familia de ser Hendrie tendría bastante más dinero que su padre, por mucho que él quisiera mostrar modestia.


  —Un día llegó a la ciudad un rumor acerca de que los Hawtrey estaban buscando un nuevo capitán de la guardia —continuó la historia tras beber otro trago de vino—, y se confirmó cuando organizaron un torneo exclusivamente para seleccionar al afortunado que se encargaría de la protección de la familia. El vencedor pasaría a vivir en la Fortaleza Dorada, tendría todas las comodidades dignas de su cargo y un buen sueldo. —Dejó escapar una risa entre dientes—. Me presenté al torneo con dieciséis veranos, mi señora. Todo un hombre.


  Le escuchaba con curiosidad, interesada en sus palabras. Casi se había olvidado de lo que ocurría fuera de la tienda.


  —Supongo que no os costaría mucho salir victorioso —comentó entristecida, recordando que había sido el único superviviente del ataque que los guardias de lord Gairden organizaron en el castillo.


  Volvió a oírle reír, esa vez con amargura. Se hizo otro silencio y comprendió que estaba bebiendo un nuevo trago. No pudo evitar preguntarse cuánto vino más tendría que ingerir para alcanzar la embriaguez.


  —¿Salir victorioso? —repitió con cierta burla—. Oh, no, mi señora. No fui el vencedor del torneo. Quedé el cuarto, ¿sabéis?


  Ese detalle la sorprendió.


  —¿Y cómo obtuvisteis vuestro cargo actual?


  Ser Hendrie masculló algo entre dientes, mas no pudo entender lo que dijo.


  —El rey Tulyn vio algo en mí que le llamó la atención —escupió—. El vencedor ganó el cargo de capitán, pero vuestro esposo me aceptó entre sus hombres para seguir formándome en el manejo de la espada.


  Clémence esbozó una leve sonrisa.


  —Entonces, ¿cómo lograsteis tener el puesto?


  Otro suspiro.


  —Siempre he sido muy cabezota, así que cuando mejoré mis aptitudes físicas, hablé con el rey Tulyn y le dije que quería ser el capitán de su guardia —explicó—. Vuestro esposo accedió a darme el cargo si derrotaba al capitán en un duelo de espadas. Acepté la condición y unos días después se organizó el duelo.


  —¿Vencisteis?


  Otra risa.


  —No, mi señora —confesó—. No le vencí hasta que cumplí veinte veranos.


  Clémence contuvo la respiración, sorprendida. Había dado por hecho que ser Hendrie tuvo facilidad en obtener el trabajo gracias a sus aptitudes físicas.


  —Llevo sirviendo a los Hawtrey desde ese día, mi señora —prosiguió—. Seguiré cumpliendo con mi deber hasta que los dioses me lleven.


  Noche tragó saliva y se acarició la ligera curvatura del vientre, meditabunda.


  —Estoy segura de que habéis servido muy bien a mi esposo.


  Casi pudo imaginarle esbozando una de sus sonrisas torcidas cuando de pronto una luz lilácea se coló en el pabellón.


  —¡Púrpura!


  El hada llegó hasta ella, se detuvo sobre sus manos. La luminiscencia que desprendía caldeó el lugar y lo hizo un poco más acogedor. Clémence frunció el ceño al percatarse de que su luz era un tanto distinta, más débil de lo que recordaba.


  —¿E-Estás bien?


  El ser feérico asintió, sentándose en las palmas de sus manos. Agitó las alas y diminutas motas de polvo purpúreo cayeron sobre su piel, produciéndole un agradable cosquilleo.


  Se esforzó en sonreír, sin llegar a creerla. Observó los ojillos negros de su amiga, donde pudo verse reflejada. Púrpura permanecía hierática, no obstante, más allá de esa máscara de impasibilidad, Clémence sabía que escondía una gran inteligencia.


  —¿Has visto a lord Tulyn? —preguntó en un murmullo.


  A pesar de que ser Hendrie se removió en el asiento, Noche no apartó la vista de Púrpura, que acabó negando con suavidad.


  —No os angustiéis, mi señora —empezó el caballero—. Le he visto luchar en otras ocasiones y os aseguro que sus adversarios no son rivales para él.


  Lo sabía. No era la primera vez que le hablaba de su habilidad en el manejo de la espada, sin embargo, el temor estaba ahí, arraigado en su corazón. Lo único que podía hacer era esperar y rezar a los dioses para que le devolviesen a su esposo sano y salvo lo antes posible.
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  Pasaron el resto de la noche prácticamente en silencio, sumidos en la oscuridad del pabellón; fuera la batalla parecía no tener fin. Al mismo tiempo, Púrpura hizo todo lo posible por reconfortarlos y curarles las lesiones a ambos.


  Cuando los primeros rayos del sol despuntaron por el horizonte, solo se escuchaban las voces graves de los soldados que iban y venían de un lugar a otro. Clémence no apartaba la vista de la entrada, sintiendo un poderoso puño oprimiéndole el corazón.


  —¿Y-Ya… Ya ha terminado todo?


  —Eso parece —respondió ser Hendrie con aspereza. No había dejado ni una gota en la jarra de vino. Noche quiso intervenir, pero el caballero se le adelantó—: Hemos ganado, mi señora.


  Su corazón aleteó con la fuerza de un águila.


  —¿C-Cómo lo sabéis?


  Fue entonces cuando la contempló desde su sitio, con una mirada terriblemente cansada.


  —Los dos estaríamos muertos si lord Gairden hubiera salido victorioso. —Se le escapó un pesado suspiro, se incorporó en el asiento y se puso en pie con cierta dificultad. Después alcanzó el bastón para apoyarse en él—. Voy a salir a echar un vistazo. No os mováis de aquí, ¿entendido?


  Se sintió desfallecer. Miró a Púrpura, que la observaba con sus ojillos oscuros. No quería volver a quedarse incomunicada mientras esperaba indefinidamente el regreso de su marido.


  —N-No os vayáis. —La voz temblorosa dejó al descubierto su ansiedad—. Por favor.


  Ser Hendrie separó los labios para hablar, no obstante, en esa ocasión fue a él a quien interrumpieron de golpe: se escucharon las voces de varios hombres al otro lado de la tienda y antes de que pudieran reaccionar, lord Tulyn entró en el pabellón cubierto de sangre.


  Se quedó petrificada en el sitio. Púrpura echó a volar hacia su esposo, pero él la ignoró. Clémence tragó saliva al ver la espada ensangrentada que empuñaba en la mano derecha y, en cuanto sus miradas se cruzaron, su corazón se detuvo en seco mientras un escalofrío le anidaba en la nuca.


  —¿M-Mi señor? —Depositó la corona en la mesa y se levantó de la silla despacio.


  Lord Tulyn le tendió el arma a ser Hendrie con más brusquedad de la que pretendía, que la aceptó como pudo. Luego avanzó hacia ella con Púrpura revoloteando a su alrededor y finalmente, cuando ya no había distancia que los separase, la abrazó con un cuidado infinito.


  —¿Estás bien, criatura? —Clémence notó un beso en la coronilla—. Mis hombres me han dicho que anoche saliste del pabellón y preguntaste por mí.


  El acero de su armadura le mordía la mejilla y le manchaba el vestido de sangre y suciedad. No se apartó de él. Después de la angustia que había pasado durante horas, lo último que quería era romper el contacto con su esposo.


  —Necesitaba saber si seguíais vivo —confesó a media voz, a punto de echarse a llorar—. ¿O-Os… Os han hecho d-daño?


  Se separó de él para examinarle: su peto presentaba diversas abolladuras producidas por golpes, así como salpicaduras de sangre. Sin embargo, su marido no parecía tener ninguna lesión a simple vista.


  Lord Tulyn sonrió de manera casi imperceptible y le acarició el pelo con mucho cuidado. Luego exhaló un suspiro.


  —Me encuentro bien, Clémence. Solo estoy cansado —susurró, aproximándose más a ella—. Pronto nos iremos a casa.


  Su promesa le aceleró las pulsaciones. No podía desear otra cosa mejor: regresar a casa y tratar de olvidar todo lo sucedido. Cerró los ojos, imaginándose en el estudio junto a él, ayudándole con las cartas de sus súbditos. Su imaginación voló hasta el comedor, hasta las cocinas. Olió los deliciosos manjares que preparaban allí y entonces se trasladó a la biblioteca. Sintió el polvo de los tomos en las yemas de los dedos, el tacto frágil y quebradizo de las páginas amarillentas. Vio al maestre Archibald con la nariz metida en uno de sus libros —cuánto le echaba de menos— y el cielo despejado a través de las ventanas de la torre.


  Los jardines aparecieron ante sus ojos. La mayoría de las plantas seguían en flor pese a ser invierno. No pudo evitar preguntarse si lord Tulyn pasearía con ella por los caminos terrosos cuando la situación volviese a la normalidad. Se imaginó caminando junto a él bajo las sombras de los árboles, disfrutando de la quietud del mediodía…


  —¡Tío! —Johne entró en la tienda de forma apresurada.


  Se quedó sin aliento al verle con el labio partido y el rostro cubierto de sangre. Lord Tulyn se separó de ella para mirar al muchacho: tenía la espada envainada y la armadura igual de sucia que sus facciones. Mientras, ser Hendrie y Púrpura permanecían inmóviles.


  —¿Qué ocurre?


  Percibió cierta ansiedad en la voz de su esposo, aunque lo disimuló muy bien.


  —Han traído a esos hijos de puta —respondió Johne, más calmado. Fuera del pabellón se oían de nuevo las voces graves de los hombres.


  Y esa noticia fue suficiente para que lord Tulyn se alejase de ella, recuperase la espada que le había entregado al caballero y caminase hacia la salida con paso apresurado.


  —Ser Hendrie, Johne; acompañadme. —Su voz volvía a ser tan dura como el granito—. No te muevas de aquí, Clémence.


  —¡No, e-esperad!


  Sin embargo, era demasiado tarde: habían salido de la tienda, dejándola a solas con Púrpura, que se colocó sobre su hombro para volver a transmitirle parte de su energía.


  Apretó los dientes, meditando las palabras de Johne. ¿A quién habían traído? ¿Por qué tenía que quedarse allí? ¿Acaso aún no estaban a salvo? Notó una horrible presión en el pecho.


  Miró la corona de su esposo, que aún descansaba sobre la mesa, y sin pensárselo dos veces salió al exterior, seguida de su fiel amiga.
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  El sol brillaba raso en el horizonte, descubriendo las consecuencias que había ocasionado la batalla. El campamento estaba sumido en murmullos, mientras los soldados que habían salido ilesos ayudaban a los heridos. Lord Tulyn echó un rápido vistazo en rededor: las pérdidas de su ejército habían sido mínimas en comparación con las ocasionadas en Bastow.


  Entornó los ojos y contempló la ciudad: diversas columnas de humo ascendían hacia el cielo anaranjado, difuminándose cuando alcanzaban las nubes. Inspiró hondo. No había tenido ningún reparo en quitarse de en medio a todo el que se cruzaba en su camino, sin importarle si eran civiles inocentes o soldados que defendían la ciudad.


  —¡Tulyn!


  Regresó al presente en cuanto Williame le llamó. Se encontraba no muy lejos de allí, en un pequeño claro del campamento junto con varios hombres que sujetaban a los rehenes: Osbert y Symond permanecían arrodillados, observándole con una altanería que conocía muy bien.


  Tensó los músculos de la mandíbula y apretó los dientes antes de caminar hacia ellos, seguido de Johne y de ser Hendrie. Tomó una gran bocanada de aire, sintiendo el corazón más agitado con cada paso que daba en su dirección. La ira amenazaba con apoderarse de él.


  Lo que más le costó fue conquistar la fortaleza; esas sabandijas se atrincheraron bien en su interior. Casi temió que consiguieran escapar a través de algún pasadizo secreto, pero el castillo de Osbert era mucho más pequeño que el suyo y no parecía albergar ninguna salida de emergencia. De hecho, fue uno de sus soldados quien encontró al padre y al hijo ocultos en sus aposentos, junto con una pequeña escolta y varios sirvientes.


  Se detuvo frente a ellos y estudió el aspecto tan lamentable que tenían: Osbert había perdido una mano y, a pesar de que estaba prácticamente inconsciente, lord Tulyn descubrió en sus ojos un orgullo altivo que le crispó aún más. Ni siquiera la Muerte doblegaría su soberbia.


  —P-Prometisteis ser misericordioso. —Osbert escupió un poco de sangre—. Prometisteis n-no atacar la ciudad.


  —¿Qué valor tienen las promesas para un necio como tú? —Tulyn le fulminó con la mirada, sin poder reprimir su cólera—. Me enviasteis una misiva donde mi esposa me aseguraba que la estabais tratando con educación y respeto. —Apretó fuertemente la empuñadura de la espada con la mano izquierda, cerró el puño de la mano derecha—. Y cuando llegué aquí, la encontré maltratada.


  Rememoró su cuerpo ajado por un acto tan vil y despreciable. No pudo contenerse y le asestó un puñetazo en la mandíbula con toda la fuerza que consiguió reunir. Osbert cayó de bruces al suelo, soltando un par de dientes.


  —Mírame —pronunció cada sílaba con una rabia peligrosa.


  Osbert obedeció sin moverse. Sus ojos se clavaron en él y fue entonces cuando Tulyn le pisó el cuello. La bota se hundió en su nuez poco a poco, aplastándole la tráquea sin ningún reparo. Lord Gairden comenzó a boquear en busca de aire, pero Tulyn le pisó con más fuerza. No pensaba dejarle escapar. Se mantuvo en su posición; Williame, Johne, ser Hendrie y el resto de sus hombres presenciaban la escena en silencio.


  La Muerte llegó y se marchó en cuanto los espasmos producidos por la asfixia se detuvieron. Symond permanecía con los músculos del rostro en tensión mientras unos temblores dominaban su cuerpo.


  Lord Tulyn se sintió más liviano, aunque la sed de venganza todavía seguía carcomiéndole. Su insatisfacción fue tal que no se percató de que su mujer había sido testigo de la escena hasta que todos los presentes se giraron en su dirección.


  Clémence le miraba con los ojos desorbitados, rodeándose el vientre casi por instinto; Púrpura revoloteaba junto a ella. Lo había presenciado todo y no le reconocía. Notó cómo se le fragmentaba el corazón ante su miedo.


  —Criatura. —Tragó saliva—. Te he dicho que esperes en el pabellón.


  No le dio tiempo a pronunciar réplica alguna: Symond se liberó bruscamente de los hombres que le sujetaban y con sus últimas energías echó a correr hacia su esposa. Tulyn apenas pudo reaccionar cuando pasó junto a él.


  —¡Clémence! —Vio el terror en sus facciones, escuchó el desenvainar de las espadas y las voces de los hombres—. ¡Clémence!


  Salió corriendo detrás de Symond, apretando con fuerza la empuñadura de Valor. Su corazón estaba a punto de estallar. No podía dejar que la alcanzara, pero el indeseable, pese a estar herido, era más rápido que él.


  —¡¡CLÉMENCE!!


  Una luz lilácea se situó delante de ella y detuvo el primer golpe. Púrpura salió disparada hacia un lado, se estampó contra el suelo. El tiempo se detuvo. Escuchó gritos. Sus hombres corrían detrás de él mientras estiraba la mano y aferraba a Symond por el cuello del jubón. Clémence se cubría la boca. Lloraba. Vio de reojo cómo caía a tierra y empezaba a gatear hacia el ser feérico, que se debatía entre pequeños espasmos. Su luz titilaba.


  —¡Maldita escoria! —El grito le brotó de la garganta como un torrente.


  Estiró de Symond hasta obligarle a retroceder, alejándole de su esposa, haciéndole trastabillar. Tulyn sujetó la espada con la mano derecha, apretó la empuñadura y le señaló el cuello con el filo. El rostro de la comadreja estaba cubierto de sangre. Si bien tenía un ojo cerrado, el otro se había convertido en una piedra de un celeste muy sucio.
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  —¡P-Púrpura! —Llegó hasta ella a trompicones, no paraba de pisarse el vestido con las rodillas—. ¡¡Púrpura!!


  Se desplomó y se arrastró por tierra ayudándose de los brazos para poder alcanzar a su amiga. En cuanto lo hizo, la recogió con las manos y la observó a través de un manto acuoso que le nublaba la visión.


  —¡P-Púr-Púrpura!


  Sus alas translúcidas estaban rotas, formando un ángulo antinatural. La luz lilácea que desprendía parecía apagarse poco a poco y no pudo evitar asustarse al pensar en qué ocurriría cuando desapareciera por completo.


  Sollozó. Tenía que ayudarla, ¿pero cómo? Púrpura era quien siempre utilizaba su magia para socorrer a los demás y ahora que era ella quien estaba herida, no había nadie para curarla.


  Sorbió por la nariz, pensando que quizá el maestre Archibald pudiera hacer algo. Gimoteó. Se encontraba muy lejos de allí, en la capital. Era imposible que llegasen a tiempo.


  Se incorporó como pudo, arrodillándose en el suelo con Púrpura descansando sobre sus palmas. Tal vez otro maestre pudiera sanar a su amiga. Tal vez…


  —¡Dadle una espada! —La voz de su marido le llegó desde algún lugar muy lejano—. ¡Ahora!


  Percibió movimiento a poca distancia de ella y pronto la melodía metálica del acero inundó el ambiente. Unos hombres empezaron a vitorear a su esposo, otros abucheaban a… ¿Symond? Entornó los ojos, las lágrimas cayeron por sus mejillas. No era capaz de distinguir sus facciones, pero tenía que ser él.


  El corazón se le atragantó. Lord Tulyn luchaba con fiereza contra su oponente, que detenía cada una de sus estocadas a duras penas, entre gruñidos lastimosos. Reconoció los gritos de ser Hendrie mientras golpeaba el bastón contra el suelo, y también la voz grave de Williame lanzando maldiciones llenas de insultos.


  —Clémence. —Alguien le rodeó los hombros con delicadeza, con una amabilidad impropia en un ambiente como ese—. Clémence, ven conmigo. Vamos.


  —¿Jo-Johne?


  El joven estaba sucio, cubierto de sangre y polvo, con la melena enmarañada. Y, sin embargo, logró advertir la belleza en sus facciones suaves. Era como ver una versión rejuvenecida de su esposo.


  —Te sacaré de aquí. —Casi le pareció escuchar que añadía «criatura»—. Vamos, no tienes por qué ver esto.


  La abrazó para ayudarla a levantarse. Púrpura se agitó con pequeños espasmos: su luz estaba a punto de apagarse. Noche sollozó y se sacudió contra el joven sin apenas fuerza. Johne acabó por soltarla.


  —A-Avisad a un m-maestre —suplicó—. P-Parad esto. P-Parad...


  El griterío era cada vez más ensordecedor; nuevos soldados habían acudido a contemplar la pelea. Lord Tulyn empuñaba la espada con seguridad, aunque la armadura y los años parecían pesarle como una losa. Aun así, pese a que su oponente era más ágil que él, se encontraba en unas condiciones físicas lamentables. Symond había empezado a cojear, las piernas le fallaban y no veía bien.


  Púrpura intentó agitar las alas; solo movió los extremos. Los últimos polvillos mágicos cayeron sobre su piel. Clémence gimoteó abrumada por el caos que dominaba la escena.


  —¡P-Parad! —Abrazó a su amiga contra el pecho—. ¡D-Deteneos!


  Había visto a Symond en plena acción en los calabozos: sabía de lo que era capaz. ¿Y si lord Tulyn cometía un error? ¿Y si la balanza se inclinaba hacia el hijo de lord Gairden? «Lord Gairden…». Buscó su cuerpo, pero alguno de los soldados había retirado el cadáver.


  El ruido de las espadas se mezcló con el vocerío. Nadie la escuchó, solo Johne le puso una mano en la espalda y trató de guiarla lejos de allí. Clémence se resistió, sin apartar la vista de su esposo. Las lágrimas la desbordaban y apenas podía respirar.


  —¡¡M-Mi señor!!


  No quería verle morir. Las espadas colisionaron en el aire y se mantuvieron firmes entre los dos hombres. Vio a lord Tulyn apretando los dientes, con el rostro lleno de mugre y sudor. Escuchó los gruñidos de Symond y el grito que soltó cuando su esposo le propinó una patada en el muslo, haciéndole caer al suelo de rodillas. Fue su oportunidad y lord Tulyn supo aprovecharla: antes de que su oponente pudiese reaccionar, le asestó un espadazo del revés que le rajó el cuello de parte a parte.


  La sangre manó a borbotones de la herida abierta, salpicando la armadura de su señor y tiñendo las ropas de Symond hasta el pecho. En cuanto se desplomó, la tierra también se manchó de carmín.


  Una horrible quietud se apoderó del campamento, solo mancillada por las toses de esa horrible sabandija. Noche contempló la escena con el corazón estrangulado, pues un recuerdo muy amargo llegó sin piedad a su mente: Amphelice también había tosido en su noche de bodas, cuando se bebió el veneno que iba destinado a su esposo.


  Empezó a jadear, sin conseguir aplacar su estado de nervios. Sentía los músculos rígidos mientras un sudor helado le humedecía la espalda. Miró a Púrpura a través de un velo acuoso; todavía la sujetaba entre las manos, su luz no era más que una leve luminiscencia.


  Las toses cesaron. El brillo del hada se apagó.


  —¿P-Púr-Púrpura? —la llamó en un gimoteo, incapaz de contener el llanto. Percibió movimiento a su alrededor y supo que todos los hombres habían centrado su atención en ella—. ¿¡Púrpura!?


  Acarició su cuerpecito con las yemas de los dedos. Aún estaba caliente, pero había perdido todo su esplendor. No había ni rastro de magia en él.


  —¡¡Púrpura!!


  Sacudió a su amiga con más vehemencia de la que pretendía; la ansiedad estaba haciendo estragos en ella.


  —Clémence… —Le pareció escuchar la voz de su esposo no muy lejos de allí, rompiendo un silencio desgarrador—. Criatura…


  Johne se hizo a un lado en cuanto vio que lord Tulyn avanzaba en su dirección. Le había entregado la espada a uno de sus hombres, probablemente para poder reconfortarla entre sus brazos sin ningún tipo de impedimento.


  Púrpura se había convertido en una mancha borrosa, tan inerte como la rama seca de un árbol. Había dejado de respirar. Había perdido su luz.


  Y así fue hasta que, sin previo aviso, un poderoso destello emanó de ella y se extendió por todo el lugar con la energía de un rayo. Noche apenas tuvo tiempo de cerrar los ojos cuando la luz la cegó, desplomándose al suelo inevitablemente. Lo último que escuchó antes de perder la consciencia fueron los gritos alarmados de los hombres y, por encima de todos ellos, la desesperada voz de lord Tulyn.
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  Una onda de luz recorrió el campamento, cegándolos a todos momentáneamente. Hawtrey se cubrió el rostro con el antebrazo hasta que el destello desapareció.


  —¡¡CLÉMENCE!!


  Echó a correr hacia su esposa mientras los hombres se recobraban de lo sucedido. Yacía en el suelo, boca arriba, con las manos laxas sobre el vientre.


  —¡Clémence! —Se arrodilló junto a ella y la incorporó como pudo, recostándola contra su armadura—. ¡Clé-Clémence!


  Le sujetó la mandíbula con una mano, girándole el rostro hacia él. Tenía los ojos cerrados y parecía descansar en paz. Su corazón se detuvo en seco; un poderoso nudo le oprimía la garganta. El pulso era muy débil.


  —¡¡Avisad a un maestre!! —rugió. Williame les hizo un gesto a sus soldados, que se fueron a cumplir la orden—. ¡Maldita sea, criatura!


  Había dejado de ver sus facciones, se habían difuminado. La apretó más contra él mientras colocaba una mano detrás de su nuca para que no se le inclinase la cabeza hacia atrás.


  —Clémence…


  Se escondió en su cálido cuello, que pronto se humedeció por culpa de las lágrimas. «Os amo con todo mi corazón. Ahora lo sé».


  —¡Traed a un maldito maestre! —vociferó.


  Percibió una presencia acercándose a él, sin embargo, no le prestó atención hasta que se atrevió a interrumpir sus preocupaciones.


  —¿Q-Qué es eso? —Johne señaló el cuerpo de su esposa por encima de su hombro—. E-Eso. E-Eso de ahí.


  Tuvo que parpadear varias veces para poder eliminar las lágrimas que le nublaban la visión.


  —Parece… —Williame también se aproximó—. Parece arena muy fina.


  —No es arena. —Ser Hendrie se acercó unos pasos—. Es…


  Lord Tulyn retiró las manos de Clémence de su vientre, dejando al descubierto lo que quedaba de Púrpura: su diminuto cuerpecillo se había convertido en polvo con la explosión. Un polvo liláceo increíblemente ligero.


  «Es magia», pensó. El corazón le latía a una velocidad pasmosa. «Magia».


  Abrió mucho los ojos cuando se filtró a través de la tela de su vestido.


  —¿Clémence? —Le palpó el vientre con suavidad, buscando los restos de Púrpura—. ¿¡Clémence!?
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  Cerró la puerta de sus aposentos tras él y aguardó unos instantes con la espalda pegada a la madera. Las criadas habían encendido los cirios, por lo que una tenue iluminación envolvía la estancia, creando una atmósfera suave, plagada de tonos amarillentos. Apretó los dientes al ver los ventanales abiertos de par en par. A pesar del calor del estío, se negaba a que hubiera corrientes de aire en el dormitorio, así que se apresuró a cerrarlos mientras farfullaba una maldición.


  Un pesado suspiro se le escapó como consecuencia del agotamiento. Necesitaba descansar; sentía la mente muy densa y pesada. Empezó a desabrocharse los cierres del jubón, dispuesto a desvestirse y a meterse en el lecho.


  Inspiró hondo, llevando a cabo su tarea sin ninguna prisa, hasta quedarse desnudo. Después depositó su indumentaria en el guardarropa y finalmente se metió entre las sábanas.


  Fue entonces cuando la puerta del baño se abrió con lentitud. Tulyn esbozó una sonrisa muy sutil.


  —¿Cómo se ha portado? —Se incorporó sobre sus antebrazos para poder verla mejor.


  Clémence le devolvió la sonrisa mientras apretaba al infante contra su pecho.


  —Vuestro hijo siempre se porta muy bien, mi señor. —Caminó hacia la cuna de madera que había junto a la cama—. ¿Verdad que sí, Alcander?


  El pequeño permaneció callado, pero sus mejillas se tiñeron de un hermoso color grana. Se parecía a su madre: había heredado su timidez, su saber estar y su capacidad de observación. Acababa de cumplir su primer verano y Hawtrey ya era consciente de lo perspicaz que sería su hijo de mayor.


  Volvió a inspirar hondo, sin apartar la vista de ellos. Alcander no solo tenía el carácter de su esposa, sino que además había sacado muchos de sus rasgos: los dos compartían el mismo tono de piel, las facciones suaves y el color de pelo, aunque este último presentaba una extraña anomalía que pronto captó la atención de sus progenitores: cuando la luz del sol lo bañaba, el color azabache desprendía reflejos purpúreos.


  Su mente se trasladó al día después de la batalla, rememorando los acontecimientos más importantes: recordaba a la perfección cómo había asesinado a ese par de sabandijas porque Osbert y Symond solían aparecérsele en sus peores sueños, siempre para arrebatarle su dulce tesoro. También recordaba a la perfección la muerte de Púrpura, el desconsuelo de su esposa y el destello de luz que recorrió el campamento durante unos breves instantes.


  Clémence recobró la consciencia unas horas más tarde, cuando uno de los maestres la examinó y le aseguró que solo había sufrido un desmayo. Aun así —y pese a que lord Tulyn insistió en que le palpase el vientre en busca de anomalías—, el buen hombre no detectó ningún peligro en su futuro heredero. No obstante, Hawtrey siempre supo que la magia de Púrpura había anidado en ella y sus sospechas se confirmaron al dar a luz: en unos pocos meses, el pelo oscuro de Alcander empezó a desprender destellos liláceos cada vez que el sol lo acariciaba. El descubrimiento le alarmó a pesar de que Clémence lo veía como un regalo de Púrpura. Hasta la fecha, Alcander no había demostrado poseer ninguna cualidad mágica. Rezó a los dioses para que siguiera siendo así. Lo último que quería era que su vástago fuese un objeto de burlas y cuchicheos, o peor aún, que sus súbditos le considerasen una amenaza para el bienestar de Escia.


  Por ese motivo Tulyn se negó a presentarlo en sociedad: cuantos menos conocieran la extraña característica de su pelo, mejor.


  —Le he cambiado el pañal sucio y no ha protestado. —Clémence le sacó de sus ensoñaciones. Había metido a Alcander en la cuna y se inclinaba hacia él para poder acariciarle uno de sus mofletes—. Estaba muy quietecito.


  Esbozó un atisbo de sonrisa, sin apartar la mirada de su esposa: el camisón blanco contrastaba con su densa melena de tirabuzones negros y le caía con suavidad hasta las pantorrillas, exponiendo sus frágiles tobillos.


  —Tápalo con la manta, criatura —ordenó, admirando las delicadas formas de su mujer.


  La imaginó frunciendo el ceño y su sonrisa se hizo más amplia.


  —Estamos en verano, mi señor, y hace mucho calor —protestó, girándose hacia él. Habían mantenido esa discusión antes—. Vuestro heredero no va a enfermar. De hecho, estoy segura de que lo hará si le tapo demasiado.


  —Solo cúbrele un poco, hasta la cintura —insistió.


  Acabó por obedecer y aguardó junto al pequeño hasta que se quedó profundamente dormido. Lord Tulyn pronto tuvo que aprender a controlar la impaciencia que le dominaba, pues siempre repartía su tiempo entre su hijo, Walter Weston —que se trasladó a la Fortaleza tal y como pidió su esposa— y él, hecho que le costó sobrellevar durante las primeras lunas. Había llegado a sentir celos de su suegro y, lo que era peor, de su propio vástago porque Clémence apenas dejaba que las sirvientas se encargasen de él. Era ella quien se ocupaba de alimentarle, llegando a rechazar la ayuda del ama de cría. Era ella quien le aseaba, quien estaba pendiente de su salud, quien le entretenía contándole historias hasta que Alcander se echaba a reír o caía rendido en un dulce sueño.


  Y mientras, Hawtrey seguía ocupándose de sus obligaciones… en solitario. De alguna forma había perdido el apoyo de su mujer: ya no le ayudaba a redactar misivas, ni acudía a las audiencias. Su labor de madre ocupaba casi todo su tiempo.


  Las pulsaciones se le aceleraron cuando la vio deshacerse del camisón y meterlo en el guardarropa. No llevaba prendas íntimas.


  Tuvo que inspirar hondo, incapaz de retomar el hilo de sus pensamientos. La figura de su esposa había cambiado con la maternidad: se le había estriado el vientre y sus pequeños senos se habían vuelto más generosos, sin tanta firmeza como antaño. Y pese a los cambios, la encontraba más hermosa cada día.


  Una agradable calidez le acarició el corazón al verla caminar hasta el lecho y meterse entre las sábanas, acomodándose a su lado y depositándole un beso muy sutil en la mandíbula. Cerró los ojos mientras le rodeaba la cintura con un brazo y la atraía más hacia él.


  —¿Estáis muy cansado, mi señor? —Su voz fue un murmullo apenas audible.


  No pudo más que asentir. Había sido un día agotador; de hecho, llevaban preparando el aniversario de Alcander desde hacía meses. Williame había vuelto a la capital con Margret, Johne, Eleanor y Gilbert a pasar el estío en familia, aprovechando el primer verano del infante. Además, también habían acudido a la celebración Eldyn Hogman y Falas Wrenne, ambos acompañados por sus guardias. Y no solo eso, sino que en las cocinas se preparó un gran banquete que duró hasta la cena.


  Por supuesto, lord Tulyn se encargó de que la celebración se hiciese dentro del castillo para que la luz del sol no desvelara la peculiar característica de Alcander.


  —Mi bienamado esposo… —Clémence se arrimó más a él.


  Pronto percibió sus formas femeninas amoldándose a su cuerpo, provocando que la calidez que sentía se extendiese hasta la parte más recóndita de su organismo. Tomó una gran bocanada de aire y se escondió entre la almohada y su cuello mientras su esposa le acariciaba con delicadeza.


  La escuchó reír. Fue una melodía muy dulce, leve, pero poseía la virtud de curar cualquier estado de ánimo negativo. Dioses, cómo la necesitaba y cómo había tenido que controlarse durante largas lunas para respetar su espacio y sus decisiones, para no librarse de su suegro y para asumir que Alcander tenía tanto derecho a disfrutar de Clémence como él. Hubo ocasiones en las que únicamente la vio a la hora de irse a dormir, lo cual le supuso un verdadero suplicio. Sin embargo, a pesar de lo mucho que le costaba habituarse a su nueva situación, las atenciones de su mujer merecían tanto la pena que no las cambiaría ni por todo el oro del mundo.


  —Criatura…
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  Le acarició el pelo dorado con una ternura infinita, consciente de que lord Tulyn estaba falto de cariño. Besó su pómulo una y otra vez y le obligó a salir de su escondite para poder encontrarse con sus labios.


  Ella también estaba agotada: los dos habían tenido que atender tanto a familiares como a otros señores del reino, desde la salida del sol hasta el crepúsculo. Lo único agradable de la velada fueron los músicos que la amenizaron y la visita de un bardo que conoció muchos meses atrás: Arnin, de Etrur, los honró con su presencia y los deleitó con su canción más famosa: La piel del oso. Todos en Escia conocían la historia que contaba, donde las vicisitudes de su matrimonio se exponían con una elegancia evocadora, poética, eliminando los rumores dañinos que circulaban en torno a ellos. Según le había informado ser Hendrie, dicha canción se cantaba hasta en la taberna más recóndita del reino.


  Y pese a que a lord Tulyn no le gustaba la compañía de los bardos, con Arnin siempre hacía una excepción y le permitía inundar los salones con su voz calmada y vibrante. Además, esa noche no fue el único que disfrutó de su música; todos los presentes se deleitaron con la magia que emanaba de él.


  Asimismo, la compañía de Margret y Eleanor también le resultó muy amena. Las dos estaban encantadas con Alcander y no dejaron de hacerle carantoñas. No pudo evitar sonreír. Su pequeño se parecía mucho a ella, todos lo decían. No obstante, tenía los ojos grises propios de la familia Hawtrey y su pelo azabache desprendía destellos liláceos con la luz del sol. Era el último regalo de Púrpura, o eso quería creer.


  Aún le costaba asimilar la pérdida de su amiga. Por las noches solía aparecérsele en sueños que luego apenas recordaba, aunque siempre se despertaba con una horrible soledad inundándole el corazón. También tenía pesadillas con las manos de Symond mientras las carcajadas de Osbert le producían escalofríos. Por fortuna, nada quedaba de ellos, ni siquiera Bastow. Lord Tulyn se encargó de arrasar la ciudad, sembrando los campos con sal para volverlos infértiles. Su vida dejó de correr peligro: la posible amenaza de otro ataque a manos de un nuevo mercenario quedó sepultada bajo los escombros. Nunca supo qué hizo su marido con los escasos supervivientes… y nunca quiso saberlo.


  Inspiró profundamente, dibujando surcos muy sinuosos por la espalda de lord Tulyn, que seguía apretándola con una necesidad desbordante. Su esposo fue un gran apoyo durante todos esos meses: no solo cumplió su promesa de hospedar a su padre en el castillo, sino que además estuvo pendiente de ella durante todo su embarazo. La llenó de cuidados, mimos, atenciones. La consintió. La protegió. Delegó en Archibald su obligación para con el reino cuando su tripa empezó a crecer, dedicándole a ella todas sus horas. Compartieron largos paseos por los jardines, en los cuales lord Tulyn aprovechó para regalarle una flor distinta cada día. Y Clémence las coleccionó. Guardó cada una entre las páginas de sus libros favoritos, esperando encontrárselas en relecturas venideras.


  Asimismo, su esposo se encargó de prepararle baños calientes aromatizados durante toda su gestación y se ocupó de asearla aunque ella misma pudiera hacerlo. Incluso en sus relaciones íntimas se había vuelto mucho más comedido que de costumbre. Clémence se dejó cuidar y disfrutó de cada una de sus atenciones como si fuese la última. En cuanto llegó el momento de dar a luz, le proporcionó un regimiento de comadronas y criadas que se pusieron al servicio de Archibald.


  El parto duró casi un día entero, mas lord Tulyn permaneció a su lado hasta que tuvo a Alcander con ella. La felicidad que vio en sus ojos grises fue abrumadora. Le había dado el heredero que tanto deseaba, el hijo que continuaría su línea de sucesión.


  Su legado por fin tenía futuro, lo cual le hizo plantearse en qué lugar quedaba ella. Durante las primeras lunas tras el nacimiento de Alcander, temió que lord Tulyn dejase de amarla. Ya poseía lo que quería. De algún modo, había cumplido su función como esposa. Además, su cuerpo había cambiado con la gestación: no tenía por qué desearla. Por eso se obligó a demostrarle su utilidad, a demostrarle su valía dentro del matrimonio. Rechazó la ayuda de las amas de cría y se encargó del bebé como buenamente pudo, pues la inexperiencia era su punto débil. Solo toleró la amabilidad de Archibald, a quien se lo agradeció en su fuero interno. No obstante, el tiempo que le dedicaba a Alcander tuvo que restárselo a las horas que pasaba con su esposo, así que no tardó en notar los celos que sentía hacia el bebé.


  Desde que regresaron a la capital y hospedaron a lord Weston en la Fortaleza, lord Tulyn pareció competir con su padre para ganar su atención, hecho que se incrementó con el nacimiento del niño. Pronto comprendió que seguía necesitándola aunque su orgullo le impidiera verbalizarlo. Por fortuna, lord Tulyn nunca se opuso a los cuidados que le dedicaba a Alcander, ni intervino en sus decisiones maternales, al contrario: la respetó a pesar de su disconformidad. Y fue por esa razón —por su paciencia y tolerancia—, por lo que se esforzaba en hacerle entender que el amor que sentía hacia su hijo no anulaba el que sentía hacia él.


  Regresó al presente cuando su marido la apretó con tanta fuerza que le cortó la respiración. El corazón se le detuvo en seco al ver sus ojos grises cargados de humedad. Se incorporó rápidamente sobre sus antebrazos para poder examinarle, preocupada.


  —¿Q-Qué ocurre? —Su confusión era evidente—. ¿P-Por qué…? ¿Por qué lloráis, mi señor?


  Lord Tulyn esbozó una sonrisa sincera, pillándola desprevenida.


  —Lloro porque soy muy feliz, criatura.


  Clémence se quedó sin aliento. Después se inclinó para besarle con un amor infinito.
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  Escribí La piel del oso durante los años 2015 y 2016. Fue la primera novela a la que le puse el punto y final, pese a ser la tercera en publicarse. Ha pasado mucho tiempo desde que la historia era un pequeño brote verde en mi imaginación, desde que Clémence y Tulyn aparecieron originalmente en un relato de terror —¡sí, de terror!— de la antología Mi San Valentín Sangriento.


  Cuando miro hacia atrás y veo mis inicios, siempre pienso en ese relato y en todo lo que desencadenó: cinco novelas terminadas en el momento en que escribo esta nota, todas ellas relacionadas entre sí con sutiles guiños o la aparición de personajes secundarios, autoconclusivas y ambientadas en el mismo mundo fantástico-medieval, pero en épocas y localizaciones diferentes. Además, tengo un montón de ideas anotadas en mi cuaderno, listas para desarrollarse.


  Si me hubieran dicho hace años que mi imaginación llegaría tan lejos, no me lo habría creído. Nunca subestiméis el poder de un relato.


  Por otra parte, la historia de Tulyn y Clémence no acaba aquí. Lord Hawtrey tiene su propia precuela, El Lazo, donde muestro su vida desde su nacimiento hasta el preludio de este tercer matrimonio, haciendo especial hincapié en su relación con Edalina. Una obra que me permitió explorar el mundo de los psicópatas integrados y las consecuencias que sufren sus víctimas.


  Espero que podamos vernos muy pronto entre las páginas de otro libro. Quizá en una corte llena de esplendor, el lugar idóneo para las apariencias engañosas; quizá en un barco a punto de emprender una escalofriante travesía al otro lado del Mar de Cristal…
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  Tengo unas pocas personas a las que agradecer este logro que ha sido escribir La piel del oso; personas muy especiales que han estado ahí, caminando a mi lado mientras la escribía.


  Esther y Laura; mis escritoras guerreras a las que conozco desde hace muchos años. Mamá y papá; mis lectores más fieles.


  Esther, nunca podría haber escrito mi novela si no hubieras organizado la I Convocatoria de relatos Mi San Valentín Sangriento, en la que participé y fui seleccionada con mi obra Clémence. Ese relato fue el inicio de todo, la idea más esencial que acabó convirtiéndose en La piel del oso. El trabajo que has hecho durante años enfocado a los escritores es increíble. Te admiro mucho por ello.


  Laura, tú fuiste mi principal compañera. Escribimos nuestras historias al unísono y nos contamos los avances por correo electrónico. Cualquier otra persona podría ver eso como una especie de «competición», pero yo lo viví como un largo paseo a tu lado (muy agradable, por cierto). Tus mensajes fueron un incentivo, una motivación. Me ayudaron a centrarme, a ser más organizada, a adquirir un hábito y ser constante. Mil gracias también por tu paciencia y amabilidad a la hora de resolver las dudas lingüísticas que tantos quebraderos de cabeza me suponen.


  A mis escritoras guerreras, muchas gracias por acompañarme durante todos estos años. Habéis sido unos referentes para mí.


  Mamá, papá, ni siquiera sé cuánto tiempo lleváis leyéndome, pero gracias por hacerlo. Gracias por señalarme los fallos, por decirme qué funcionaba en mis pequeñas creaciones y qué no. Gracias por esas tediosas correcciones que mejoraron mi novela. Gracias por tener tan buen ojo crítico. No habría podido evolucionar sin vosotros. Gracias por la paciencia, por los ánimos y por las palabras de consuelo cuando lo único que quería era rendirme.


  Muchas gracias también a los lectores que, año tras año, apostáis por mis novelas y luego compartís vuestras opiniones en Amazon y en otras plataformas. Sois un gran apoyo.


  Muchas gracias a todos.
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  Escritora, ilustradora y lectora editorial. 



  Dio sus primeros pasos en la senda de la escritura cuando aún era muy pequeña y desde entonces no ha dejado de crear. En su adolescencia decidió tomarse su afición de forma profesional con el objetivo de llegar algún día a las estanterías de cualquier lector. Así, empezó a publicar relatos, reseñas y artículos en el blog literario que actualmente lleva su nombre.



  Influenciada por George R. R. Martin y Joyce Carol Oates, en sus obras destaca la fantasía, la romántica y el drama. Tras la publicación de Una canción fúnebre y El Lazo, ahora apuesta por La piel del oso.
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  El Lazo



  Desde su nacimiento, Tulyn está destinado a heredar el gobierno de Escia, el reino que rige su progenitor, Reynard Hawtrey, con una justicia cuestionable. La estricta educación que recibe en la niñez se convierte en los cimientos sobre los que su padre carga todas sus exigencias de perfección, bajo el pretexto de cumplir con el deber.


  A pesar de sus discrepancias, se esfuerza por ser la mejor sombra de Reynard y acepta casarse una vez alcance la edad apropiada. Sin embargo, los planes de su progenitor se truncan cuando Tulyn conoce a Edalina Relish, una dama de su edad que esconde su verdadera personalidad tras halagos y dulces sonrisas.


  No sospecha que Edalina es una hábil manipuladora de la que muy pocos logran escapar.
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  Una canción fúnebre



  El destino de la joven Heryth Kasenthyth está sellado. A sus diecinueve otoños, la Mejor Espada de Kaor Senth abandona a la mujer que ama para cumplir la voluntad de su familia: debe emprender un largo viaje a través del Mar de Cristal, casarse con un noble al que nunca ha visto y adaptarse a unas costumbres que son incomprensibles para ella.


  Acompañada de su hermano mayor, Vulwym, y pese al terrible temor que le produce el océano, inicia la travesía donde un incidente en plena noche los obliga a cambiar de rumbo: unas misteriosas luces vigilan el navío y lo siguen bajo las olas. Cuando descubre el efecto que causan en los hombres de la tripulación, ya es demasiado tarde: unas voces entonan la canción fúnebre que anuncia un trágico final.
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Edurne Vahente. 1993. Valencia.
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Querido Tulyn:

He legado a Bastow sana y salva. Oshert y Symond me han
acojiﬁfu en su fortaleza durante unos dias, fero no te preocupes: estoy
bien. Los dos quieren negociar. Me han pedido mil monedas de oro a
cambio del cese de las instigaciones al sur y de que absofvamos a Oshert
de sus crimenes, No he traido suficientes monedas para mi anfitrion, fpor
eso te ruego que me envies los quinientos oros que faltan. Asi, Oshert
frermitird que regrese a tu lado.

No e preocupes por mi; me estin tratando con e respelo y la

educacion que merezco.

,&w@ Clémence Hawtrey,
seiiora de Erellond y de las minas Gmyan,
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$é que ﬂr&lmi/éix solucionar los ﬂrﬂé/emm' mediante un conflicto
armady yno ] puea@ permitir, mi sefior. Morirdn inocentes. Ademds,
aun saliendy vos victorioso, :guin’aix en ﬂ:/{‘gm SA cudntos ruﬁ‘anu
habri camﬂraa’ﬂ lord Oshert? No lo sabemos. La inica forma de evitar
ofra agresion es poniéndole en nuestro hando, He de consequir que
vuestra muerle sea un Fraé/mm para él; no una ventaja.

Espero que lo entendiis, mi sevior. Casi enviudo dos veces; una for
nu/pa de una bestia 'y ofra por ol atague de un canalla. No volveréis a
arriesgaros. No podria soportar que os reunierais con los dioses.

Mi seiior, o ﬂi/o que sedis, prw/mfa 2y que respotéis I decision que he
tomado. Confiad en mi, gua/ que lo hicisteis durante las audiencias. Ser
Hendrie me acompaiia junto con veinte de vuestros hombres. Estoy bien
pmfeﬁi/a 'y 56 que lord Gairden no serd tan exfliﬂi/a como para hacerme
dario. Asi que, por favor, no venqdis & for mi. ?l]uara/a/ mi regreso con

pacimcia.
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Mi sefior, espero que podiis perdonarme.

Cuando lediis mis fm{aérm me habré ido. Sé queos hice una frromesa.
S que o5 frromefi que me quu/an’a 4 vuestro lndo, ymoos pﬂ/éix
imajinar lo doloroso que ha sicly marcharme de la ciudad sin tan riquizm
una /exﬁ:/in/n. Os asequro que no o he hecho for [J/acsr, ni frorque ﬁaya
t{e]‘mﬁ; de amaros.

Eso seria imposible.

Me he ido por deber, [rara negociar con lord Oshert una trequa. E
sur sequird exaltado mientras confinien los saques y vos estaréis en
fz@ro hasta que lord Gm’m'm cnm‘fga el oro que vino a reclamar lord
Symond. Una vez me dijisteis que debia aprender a regir ol reino, a

valerme fpor mi misma... Yesoes frenimmenle o quevoy a hacer ahora.
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Como habréis ﬂaaf'/a mmﬂméar, Piirpura se ha queaﬁw{ﬂ con vos.
Permitid que siga con sus curaciones, no sedis tozudo. Y escribidle una
carta a lord Williame. Llevdis demasiado h‘;mﬂa mfaﬂ/m/ax Yy nome
gusta. Deheriais contarle todo lo sucedido desde la discusion que tuvisteis;
de hecho, es mi deseo que asi sea. Por favor, mi seiior. Por favor.

‘yﬂnr iltimo. .. &0s acordiiis de (a lave dorada que me disteis, la de
la cimara de los tesoros? La jww/é en el quinto cajion del tocador,
arrimada a la /mm/ el fondlo. Sé que ser Hendrie me [rrotegerd pero si
//eja a estar en ﬂe/grﬂ, quizd [ necesitéis.

Sed bueno, mi seiior. Estoy deseando regresar 4 casa y colmaros de

atenciones.

Siempre vuestra,

Clémence.
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Lord Tulyn,

Despuss dof tiempo gue ha pasads entre cada uno di
mis monsajos, doduzco quo Jos ostdis ignorando
doliforadumente. {Por qus? Cyé fo suceds a mi
Fija? Docidnolo, por favor. Estoy domasiads viejo
para dosplazarme hasta Erelfond y no me fio do fos
fombres que tengo agui. Si mands a alyuion a que
investigue qué ha sids di ofla, duds que rogrose para
contidrmelo. Tst quo toned piedad’y docidmo gué ocurre.
Ho 56 nadie do Clémenco disds Faco moses. {Por qué no
me escribe ! { Lo habsis prokibido que fo haga? ¢ Estd
enformal

Lord Walter Weston,
seiior do Piedranegra.
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Tulyn, sequro que no esperabas esta carta pero pa sabes lo torco
que es CWilliame. el orgulle le puede p no se pondi en contacto contigo
hasta que no te disculpes. e todos modss, el motive de este mensaje
astd mis ligads a mi que a ¢ asi que no me importa hacer de
intermediaria: se trata de Glémence.

HKemas estads manteniends correspondencia este mes. M lo ha
contado todo p hay algo importante que ignoras. su padre da por
concluide vuestro matrimonio. g Obabes lo que eso significa? ; Te has
parads a ponsarlo con la cabesa despgjada? Glémence cree que no
tardard en buscarle un nuevo marido. QF no me cxtraria; visto lo visto.

Te has oquivocads, Tulyn. SCas sido un egoista p un
sinvergienza. Aun asi, s¢ que eres la mejor opcion. Ror desjracia
conazco a los hombres muy bien. stoy sequra de que ningiin otro
marids podri haerl felis

SHzzlo 1

Arrogla lo que has estropeads, Tulyn, o lord Weston lr casard

con otro.

Lady Margret Baauerlay,
seriora de Rhodypmil
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Criatura, he querido entregarte un obsequio por tu
decimoguints din especial y también por nuestro aniversario de
bodn. Siempre he admirado tu inteligencin; sé que sabris
reconacer & La pareja de La escultura.

Clémence, vuelve & casn. Por favor. Siento haberte hecho
dnfio, Lo siento con toda mi Alma. Perdname. Vuelve conmio.
ZAcaso prefieres que tu padre te busque otro esposo? Sé gue noes
Asi. Squiwx siendo uno. Eres mi mujzr. Te necesito, criatura.
Estas semAnas sin ti son un tormento. Vuelve, Amor. Perdéname
y vuelve.

Telo imylm.

Lord Tulyn #awtrey,

sefior de Erellond y de Las minas Gorgan.
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Quinta parte
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Crintura, sé que estis leyiendo mis cartas. SE que Las lees, &
pesar de que no me responds. Lo siento. Lo siento, Clémence. Te
Lo repetiré Las veces gue sen necesarins, no me importa. Soy un
eqoista, wn miserable, pero te necesito.

Amor, te necesito. Perdoname y vuelve. Vuelve a Erellond.
Vuelve & mi lado. Eres mi mujer, sequimos unidos en
matrimonio. Daigual Lo que digh tu padre, nadie ha anulado
nuestra union. Ante Los ojos de Los dioses todavin somos uno.
Vuelve, crintura. No quiero it & !’iedmneﬂm Y reclamarte. No
quiero traerte por La fuerza. No eres mi propiedad, sino mi
esposi. Necesito que vuelvas conmigo. Te necesito, Clémence.

Vuelve, cridtura. Te lo imrlmn

Lord Tulyn #awtrey,

sedior de Erellond y de Las minas Gorgan.
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Acudid al dormitorio en cuanto os sea

po:ié/e, mi serior. 7-/@ a@o que os f)erl‘mece,

Clémence.
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Estimado ford Tulyn,

Greo gue no os Megé Ja primera carta de
agradecimiento, pues no ohtuve respucsta. En ella os
duba fas gracias por Ja ayuda do vuestros Fombres y
también por haberme enviado af muckacho. Ese maestre
me salvs Ja vida.

(i Cémo esté Clemonce? (Esti hien? {Sigue

adaptindose a vuestro matrimonio !

His mas cordiales saludos,

Lord Walter Weston,
seiior do Piedranegra.
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Estimado ford Tulyn,

En primer Jugar, queria daros Jas gracias por Ja
extraordinaria Jabor que estin Raciendo Jos hombres que
me enviasteis. Piedranegra ostd mas viva que nunca,
casi irroconocible.

En sogundo fugar, agradezco di todo corazén Ja
Megadi defjoven masstre gue vino a oxaminarme y do fos
ayuduntes guo trajo consigo. Mo curaron fus fiekiros en
proco tiempo, a pesar de mi deficadu safud: Seguro que
Glémence se preccups. {Gémo esti? Espero que se

siga adaptando bien al matrimonio.

s mas cordiales saludos,

Lord Walter Weston,
seiior do Piedranegra.
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Lord Tutyn,

Por fin han Mogado fos halcones, pero no traian
ningin mensafe. {Cyé es fo que ocurre? (Lo ha
sucedido algo ami kijal Respondodne, os fo suplico.

Lord Walter Weston,
seior do Piedranegra.
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Estimado ford Tulyn,

(Pucdo sabor qué sucods? Haco un mos os mands
dos misivas y todavia no ko recibide ninguna respuesta.
e Fan perdido Jos halcones 7 Por favor, escribidne
en cuanto podiis para gue salga do disdas.

£ Cémeo estd mi hija? &' Se encuentra bion 7

His mis cordiales saludos,
Lord Walter Weston,
seiior do Piedranogra.
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